CAPÍTULO PRIMERO

Estado y causa del anarquismo

En estos tiempos en que todo tiende a complicar cada vez más la máquina gubernamental, no puede ser considerada una teoría como la anárquica que representa la vuelta al hombre prehistórico, antes que surgiese el paterfamilias, sino como un enorme retroceso.

Sin embargo, del mismo modo que en el fondo de toda fábula late algo verdadero, en toda teoría, por absurda que sea, máxime cuando ha conseguido reclutar crecido número de partidarios, debe contenerse algo cierto, algo positivamente aceptable. No puede, ni debe desecharse a la ligera este pensamiento, extraño hoy, de retornar hacia lo antiguo, porque sólo una limitada vanidad humana puede hacer creer en un continuo progreso sobre lo pasado y sobre el hombre primitivo (1). No está representado nuestro adelanto por una partida siempre ascendente, sino por una línea en zis zás, que adelanta en una ocasiones para retroceder en otras; y (recuérdese el Multa renascentur quae jam caeciderunt) no siempre volver a lo que pasó es sinónimo de atraso; ejemplo: el divorcio, que no es, en cierto modo, otra cosa que la restauración de costumbres prehistóricas; ejemplo: el hipnotismo y el espiritismo, volviendo al campo de las profecías y de la magia, que nosotros habíamos relegado, considerándolas como las más pueriles fantasías de los antiguos tiempos; ejemplo: las teorías sobre el monismo, sobre la defensa social, sobre el derecho al castigo, que tan cerca están de las sostenidas en épocas pasadas, como cerca están también el sufragio universal (2), el referendum, etc.

Por otra parte, en el examen detenido de nuestras presentes circunstancias, se encuentra perfectamente definida la causa de la aparición del anarquismo. Cierto es que si pedimos a un empleado bien retribuído o a un propietario de escasa inteligencia y de aún más escaso sentido ético, su opinión sobre el actual estado de la sociedad humana, nos responderán que nunca fue mejor y que nunca podrá ser más perfecto; ellos están bien, ¿quién habrá que pueda no estarlo? Mas si interrogamos a hombres de honrada y alta conciencia, Tolstoi, por ejemplo, Richet, Sergi, Hugo, Zola, Nordau, De Amicis y tantos otros, todos nos dirán que nuestro fin de siglo es bien triste y desastroso (3).

Sufrimos muy principalmente, y sobre todo, por las grandísimas diferencias que encarna el orden económico. Y no es ya que éste sea peor en absoluto que el de nuestros padres; la carestía que causaba a millones las víctimas, no las produce ahora sino por algunas centenas, y nuestros obreros tienen más camisas que el más encumbrado castellano antiguo. Pero lo que sucede es que han aumentado en enorme desproporción a los rendimientos, las necesidades y la repugnancia a los modos de satisfacerlas: la caridad conventual monástica es el medio más frecuentemente empleado para remediar la excesiva miseria, y no tanto sirve para ello, cuanto para irritar la altanera naturaleza del hombre moderno; la cooperación se desenvuelve en una limitada esfera de acción, y así en el campo, por ejemplo, falta casi en absoluto.

Y no bastaría seguramente que una y otra, la caridad y la cooperación, estuvieran desarrolladas y fueran potentes, porque ciego y violento, como todo fanatismo, va apareciendo y extendiéndose entre nosotros el fanatismo social y económico, sobre las ruinas del patriótico, del religioso, etc.

Los ideales familiares, patrióticos, religiosos, los del matrimonio, del espíritu, el cuerpo y la raza, se van extinguiendo paulatinamente ante nuestra vista.

Y como el hombre necesita siempre un ideal para vivir, se ha abrazado al económico, que por ser más positivo y próximo a las necesidades de la vida, no podía escaparse a la inflexible lógica del análisis moderno, concentrando en dicho ideal toda su energía, mayor aún que la diseminada entre todos los demás; añádase que, no gozando de ningún beneficio que sea resultado de esos perdidos ideales no hay ni fuerzas ni abnegación para seguir sufriendo las penalidades y perjuicios que han causado.

La historia ha hecho justicia en cuanto a las dos primeras clases sociales; mas la historia no ha borrado todos los males, y ahora sufrimos nosotros los de una y otra, al mismo tiempo que los de sus sucesores. La orgullosa prepotencia feudal, por ejemplo; la intolerancia y la hipocresía religiosa, etc., permanecen aún inamovibles en algunos sitios, sumadas a la vanidad y altanería del tercer estado.

La dominación teocrática ha desaparecido tiempo hace de nuestras costumbres, al menos en la apariencia; mas agitad una cuestión en que entre de alguna manera una disquisición religiosa, el divorcio, verbigracia, el antisemitismo, la supresión de las escuelas clericales, y veréis surgir como por milagro y de todas partes, furiosas oposiciones, bajo todas formas, aun bajo las más liberales, defensoras de la libertad individual, del respeto a la mujer, de la protección a los niños, etc., etc. El militarismo ha perdido de igual modo su importancia en casi todas las modernas escuelas; pero tocad en un punto cualquiera algo que a militares se refiera, y tendréis concitado contra vosotros si no al verdadero y culto público, si a lo que se llama esfera oficial o semioficial; y en el presupuesto del Estado se emplean millones y millones en mantenber permanentemente millares de soldados y centenares de oficiales y de generales en absoluto inútiles, en tanto que se adeudan miserables céntimos a los pobres maestros, a quienes se reservan estériles elogios y halagadoras promesas, y en tanto que aparece impune la quiebra fraudulenta y se grava en cantidad crecida la exhausta renta del mísero campesino.

Y referiros igualmente a los ideales patrióticos o estéticos; se han borrado, es cierto: mas excitad al pueblo francés a que olvide sus odios a los italianos, a los ingleses, a medio mundo; demostrad a la clase media italiana cuan ridícula es su falsa adoración a los clásicos a quienes no entiende y de quienes sinceramente no gusta, mientras desperdicia y desatiende las más preciosas épocas de la vida de sus hijos: fingirán no entenderos, y se escandalizarán de vuestras palabras.

Contra la ambición de lucro de los industriales, surge el cuarto estado, protestando de todo, al conocer cuán grande es la desproporción existente entre las utilidades y fatigas de los tres superiores estados de la sociedad, y las utilidades y migajas del suyo.

Y convencido el ánimo de la injusticia de tal desproporción, se clama y se grita allí donde es menor la estrechez, con la esperanza de iniciar una reacción con las energías que aún quedan. Los pobres indios muriendo de hambre por millones, no tienen fuerza para reaccionar; no la tienen tampoco los lombardos, ferozmente castigados por la pellagra; por el contrario, los labradores de la Alemania y la Romagna, como los obreros de Australia, en situación menos mala que los demás, tienen una mayor potencia iniciativa y reactiva, y protestan por sí y por aquellos otros cuya desesperada condición no les deja ni los medios precisos para hacerlo. Es de notar, en aserto de nuestras palabras, el significativo hecho de que no todos los anarquistas son pobres, sino que, antes bien, hay muchos ricos (4).

Es, pues, innegable que, sea bajo la forma republicana, sea bajo la forma monárquica, casi todas las instituciones sociales y gubernamentales son, en la raza latina al menos, una enorme mentira convencional, que todos aceptamos en nuestro fuero interno, en tanto que gozamos de las dulzuras de una regalada vida.

Mentira es la fe en un parlamentarismo que a cada momento nos pone de relieve su triste impotencia; mentira la fe en la infalibilidad de las esferas del Estado, formadas con asaz frecuencia por los ciudadanos menos cultos e inteligentes; mentira la fe en una absoluta justicia que, pesando excesivamente sobre los hombros del humilde, no grava sino con un 20 por 100 a los verdaderos culpables de nuestros infortunios, imbéciles casi siempre.

Es un hecho gravísimo, sobre todos, que las bases del gobierno representativo estén adulteradas. Ha parecido por algún tiempo que cuanto más se tienda a dividir el poder, tanto menos despótico será éste, y tanto más inteligente y moral. Mas contradicha estaba tal creencia aun en los siglos pasados, en tiempo de Maquiavelo: toda forma de gobierno lleva en sí los gérmenes que han de arruinarla; y esto ocurre aún más con la nuestra, basada sobre la multitud; y una multitud, aún la menos heterogénea, aún la más escogida, da una resultante de sus deliberaciones que no es seguramente la suma, sino la sustracción del pensamiento del mayor número.

Hasta en sus mínimos detalles es errónea la forma de nuestras instituciones. Precisamente las esferas del gobierno que deberían de ser más técnicas e ilustradas, lo son menos, porque las necesidades parlamentarias exigen en un momento dado, o un demócrata, o un lombardo, o un veneciano, sin atender para nada al positivo mérito de cada uno. ¿Quién habrá de creer en la utilidad práctica y en la competencia de un Ministro de Marina tal vez reclutado entre los pintores, o en la de un Ministro de Instrucción Pública escogido acaso entre los marinos? (5).

Y no solamente no es el sistema partamentario garantía del buen gobierno, sino que constituye un instrumento del malo; es, como he demostrado en mi Delitto político, la falsa cicatriz que, encubriendo la supuración, impide curar la herida; peor aún: es causa, no raras veces, que excita al delito. Los últimos procesos bancarios de Italia y Francia son prueba palmaria de cómo los hombres de estado toman participación en fraudes de la banca, ya para influir en las elecciones, o ya también en Francia para combatir al Boulangerismo. Ser defraudador a favor del estado aún con perjuicio de sacrosantos intereses, no parece delito a la mayor parte de las gentes, del mismo modo que no lo parecía en la Edad Media el uso de veneno, cuando no sólo se adoptó como arma política por los Borgia, sino también como instrumento de Dios en Venecia.

De favorecer a un periódico o a un amigo con el dinero del Erario Público (dinero de todos, dinero de ninguno), a favorecerse a sí mismo, no es grande el tránsito, razón por la que se intenta suplir la falta de talento y de méritos personales con la falta de honradez política.

Otro de los mayores males del parlamentarismo es la ilimitada irresponsabilidad que lleva en su seno (6).

No en todos los tiempos se cometen iguales delitos. En Roma, muchas de las más sanguinarias guerras no tuvieron otra causa que la desmedida avaricia de una pequeña aristocracia financiera; en Inglaterra, en Francia, era hace dos o tres siglos un hecho normal que los primeros Ministros, y a veces el mismo Rey, recibiesen pensiones de los Estados extranjeros; los Ministros y las queridas de los Reyes acumulaban, en pocos años de gobierno o de amores, enormes sumas, aún en medio de una miseria tan difundida, que llegaba hasta las mismas gradas del Trono.

En el gobierno despótico eran las concubinas o los favoritos de los Reyes los que se guardaban el dinero de los Bancos o de los Panamás; ahora van entrando, poco a poco, es verdad, pero van entrando en esa categoría (y el cambio no es mejor, seguramente), los diputados; porque una vez que se les considera, a semejanza del Rey, irresponsables bajo el pretexto de que no son funcionarios públicos, y pudiendo además descender de su cargo e impunemente disfrutar el dinero del Estado hurtado mediante el público empleo, es natural que roben y gocen lo robado, con muy poco que se haya debilitado su sentido moral; y mientras, los pobres Reyes decaen primero en la estimación pública, y concluyen por perder el Trono, y acaso los bienes de la vida.

¡Pensar que entre las manos de hombre irresponsables, y casi inviolables, se dejan inmensos tesoros, sin el peligro de que se los vuelvan a recoger, y que después se pretende que no los toquen!

Y el mal es peor ahora que en tiempos pasados, porque los Reyes son pocos, y los senadores y diputados, cuyas malas artes se premian a costa de las fatígas y trabajos de los más pobres, son muchos.