El 12 de abril, alrededor de las 4 de la mañana me despertó alguien que caminaba a tientas en la oscuridad y que me llamaba. Era Anderson, que venía a informarme que había recibido, hacía un instante, un despacho de Beauregard enviado a las 3.20, anunciando que abriría el fuego sobre nosotros dentro de una hora. Como yo había decidido no responder al bombardeo antes del breakfast me quedé en cama. No teníamos luz y no podíamos hacer nada, excepto dar vueltas en la oscuridad y bombardear vagamente las lineas enemigas.

Apenas pudo distinguir los contornos de nuestro fuerte, el enemigo puso en ejecución su proyecto. Se había convenido, como deferencia hacia el venerable Edmund Ruffin, que puede ser llamado el Padre de la Secesión, que seria él quien primero disparara desde la bateria Stevens, en Cummings Point. Poco después, un proyectil de Cummings Point vino a alojarse en la pared del depósito y me pareció, por el sonido, que se hundía en la mampostería a un pie de mi cabeza, distancia desagradablemente cercana a mi oreja derecha. Esta bala nos traía ciertamente el saludo del señor Ruffin. En un instante el tiroteo estalló con un estruendo continuo, y gran parte de los muros interiores y exteriores comenzó a desplomarse por todos lados. El lugar donde yo me encontraba servía para la fabricación de los cartuchos y había alli una buena cantidad de pólvora, en parte ensacada y en parte desembalada. Poco después una granada estalló cerca del ventilador. Una espesa humareda invadió la pieza y tuve la impresión de que habría inmediatamente una explosión. Felizmente, ninguna chispa penetró en el interior.

Ahora, diecinueve baterías nos martillaban con su fuego y las balas y las granadas de los Columbiads de 9 pulgadas, acompañados de las granadas de los morteros de 13 pulgadas que nos bombardeaban constantemente, nos hicieron saber que la guerra había comenzado.

Cuando fue pleno día, descendí para el breakfast. Encontré a los oficiales ya reunidos alrededor de una de las largas mesas del comedor. Nuestro grupo estaba calmo e incluso alegre. Habíamos conservado, para servirnos, a un hombre de color. Era un mulato de Charleston, muy activo y de ordinario muy atildado, pero ahora completamente desmoralizado por el fragor de las armas y el estallido de las granadas alrededor de nosotros. Se apoyaba en la pared, casi blanco de miedo, los ojos cerrados con una expresión de profunda desesperación. Nuestra comida no era nada abundante. Estaba compuesta de carne de cerdo y de agua, pero el doctor Crawford trajo triunfalmente un poco de harina encontrada por él en un rincón del hospital. Cuando esa frugal comida hubo terminado, mi compañía fue designada para servir a los cañones, y dividida en tres destacamentos; debía ser relevada por la compañia de Seymour. Como oficial de más alta graduación, encabecé el primer destacamento e hice desfilar a mis hombres hasta las casamatas que daban sobre la poderosa batería blindada de Cummings Point. Apuntando el primer cañón contra los rebeldes, yo no tenía ningún remordimiento, pues pensaba que la lucha era inevitable, y, además, nosotros no la habíamos buscado. (...)

Nuestros disparos se regularizaron y los cañones rebeldes que cercaban cuatro lados del pentágono, donde estaba construido el fuerte, nos respondieron. El quinto lado miraba hacia el mar. Lluvias de proyectiles de los Columbiads de 10 y de 42 pulgadas, y las granadas de los morteros de 13, caían en oleada incesante sobre el fuerte, haciendo derrumbar paredes enteras por todas partes. Describiendo un gran arco, las enormes granadas caían verticalmente y se hundían en el suelo de la gran plaza de armas, y su explosión sacudía el fuerte como lo hubiera hecho un temblor de tierra ...

El bombardeo continuó todo el día sin ningún incidente especial y sin que nuestros disparos impresionasen mayormente al enemigo. Los rebeldes tenían sobre nosotros una gran ventaja, pues sus disparos estaban concentrados sobre el fuerte que ocupaba el centro del círculo, mientras que los nuestros se dispersaban sobre la circunferencia. Sus armas destruyeron las partes superiores del fuerte, las más expuestas, pero no causaron gran daño a las casamatas subterráneas que nos protegían ...

El 13 de abril, desde las 4 a las 6.30 el tiroteo enemigo fue muy vivo. De 7 a 8 sobrevino una tormenta y el cañoneo se apaciguó. Hacia las 8, el cuartel de los oficiales fue alcanzado por una de las bombas incendiarias de Ripley o por una bala calentada en los hornos de Fort Moultrie. El fuego fue extinguido pero, a las 10, un obús de mortero atravesó el techo y se alojó en el suelo del segundo piso, donde estalló; el incendio se declaró nuevamente. Se volvió a dominar pero las balas calientes se sucedían en tal forma que era imposible combatirlas por más tiempo. Era evidente que, al ser la construcción entera de madera: tabiques, pisos y techados, todo sería en corto tiempo consumido, y el almacén, que contenía trescientos barriles de pólvora, estaría peligrosamente expuesto pues, a pesar de estar cerrada la puerta metálica, las chispas podían entrar por el orificio del ventilador. El suelo estaba cubierto de una capa de pólvora, pues los hombres del servicio de faena habían fabricado allí bolsas de pólvora para los cartuchos con viejas camisas, colchas de lana, etcétera ...

Mientras los oficiales se esforzaban en levantar y abatir a hachazos todas las partes de madera de los alrededores, los soldados hacían rodar los barriles de pólvora hacia un abrigo más seguro y los recubrían de mantas húmedas. Ese trabajo se aceleraba por el estallido de las granadas en torno de nosotros, pues Ripley había redoblado la actividad al percibir los primeros signos de incendio. Logramos sacar un centenar de barriles, pero en seguida nos vimos obligados a cerrar la maciza puerta de hierro y esperar el resultado. Poco después una bala pasó a través del tabique, golpeó la puerta y torció la cerradura de tal manera que ya no se podía abrir. Así se nos cortó la provisión de municiones, pero había aún una pequeña cantidad apilada alrededor de los cañones. Por otra parte, cuando abandonamos el fuerte, Anderson mencionó en su informe que quedaban solamente cuatro barriles y tres cartucheras.

A las 11 el incendio había llegado a ser terrible, desastroso. Alrededor de una quinta parte del fuerte era presa de las llamas y el viento impulsaba la humareda en espesos remolinos hacia el ángulo donde habíamos encontrado refugio. Parecía imposible escapar a la sofocación. Algunos de nosotros estábamos tirados en el suelo con un pañuelo en la boca; otros se protegían en las troneras donde un soplo de aire había disipado algo el humo. Todos sufríamos mucho. Yo trepé por una de esas aberturas y me senté sobre el borde exterior, pero Ripley, con su metralla, golpeaba alrededor, no me dejaba tranquilo. Si el viento no hubiera cambiado ligeramente de dirección, la sucesión de los acontecimientos hubiera sido fatal para nosotros.

Como nuestro tiroteo había cesado y ello proporcionaba excesiva dicha a nuestro adversario, pensé que seria bueno demostrarle que aún no estábamos todos muertos y ordené a los cañoneros lanzar algunas bombas. Supe más tarde que el enemigo había aclamado ruidosamente a Anderson por su obstinación en circunstancias tan desfavorables.

En ese momento, el espectáculo era verdaderamente emocionante. El ronquido y el crepitar de las llamas, los enormes remolinos de una espesa humareda, el ruido de las granadas enemigas y de las nuestras, que estallaban en las piezas incendiadas, el estrépito de las balas de cañón y el ruido de las paredes desmoronándose hacían del fuerte un verdadero infierno. (...)

Hacia las 12.48 el alto del mástil portador de la bandera fue abatido y la bandera cayó ...

HacIa las 14, el senador Wlgfall, acompanado de W. Gourdin Young, de Charleston, apareció inesperadamente en una de las troneras. Habia hecho la travesla desde la isla Morris en una barquita conducida por negros. Wigfall había visto caer la bandera y pensaba que nos rendiamos después del incendio de los cuarteles. Un artillero que estaba cargando su pieza se sorprendió al encontrar a un hombre en la tronera y le preguntó qué quería. El senador respondió que deseaba hablar con el mayor Anderson. El hombre, sin embargo, se negó a dejarlo entrar si antes no se consideraba prisionero y entregaba su espada. Wigfall, en nombre de Beauregard, ofreció sus propias condiciones a Anderson, es decir, la evacuación del fuerte con el permiso de saludar a nuestra bandera y de partir con los honores de guerra, llevando nuestros equipajes prívados y abandonando todo el material de guerra. Una vez que todo estuvo arreglado, Wigfall regresó a Cummings Point.

Cuando los preliminares fueron debidamente ajustados, se decidió que evacuaríamos el fuerte a la mañana siguiente. Nuestros preparativos fueron simples y rápidos; pero los rebeldes, a fin de dar el mayor bríllo posible al acontecimiento y obtener el mayor prestigio de él, hicieron preparativos imponentes. La población de los alrededores de Charleston invadió la ciudad para asistir a la humillación de la bandera de Estados Unidos. Después de tanta fatiga y emoción, dormimos profundamente esa noche por prímera vez después de dos días.

A la mañana siguiente, domingo 14 de abríl, nos levantamos temprano e hicimos rápidamente nuestros equipajes antes de subir a bordo. A la orden del mayor Anderson, tomé mis disposiciones para saludar a nuestra bandera con salvas de artillería ...

Terminado el saludo, las tropas confederadas desfilaron y ocuparon el fuerte. (...) Anderson me ordenó reunir a los hombres en la plaza de armas; tomó el mando y los hizo desfilar hasta el borde del edificio. Solicité permiso de abandonar el fuerte con la bandera a la cabeza y los tambores tocando Yankee Doodle. Me lo otorgó. Al ser traída nuestra bandera hecha jirones, la multitud estalló en alarídos entusiastas y todos los navíos, en movimiento unánime, se dirígieron hacia el fuerte.