

LA PROTESTA

PORTE PAGO

SUPLEMENTO SEMANAL

PRECIO: 10 cts.

U. Telefónica 0.478 — B. Orden

Redacción y Administración: PERU 1537

Valores y giros a M. TORRENTE

GUERRA, HAMBRE Y BESTIEZA

Hay más, la sentencia niega que la acción de los fascistas haya producido en los cinco homicidas el estado psicológico que determinó el crimen. También se desmiente la versión de la existencia de una *Chéka*. Esto era lo de menos. Lo demás es que a poco andar, el asesinato de Matteotti sólo habrá existido en la imaginación de los enemigos personales de Mussolini y acólitos, y los acusados fueron víctimas de una alucinación, ya que eran incapaces de dar muerte a un hombre, debido a su cándida juventud.

No sabemos si esta burda patraña habrá de engañar a nadie. Pero el gobierno fascista poco se preocupa de que se le crea o no. Lo importante es la protección de sus cómplices. Además, una condena demasiado pesada hubiese podido ser fatal para el partido. Los instrumentos podían cantar. Es por eso que se produjo la benignidad de la sentencia, y también para desafiar y darle una bofetada a la opinión sana del país a fin de que se vaya morigerando y guardando silencio.

Llegará día en que la efígie del calamitoso dictador sea colocada en las plazas, en las calles, en los lugares públicos, como lo hacían los antiguos tiranos, y

se obligue a los peatones a quitarse el sombrero ante ella y a que la reverencien con una respetable curva dorsal. La idolatría fasciosa hizo ya en espíritu lo que materialmente hará después. Así se conocerá quienes son adictos a la religión fascista, religión *cuñita* — o sea descendientes de Cain — o algo peor, por la cual todo es permitido, menos ser honesto, digno y negarse al crimen y a la extorsión.

Se entabló la lucha a muerte. Ya no hay cuartel ni consideraciones sentimentales. Las palabras están demás. A la violencia reaccionaria hay que oponer la violencia de los hombres que se baten a fin de que el héroe y la garra no sean los solos dominadores de este mísero mundo. ¿Cómo? Proclamemos también nosotros que todas, absolutamente todas las armas son buenas. Hay que concluir con el reinado de estos tres monstruos: guerra, hambre y bestieza. Comprendámos que la tarea es larga y árdua y pensemos que no somos nosotros quienes presenciaremos su desaparición, y este desinterés nuestro nos hará andar la mitad del camino que habremos de recorrer.

EL MITO DE LA PAZ MUNDIAL

La ceremonia de la firma del Pacto de Locarno, realizada hace algunos días en Londres, es considerada por el común de la gente como la inauguración de una nueva era para la humanidad. Se ha dicho y se ha repetido hasta el cansancio que la paz de Europa significa la paz y la concordia del mundo. No es la primera vez que las principales naciones del viejo continente circunscriben la periferia mundial a las fronteras de los propios países. Más explícito, existe un estado de ánimo, muy difundido entre las clases directoras europeas, que les hace creerse a ellas mismas como centro y eje de la civilización universal. Este provincialismo internacional les ha inoculado esa incurable miopía histórica que les impide otear a lo lejos el verdadero y nuevo mundo que está surgiendo de su milieuaria decrepitud para cercarlos y ahogarlos en un abrazo mortal. Los grandes dominadores, en su torpe orgullo

EL OBLIGADO TEATRO EUROPEO

(El fascista redentor)



—Atención señores: ¡Atención! aquí está el nuevo trágico fantoche. El muñeco francés les divertirá. ¡Pasen a reír! ¡Pasen a llorar! (Expectador).—Estos farsantes de feria no hacen nada más que sacarnos dinero. Nos desvalijan desvergonzadamente, y luego nos echarán la culpa a nosotros mismos.

En Inglaterra, país esencialmente individualista, es decir celoso guardador de las libertades individuales, han surgido los *fascios*, para arrastrar, según ellos, la fiera comunista; en Francia pasa cosa parecida con el hervor subitáneo de las derechas y de las huestes conservadoras; en Turquía, algo de eso también ha de transcurrir, ya que ahorcar a una persona, quien abogó en favor del fez y escribió un panfleto contra el uso del sombrero, recuerda un poco la condenación de Miguel Servet a morir en la hoguera por haber puesto una coma fuera de lugar. De España, de Italia, y de otros países de la América latina no vale la pena de afirmar que las dictaduras siguen siendo las señoras de horca y cuchillo.

En Italia, por haber sido la que dió el ejemplo en este sentido, por ser la primera y la más antigua del viejo continente en implantar la peste fascista, los fenómenos liberticidas se producen con la velocidad del rayo y del trueno. Citando suena éste, ya alguna sombra de libertad cayó fulminada. Se repite hace tiempo que más allá de lo que fue el fascismo italiano en su impudicia, en su insolencia feroz y en su cinismo para cometer los peores delitos y crímenes, no podía ir sin correr el riesgo de morir estrangulado en sus propias redes; y sin embargo, cada día nos sorprende con un hecho que sobrepasa en asco y repugnancia al precedente. Pongamos por caso algunos acontecimientos recientes. El primero, la confiscación de los bienes a quien en el extranjero se suponga o se acuse de decir la verdad o denigrar al régimen fascista; la exoneración del profesor Salvemini por haber publicado una carta renuncia en un diario de Londres, que según la acusación fiscal "vertía conceptos infundados e injuriosos para el gobierno nacional"; y el tercer suceso, ya previsto por todo el mundo, es la sentencia dictada acerca el asesinato Matteotti. La casi absolución de quienes tomaron parte en la muerte del diputado socialista, da lugar a que se llegue a conclusiones divertidas. Por lo pronto, se declara culpables a Dumini, Volpi, Viola, Poveromo y Malacría; pero se agrega que siendo todos ellos muy jóvenes, interpretaron mal los principios extremistas de la política, y concibieron el plan de secuestro del diputado socialista, cuya ejecución terminó desgraciadamente con un homicidio.

De esto a la absolución completa no hay más que un pequeño paso o lapso de tiempo que transcurrirá con toda brevedad para la liberación de los acusados.

in's Guide to...
lism

el fabianista...
er un resumi...
Egleses de la...
empo se creyo...
almente el Ca...
de las razones...
necesidad de in...
e inefectivo...
de saberlo en...

Capitalismo es...
l Socialismo, y...
a menudo...
le de personas...
ando no había...
ernativas prác...
apitalismo, sus...
riqueza brutal...
n convencidos...
inevitables y...
en su conjun...
funcionado co...
producción es...
que se le podía...
esa identifica...
dudosa a medi...
eza se fue acu...
peración en lo...
e y de miseria...
cendió a la ar...
nativa de siste...
no en práctica...
interminables...
y cinica mudo...
a la represión...
ofensivas, a la...
n necesario ex...
el Capitalismo...
or eso que esta...
es también del...
os a quienes se...
enseñanzas ú...
los bancos y lo...
como una cuan...
nuestras doctrinas...
ha dejado ya...
gnorancia acer...
los movimien...
época, y si tam...
una ignorancia...
la naturaleza...
del Capital, a...
de sus apodera...
cambio, cuyas...
desastrosas...
e las aplica a

ista, no encon...
haber sido con...
gico a propor...
mos enemigos...
obrar un nuevo...
acionano ironista...
del caballo de...
pretexto es el...
azonado con es...
rdadero objeto...
agar las doctri...
nuevas tuvieron...
pensar también...
partidos estru...
uados por sus...
de la cantile...
O hacer folle...
e, para que los...
modo que los...
os católicos, los...
s ideas que de...
andar campos y...
salen del espa...
iferia.

podía desperdi...
la nueva y cu...
"Pigmalión":...
— A. B.

ar... charvetas...
s'guero habría...
jurisconsultos...
ra sostener que...
de derecho...
a sus malignas...
pable ante el...
N

fling ignorar a los pueblos tributarios que ellos explotan, masacran e infician con los fanémeros tóxicos proporcionados por la moderna alquimia. Pero entretanto una férrea ley de perentoria necesidad une, en aparente haza, a vencedores y vencidos. Es una alianza estipulada por el imperialismo decadente que se siega carcomido en sus bases. La supuesta profecía, resultado y síntesis de deducciones históricas, que lanzará Romain Rolland y Ferrero al pronosticar que las naciones chicas están en camino de devorar a las naciones poderosas y grandes, se está verificando lenta y seguramente. También la antigua y corrupta Roma fué devastada por sus colonias bárbaras.

Las naciones, las civilizaciones y los pueblos, así como los individuos, se hallan regidas por las mismas reglas de tiempo y crecimiento que suponen la infancia, la juventud, la virilidad, la vejez y la muerte. Es natural que los que se sientan a la cabeza del mundo y han acaparado la mayor cantidad de poderío material estén muy seguros de no haber envejecido, ni piensen que un día les toque afrontar la disolución aniquiladora como entidad hegemónica. ¿Nos tiene mucha cuenta este oficio de artífices de internacionalismo diplomático? No por cierto: lo que pasa en las esferas gubernamentales tiene una muy leve repercusión en el seno de la humanidad.

Es una mera constatación de hechos y resultados, que mientras con pomposa solemnidad los estadistas de los gobiernos poseedores de un número mayor de esclavos fuera y dentro de las respectivas patrias, pelean la firma sobre esta *lira de papel* que han sido siempre los tratados, los drusos tienen en jaque a las tropas metropolitanas; los marroquíes renuevan sus ataques contra las posesiones francesas y en Pekín y en otras localidades la policía internacional repele con el fuego de las ametralladoras una muchedumbre desbordante de odio hacia sus opresores. La paz de los diplomáticos reina soberana en el mundo.

Y así el mito de la paz mundial se es tampa otra vez en el papel, y no en los corazones. Pero ¿cuál paz, la de los verdugos, la de los victimarios, o la de los pueblos que yacían aplastados por impuestos extorsionantes y mutilados a la esclavitud militar y la del fallor? Para aquellos, esos ceremoniales representan el triunfo personal de la sagacidad de su política, con el aprovechamiento de las corporaciones financieras y de banquero, inquebrables, pescadores en río revuelto a las cuales también pertenecen estos estadistas y etcétera. Luego, la consecuencia lógica de estas victorias serán los banquetes y saraos. En cambio los pueblos se reducen a pagar muy cara esa paz mítica. Ello hasta la próxima vez que se vuelva a celebrar otra conferencia y se invoque otra vez la plácida paloma, rutinario símbolo de sentimientos pacíficos.

Desde la estipulación del armisticio, el timo de la paz mundial o europea se viene urdiendo por los correspondientes timadores internacionales, sin que se pueda saber hasta ahora cuál de estos cientos y cientos de *paces* es la auténtica y de puros quilates. De poseer memoria histórica, los pueblos no se embobarían tan prestamente al solo anuncio del prestigiosidad, quien se apronta para sacar de entre los faldones de su levita la simbólica ave para escamotearla después ante las narices del auditorio.

No hay mucha diferencia entre quien tina con falsas promesas y pretensiones a una sola persona, y el que tina a millones de personas. Siempre se sirve del trampolín de la buena fe de la candidez de los demás, usando malos artes para satisfacer su desmesurada codicia.

La moral del vulgo no lo entiende así. Cuando la fementida justicia, o sea la ley de la venganza, ultima con la guillotina a quien maló con una lama de pocos centímetros, la vengera y la respeta. Aprehen de la cantidad, la materialidad de las cosas y se le escapa el fluido sutil de ellas. De otro modo haría tiempo que se hubiese emancipado de la infamante tutela que Estado y sacerdotes ejercen sobre su mentalidad.

Para la historia de la anarquía

El último libro de Nettlau, *Der Vorfrühling der Anarchie*, que ha encontrado nuestro ambiente una acogida tan unánimemente simpática, debiera constituir para los camaradas interesados en la historia del anarquismo, un estímulo a investigaciones independientes que no sólo completarian la labor de Nettlau, sino que harían resaltar más palpablemente la base espontánea y natural de nuestras ideas, abrigadas en una forma o en otra directa o indirectamente, en la teoría o en la práctica, por individuos y grupos de todos los tiempos, hasta que finalmente hallaron en el proletariado el verdadero instrumento de su realización. A nosotros nos toca contribuir a fortalecer y a afinar ese instrumento para que la humanidad llegue un día a saborear los frutos de la libertad. Pero nada perdemos echando una ojeada al pensamiento de los que nos precedieron o a las corrientes marginales que llegan a nuestras mismas conclusiones: la negación del Estado y el derecho al libre desenvolvimiento del individuo.

La historia del anarquismo podría abarcar dos aspectos: el anarquismo como idea (el aspecto que Nettlau desarrolla en su libro) y el anarquismo como expresión de la vida social. Para examinar este último aspecto habría que escribir la historia de la humanidad; aun en los presentes tiempos de fascismo y de bolchevismo internacionales, el antiestatismo se manifiesta en mil formas inconscientes y la regulación de las relaciones sociales tiene lugar mucho más al margen de la ley que de acuerdo a ella. Es cierto que el Estado ha sabido canalizar o dominar ciertos actos de nuestra existencia y de ese modo nos une a su marcha triunfal en los servicios que de nosotros exige y en las cargas que nos impone para su sostenimiento, pero también es verdad que en el fondo de toda la vida social no ha muerto la resistencia al Estado y a la autoridad: la prueba la tenemos en la multiplicación contemporánea de los aparatos represivos; y en la exacerbación misma de la ideología estatista de los defensores del orden actual.

Volvamos a Nettlau:

Hemos hojado una buena parte de la rica literatura social española de los siglos pasados; hemos hurgado en milhares de viejos libros y escritos y revisado bibliotecas enteras en busca de algo que no encontráramos, porque ese algo a que teadíamos instintivamente era una realidad viviente y no un falfolio apollado y olvidado. Entonces nos sabíamos de la existencia de un movimiento anarquista; vivíamos mentalmente en períodos históricos remotos. Pero cuando entramos en contacto con el anarquismo moderno, con sus ideas y su vitalidad, hemos advertido que esas ideas no tenían nada de nuevo para nosotros, que habíamos tropezado con ellas en nuestras excursiones históricas. Ahora lamentamos no haber tomado nota exacta de la tendencia antiestatista que hemos encontrado en la literatura clásica española.

Hemos recordado eso al leer el libro de Nettlau, donde, según nuestra opinión, falta un capítulo al respecto.

Pero ya que nuestra memoria no conserva datos exactos de la nota libertaria que nos ha llamado la atención y nos ha regocijado cuando leíamos vorazmente la literatura social española, que Joaquín Costa ha sabido en gran parte aprovechar, valgámonos del hermoso volumen de Pedro Dorado, *Vator social de las leyes y autoridades* (nueva edición, 1923, editorial Calpe), donde el famoso penalista discute este problema: "Si las leyes y las autoridades merecen ser consideradas como instrumentos de bienestar y de progreso, o, por el contrario, como trabas para los mismos".

Dorado advierte que el problema no es nuevo. "En los teólogos y juristas antiguos, singularmente en los españoles de los siglos XVI y siguientes, se encuentra a menudo esa protesta (contra las violencias e imposiciones del poder), bajo la forma de doctrina filosófica. Mucho más que del *obediite propositis vestris, sed etiam discolis* eran partidarios

del oportet obedire *Deo Magis quam hominibus*, que glossaban frecuentemente en el sentido de que se debe anteponer la observancia de la ley natural, que es una ley divina, conocida por medio de nuestra razón, a la observancia de la ley humana. Con lo que, sin quererlo, se ponía en tela de juicio el valor de ésta, apreciado, naturalmente, por la conciencia del mismo que estaba sujeto a ella y obligado a respetarla" (pág. 7-8).

Joaquín Costa escribía una vez a Dorado: "Mi impresión es que hay materia para toda una *Historia de las ideas sobre la acracia en España*". Y esa no es una vana afirmación, pues Costa mismo ha hecho resaltar en algunos de sus libros el carácter acracético de muchas afirmaciones de viejos pensadores y escritores españoles, como por ejemplo en *La ignorancia del derecho*.

Pero uno de los precursores que no debe permanecer olvidado es Fray Alonso del Castrillo, autor del *Tratado de Republica, con otras historias y antigüedades* (Burgos, 1521). Alonso del Castrillo es comunista y anarquista: "Así como la natura a todos nos crió libres, así la natura a todos nos hizo iguales en la posición del mundo." Llega a esta afirmación: La obediencia fué introducida más por fuerza y por ley impositiva que por natural justicia. "Salvo la obediencia de los hijos a los padres y el acratamiento de los menores a los mayores en edad, toda la otra obediencia es por natura injusta, porque todos nacimos iguales y libres." Presenta la vida de las abejas como un ideal, como un "maravilloso y alto ejemplo para poder y saber conservar la nuestra naturaleza humana, la cual, si las pisadas de las abejas siguiese, gozaría de amor y de provecho en la conversación, de descanso en la morada, de justicia en el pueblo, de concierto en la compañía... Graa envidia y vergüenza deberían haber las gentes de considerar que la prudencia y el concierto que al hombre razonable falta, sobra a un animal tan pequeño, en quien no parece que podrá haber sólo un punto de concierto. Mal se recuerdan (los hombres) de aquella propiedad de las abejas que con igual cuidado todas trabajan para todas, y en tanto que las unas trabajan no descansan las otras... Y así cerca del provecho común entre los mismos ciudadanos: allí ha de ser igual el cuidado donde ha de ser igual la vida".

Costa dice de Alonso del Castrillo: "No ha fatiado ningún movimiento que entre por algo en la historia intelectual de España; fué una voz aislada; sus radicalismos no encontraron eco, como si hubieran sido fruto de una exaltación momentánea, en abierta contradicción con el espíritu del siglo" (*El colectivismo agrario en España*, pág. 32, segunda edición, Madrid, 1915).

Lo que llama la atención es que Alonso del Castrillo escribió en una época de revueltas populares, — la época de los comuneros de Castilla, que fueron por entonces sometidos en Villalar.

Tomás Cerdán de Tallada, un juriconsulto del tiempo de Felipe III, escribió a fines del siglo XVI algunas obras que revelan pensamientos libertarios y sobre todo inclinaciones al comunismo; Cerdán de Tallada reconocía el *derecho a robar* en casos de necesidad para comer o vestirse; fué ese pensamiento el que hizo popular al cardenal Manning. El padre Mariana, en su obra de *Rege et Regis institutione* (Toledo, 1599) afirma la comunidad de los bienes diciendo que la propiedad individual es fruto de "la rabiosa codicia"; no es antiestatista, pero eso no le impide reconocer el regicidio como un derecho de los pueblos contra la tiranía.

Luis Vives, el famoso filósofo valenciano, publicó en septiembre de 1526 en Bruselas su obra *De subventione Pauperum, sive de Humanis necessitatibus*, una formidable requisitoria contra las injusticias sociales, adelantando ideas atrevidas y de gran significación subversiva. Defiende la comunidad de bienes y trata de ladrones a los que se apropian de lo que pertenece a todos, como la tierra y las demás riquezas naturales. Es incomprendible que el mismo Vives de *De subventio-*

ne Pauperum fuese el que llenara unos años más tarde de insultos a los adeptos de Thomás Münzer, el rebelde apóstol alemán del comunismo.

A Vives no podríamos catalogarlo entre los precursores de la idea anárquica, pero sí embargo se encuentran en sus escritos afirmaciones como estas: "Allí donde los hombres han hecho del amor al bien y del odio al mal una segunda naturaleza, no hacen falta las leyes para vivir recta y ordenadamente; y donde, por el contrario, esos hábitos faltan, las leyes no los suplen, por muy perfectas y numerosas que sean; razón por la cual el poder público debe mirar como principal misión suya la de educar a los gobernados, mirando el manantial de donde brotan sus acciones, la interior disposición de ánimo (véase *La ignorancia del derecho*, por J. Costa).

En la propia literatura mística española se advierte un soplo libertario innegable. Según Costa, "el ideal de Fray Luis de León es una nación sin Estado, y más bien un Estado que diéramos a la moderna "libertario", en que la gracia divina, alumbrando interiormente a las almas, hiciera veces de leyes, y donde el oficio de gobernante fuese como el del pastor"; para Fray Luis de León el oficio del pastor (*Nombres de Cristo*, Lib. I, G, Lib. II, 2 y 3) "no consiste en dar leyes, ni poner mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que gobierna. Un gobierno por leyes es imperfecto, porque ellas son rígidas y de una sola manera siempre, mientras los casos a que han de aplicarse son infinitos y varían según las circunstancias." Miguel de Unamuno ha hecho resaltar ese fondo rebelde de los grandes místicos españoles.

En cuanto a escritores precursores de la tendencia de Spencer, que si no niegan decididamente el Estado, se esfuerzan por restarle atribuciones y por reducir el farrago de la ley, en la vieja literatura social española se encuentran muchos; uno de ellos, del siglo XVII, Alvarez Ossorio, entre las medidas que proponía para mejorar la situación de España, está la de "quemar los libros de leyes para que no acaben con el país, reduciendo a un solo volumen las que parecían indispensables para el buen gobierno."

He ahí materia de investigaciones para un interesante estudio que recogería los materiales para la historia de la idea de acracia en España de que habló Costa.

Otro capítulo que sería bueno recoger sería el de la influencia del anarquismo en la literatura jurídica y social de la España moderna, o al menos el reconocimiento de nuestras ideas por hombres que no han militado directamente en nuestro campo y que no se llamaron anarquistas o que luego cambiaron de ideas.

En primer lugar Pedro Dorado Montoro, que ha tenido tantos puntos de contacto con nosotros, que ha colaborado en nuestras publicaciones, como *Cienca Social* de Barcelona y *Revista Blanca*, que tradujo *El Anarquismo* de Eitzbacher, que escribió libros como el ya mencionado *Vator social de las leyes y autoridades*, "El derecho y sus sacerdotes", etcétera.

Joaquín Costa, el famoso republicano, autor de *La ignorancia del derecho, Teoría del hecho jurídico, individual y social*, *El derecho consuetudinario de España*, donde exalta la rebeldía y menosprecia el derecho positivo. Indudablemente cualquier revolucionario sincero leerá con más provecho las obras de Costa que las de Carlos Marx, no sólo porque el primero habla al pueblo en un lenguaje comprensible, sino por el tono rebelde y liberal, por no decir libertario, de sus escritos. Lo que nos repugna a cada paso en toda la literatura socialista autoritaria — la teología del Estado — falta en Costa, no obstante su ideal estatista y su proposición del *virriano de hierro*.

Alfredo Calderón, nombre no desconocido de los anarquistas; muchos de sus escritos se han reproducido ampliamente en nuestra prensa; Alfredo Calderón no podría ser olvidado en una historia del anarquismo en España; ha sido de los escritores libertarios más definidos.

F. Giner de los Ríos, hombre respetado por todos los conceptos, que no ha ocultado sus simpatías hacia los principios del anarquismo, sería interesante leer su artículo *Para la historia de las teorías libertarias*. (Boletín de la Insti-

En toda la república, la suscripción mensual del diario y del SUPLEMENTO, es de 2 \$

que llenara unos cultos a los adeptos del rebelde apóstol... nos catalogarlo en la idea anárquica, encuentran en sus como estas: "Allí hecho del amor al... una segunda ha... las leyes para... lamente; y donde... hábitos faltan, las... r muy perfectas y... razón por la cual... mirar como pre... e educar a los go... manantial de don... s, la interior... se la ignorancia... ra mística espa... o libertario m... ideal de Fray Luis... sin Estado, y no... diríamos a la m... que la gracia divi... ormente a las al... leyes, y donde... fue como el de... de León el ofi... res de Cristo, Lib... no consiste en d... lamientos, sino en... a los que gobier... leyes es imperfe... gidas y de una s... entras los casos a... son infinitos y v... stancias." Miguel... resaltará ese fon... les místicos espa...

res precursores de... er, que si no me... Estado, se estu... uciones y por le... ey, en la vieja lite... se encuentran mu... s, del siglo XVII... as medidas que... r la situación de... emar los libros de... aben con el país... volumen las que... s para el buen go...

investigaciones para... que recogería la... ría de la idea de... que habló Costa.

ría bueno recoger... ia del anarquismo... ca y social de la... meaos el reconoci... deas por hombres... directamente en... no se llamaron a... cambiaron de ideas... dro Dorado Monte... os puntos de con... ha colaborado en... como Ciencia So... rista Blanca, que... mo de Eiltzbacher... mo el ya mencio... las leyes y autori... y sus sacerdotes".

moso republicano... del derecho, To... individual y so... ndinario de Es... rebeldía y meaos... Indudablemente... rario sincero leerá... obras de Costa que... no sólo porque el... lo en un lenguaje... el tono rebelde y... ertario, de sus es... erna a cada paso... socialista autorita... Estado — falta en... ideal estatista y su... o de hierro.

mbre no descono... s; muchos de sus... cido ampliamente... redo Calderón no... una historia del... ha sido de las... más definidos.

hombre respecta... eptos, que no ha... hacia los princ... ría interesante re... a historia de las... etín de la Insti...

ción libre de enseñanza, 1899), y su *Resumen de la filosofía del derecho*, escrito en colaboración con Alfredo Calderón (1898).

El mismo escritor católico Eduardo Sanz Escartín ha merecido el título de *anarquista católico*; es autor de libros como *El Estado y la reforma social*, *El individuo y la reforma social*, donde abundan las afirmaciones puramente anarquistas. Escribió también en *La Lectura*, 1902, *La filosofía del anarquismo*.

El propio Adolfo Posada, Gumersindo de Azcarate y otros, hombres que son considerados entre los mejores exponentes del pensamiento español, han manifestado más de una vez ciertas propensiones a reconocer nuestros postulados fundametales o al menos han intentado estudiarlos. (véase el artículo de Posada *Sociología y anarquismo*, en *Literatura y problemas de sociología*, Barcelona, 1902).

Y pasando de España a la Argentina, se sabe que nuestras ideas han tenido una enorme influencia en la literatura, en el teatro, en el arte. Bastaría nombrar a Florencio Sánchez, a Barret, a Ghirardo y a tantos otros, para demostrar hasta qué punto ha sido fecunda la inspiración de la idea de libertad. Falta un estudio detenido de ese aspecto creador de nuestras ideas en la literatura argentina o mejor dicho sudamericana. El anarquismo no sólo ocupó en la Argentina un puesto predominante en el movimiento obrero regional, sino que por un tiempo influyó toda la vida intelectual del país. Haría falta que camaradas que ya demostraran su comprensión del asunto, como Alvaro Yunque o Atalaya, se dedicaran a revelar la significación de la anarquía como inspiradora de los más altos valores de la literatura en la Argentina, o mejor aún, en América del Sur. Sería un trabajo meritorio de aglutinación de valores y susceptible de reivindicar en muchos aspectos la virtualidad de nuestro ideal.

IVAN KOLLAR

DESPERTAR

Por más que la censura, ejercida por todas las agencias noticiosas al servicio de los gobiernos, no deje transponer el mínimo número de noticias referentes a la situación en China, ellas solas bastan para hacernos comprender que el fumenso pueblo asiático está despertándose para despertar de una vez, emprendiendo una recia acción vital. Las revueltas urotucidas en años anteriores, poco o nada tienen que ver con la presente agitación que dura y durará hasta que logren independizarse del irritante protectorado con el cual las grandes potencias le depauperizan. No importan las mutilaciones, la desfiguración de los hechos; la verdad, tarde o temprano, se conoce, y cuanto más estuvo oculta, más terribles efectos obtendrá sobre quienes pretendieron ahogar su voz.

La verdad, o sea ciertas clases de verdades, tienen un gran parecido con la pólvora. Al aire libre, encendida, deflagra suavemente; comprimida, causa horribles estragos. La verdad es la que siempre ha de decir la palabra final.

De las pretéritas huelgas de Canton, Shangay y otros puntos, el proletariado mundial supo todo lo que le debía conocer. Los más ínfimos detalles, referendos por documentos fotográficos, alcanzaron una amplia divulgación. Se supo sus orígenes, las causas baladías, y también, se exhibió la inaudita ferocidad de los industriales, funcionarios, soldados, policías franceses, ingleses y japoneses. Entonces, se apelaba al fantasma rojo del comunismo como el único incitador y el único culpable de todo. La leyenda no prosperó, y casi por nadie fué creída, ya que lo burdo de la treta era demasiado evidente.

Las agencias noticiosas, diarios y prensa en general vuelven a poner en circulación la fábula del comunismo. Se informa que los comunistas realizaron una grandiosa manifestación en Pekín, y esa "grandiosa" manifestación estaba compuesta de 3000 personas, quienes fueron exaltadas por discursos contra las autoridades. Y esos tres mil forajidos, según versiones oficiales, hicieron estropicios por cien mil, ya que invadieron las residencias de once funcionarios del go-

LAS FUERZAS DE LA REACCION EN ALEMANIA

LAS ORGANIZACIONES OBRERAS

Si en Alemania hubiera un proletariado en donde germinaran elementos de revolución, nos reiríamos de todo el poder del Estado nacional, provincial y departamental, nos reiríamos de la multiplicidad de los partidos políticos y de las innumerables organizaciones confluentes. Nos reiríamos de la gran organización de los capitalistas industriales y agrarios, nos reiríamos de la red de organizaciones militaristas secretas que surcan todo el país; el proletariado tiene en sí, en su cualidad de productor de todas las riquezas sociales, un poder invencible. Todo el aparato de la reacción alemana sería un castillo de naipes si sus trabajadores organizados no constituyeran también parte de las fuerzas de la reacción. Cuando se derrumbó el viejo régimen de los Hohenzollern, cuando las fuerzas reaccionarias del monarquismo se sintieron impotentes para contener la ola de las reivindicaciones populares, se presentaron los sindicatos reformistas, ocho o diez millones de obreros organizados, formaron comunidades de trabajo con los capitalistas y cooperaron con la socialdemocracia en el restablecimiento del orden público y en la conservación de todas las instituciones del capitalismo y del Estado. Simbólico es en ese sentido el reconocimiento público y solemne de la labor del presidente de los sindicatos reformistas, Karl Legien, por el gran industrial Hugo Stinnes. Como se sabe, los millones ahorrados en las cajas sindicales, al estallar la guerra fueron entregados al gobierno para que pudiera cubrir más fácilmente sus créditos militares, y si la guerra fué posible, no hay que investigar sus causas en la perfección del ejército alemán ni en la avaricia de las camarillas capitalistas, sino en la cooperación de los sindicatos y de los partidos obreros. El famoso proceso de Magdeburg (comienzos de 1925), ha arrojado un poco de luz sobre la actuación de la socialdemocracia y del proletariado organizado durante la guerra. Libros enteros podrían escribirse sobre la labor archireaccionaria de los sindicatos obreros alemanes; no hay en Alemania, aparte de la socialdemocracia, una fuerza de resistencia a la revolución y a la educación revolucionaria de las masas tan considerable como la de los organismos proletarios. Claro está, no hablamos de las minorías sindicales que sostienen contra viento y marea sus principios de revolución y de libertad; no suman actualmente en todo el país 100.000 miembros, lo cual en resumidas cuentas tiene un valor insignificante en medio de un proletariado tan numeroso como el alemán.

Hay una frase corriente. La culpa es de los jefes, de los malos pastores, no de los simples miembros de los sindicatos. No estamos conformes. La culpa de ese estado de cosas es tanto de los trabajadores que soportan tanta indignidad como de los jefes que medran al calor de la inconsciencia de los rebaños que les siguen dóciles. Cuando hablamos del ejército, incluso la de dos ministros, causando grandes perjuicios en el interior de las casas... Después de tales grandiosas hazañas, la multitud se dirigió al palacio presidencial y, sin gestos amenazantes, exigió un gobierno popular y armas para el proletariado".

En otro lugar del mismo diario donde tomamos estos fragmentos de noticia, las residencias de los funcionarios, se reducen a siete.

¿Qué habrá de cierto en todo esto? ¿Serán los preliminares, la preparación de una ofensiva a base de nuevas tendencias, para que cuando se produzca la masacre en masa, tenga su adecuada justificación?

Norte América, a pedido de la colonia estadounidense de Pekín, envió dos destructores, o sea, para hacerlo más comprensible: dos torpederos, a fin que puedan ser salvaguardados los intereses y las preciosas vidas de sus súbditos, quienes en su mayoría serán capitalistas y tenedores de acciones de las compañías, chupópteros de la sangre proletaria china. El temor los delata.

Lo consideramos como un conjunto y no separamos caprichosamente los soldados de los jefes; el soldado que va al ejército y se deja embrutecer y luego dispara sus armas en la dirección que se le ordene, es tan responsable de sus actos como el oficial que lo manda. En el movimiento obrero sucede lo mismo; los trabajadores que se dejan traicionar una y mil veces por sus jefes profesionales y que sin embargo se cierran a cal y canto a todas las experiencias, son responsables de su situación lo mismo que los dirigentes.

Hay en el movimiento obrero alemán unas decenas de millares de jefes que constituyen una casta privilegiada mucho más peligrosa para la revolución que todas las castas del viejo régimen; son mucho más peligrosos, porque las castas del viejo régimen son impotentes y la casta de los dirigentes obreros tiene el poder que le presta la ignorancia y la pereza de pensamiento de las masas productoras subordinadas a su voluntad.

Los tiempos en que organización obrera y revolución se daban la mano indisolublemente están ya muy lejos; el ejemplo de Alemania que tenemos ante la vista, demuestra bien palpablemente que la organización obrera puede ser un factor inapreciable de contrarrevolución.

Mencionemos las principales corrientes obreras reaccionarias:

Hay tres poderosas corrientes del proletariado organizado bajo la inspiración de la socialdemocracia o al menos en convivencia con ella, la Allgemeiner Deutscher Gewerkschaftsbund, la más fuerte de todas las organizaciones obreras alemanas, la Allgemeiner Freier Angestelltenbund (Afa-Bund), y la Allgemeiner Deutscher Beamtentbund.

La primera, A. D. G. B., tiene 41 Uniones nacionales de industria; véase algunas cifras de sus miembros: Unión de los mineros de Alemania, con casi 200.000 miembros; tipógrafos, 74.000, encuadernadores y afines, 56.000, ferroviarios, 220.000, obreros del campo, 180.000, metalúrgicos, 800.000, zapateros, 85.000, textiles, 588.000, obreros de la industria de las comunicaciones, 279.000, etc. En total ese organismo cuenta más de cinco millones de miembros.

La organización de los empleados (Afa-Bund) tiene catorce Uniones nacionales adheridas, una de ellas, la Zentralverband der Angestellten, tiene 223.000 miembros, otra, la de los empleados técnicos, 77.000, otra, la de los capataces, 160.000; otra, la de los empleados de banco, 28.000, la de los artistas de teatro cuenta más de 11.000 miembros, etc.

La organización de los funcionarios (Allgemeiner Deutscher Beamtentbund) tiene alrededor de 300.000 miembros en 20 Uniones nacionales, de entre las cuales hay que nombrar la Unión de bomberos, la Unión de los empleados de policía de Turingia, Unión de carceleros, etcétera.

Esos tres organismos que llegaron a contar en 1920 con más de diez millones de miembros, están bajo la tutela socialdemocrata.

Si se conocieran las cifras de los empleados y propagandistas de esas tres organizaciones, es decir, su aparato administrativo, quedaríamos asombrados. Pero, aproximadamente, podemos asegurar

que con esa población que vive de esos sindicatos podría formarse una ciudad mayor que Santa Fe.

Tenemos luego los sindicatos cristianos, que forman la Deutscher Gewerkschaftsbund, integrada por tres organismos nacionales: Gesamtverband der christlichen Gewerkschaften, con diez y ocho Uniones nacionales de industria; Gesamtverband Deutscher Angestellten Gewerkschaften, con 12 Uniones centrales nacionales; Gesamtverband Deutscher Beamtenvereine con 21 Uniones nacionales.

Las cifras de los miembros de ese conjunto de organizaciones obreras cristianas también se cierran en los millones; por ejemplo: los obreros de la construcción de esta tendencia suman más de 40 mil miembros, los mineros más de 100 mil, obreros en madera 28.000, obreros rurales 78.000, metalúrgicos 190.000, textiles 115.000 miembros, los empleados de comercio 286.000, las empleadas de comercio y oficinas más de 100.000; a esta tendencia están adheridos, por ejemplo: los empleados de las iglesias católicas, los empleados de la policía de Prusia, los ex empleados de la corte, los empleados de la iglesia evangelista, etc.

Tenemos aún los organismos agrupaos en torno a la tendencia Hirsch-Buncker, calificados de reformistas por los mismos reformistas socialdemócratas; el conjunto responde a la firma Gewerkschaftlicher Arbeiter-Angestellten und Beamtentverbände; el total de los miembros es de 625.000; de entre ellos, 200.000 pertenecen al Verband der deutschen Gewerksvereine, 300.000 a los empleados de esa tendencia, 50.000 a los ferroviarios, 75.000 a los funcionarios y escritores.

Tenemos aún una tendencia patriótica, la Nationalverband Deutscher Berufsverbände, compuesta por la Liga nacional de sociedades obreras patrióticas, con cinco Uniones de oficio, la Unión de ferroviarios y de los pequeños ferroviarios, la Liga de obreros del campo, con cuatro Uniones nacionales y tres organizaciones profesionales, siete Uniones de empleados, etc.

Aun estamos lejos de haber terminado. Tenemos también una Unión general de las asociaciones obreras evangélicas de Alemania, que tiene en Renania-Westfalia 40.000 miembros, en Baviera 14.000, etc. etcétera.

Existe una Unión de las sociedades obreras católicas, las cuales sólo en el sur de Alemania dicen contar con más de 80.000 miembros.

Nos quedan aún diversas organizaciones, como Reichsbund der höhere Meanten (Asociación nacional de funcionarios superiores), como por ejemplo: curas evangélicos, personal docente, jueces, altos empleados del Estado, etc.

La Deutscher Beamtentbund (Liga alemana de funcionarios), que tiene también una buena partida de decenas de millares de miembros.

Diversas organizaciones independientes y de pequeños organismos nacionales, como Reichsverband nationaler Gewerkschaften, con 25.000 miembros. Son también numerosísimas las asociaciones profesionales de médicos, boticarios, artistas, técnicos, literatos, etc.

En Alemania la organización no es una excepción, sino que abarca todos los dominios. Si eso ha podido ser hace un siglo un ideal, puede decirse que ha sido ya realizado. Pero Alemania está más lejos de la revolución que ningún otro país, porque precisamente en el proletariado ha plantado sus reales la reacción en forma de reformismo y de castración de todo pensamiento independiente.

D. Abad de Santillán



Salón de Artistas Independientes

(Continuación)

Si; hemos de rectificarnos en algunas de las partes contenidas en el artículo que, antes de la inauguración de este certamen, escribíramos para esta publicación. No debemos avergonzarnos de nuestros errores cuando los cometimos por candidez espiritual. Es que nos pareció demasiado impropio que fuera la C. N. de Bellas Artes la auspiciadora de aquellos artistas *hors-concours*, o sea obligadamente fuera de concurso por no tener cabida en el Salón Oficial. ¿Se imagina un Bouguereau — en Francia — abriendo las puertas de una sala a fin de que ingresaran los Cézanne, los Van Gogh, Seraut y otras fieras semejantes? Pues bien, esta circunstancia, y además conociendo, por abrumadora experiencia que no podía contarse con un núcleo de artistas, con una escuela o tendencia de visos novadores que fuese postergada por su poderosa originalidad, nos indujo a pronunciar un juicio un poco prematuro y un sí es no es aventurado. De lo cual, por cierto, no nos arrepentimos.

Meditándolo bien, no todos nuestros cargos fueron infundados. Y la actual muestra ha concluido por referendar una buena porción de ellos. Empecemos por el contrasentido que significa el hecho que lienzos expuestos en exposiciones personales o aceptados por el Salón de primavera, figuran aquí con mera finalidad de hacer bullo y número, y el lema de artistas independientes quedará muy mal parado. Siempre los latino-americanos han de oficiar de macacos, aplicando desatinadamente rótulos y fórmulas transoceánicas a situaciones y objetos inadecuados.

Desde luego, cabe preguntarse qué rol significativo y preponderante han de jugar sobre la sensibilidad pública esta reunión de pintores, — en su mayoría aprendices y chambones — reunión que amenaza hacerse periódica y anual. ¿Educar por el contraste entre lo bueno y lo malo el gusto estético? Tampoco será factible. Porque quienes acudan a esas salas entrarán ya con el ánimo predispuesto y preparado para encontrarlo todo pésimo y risible. Imposible que el gran número de personas no ejercitadas en los *rebus* y escondrijos de las artes plásticas, pueda descubrir, entre la bamba de cuadros, algo anecléico y lo vadero. Confundirán la tartamudez, lo imperfecto que lo es por la inquietud de la búsqueda con lo igualmente imperfecto que lo será por una absoluta carencia de facultades artísticas.

Si como base y principio este salón efectúa una labor inocua y casi nociva, en sus detalles, no se puede negar que alguna beneficio puede traer si logra entretejer personalidades, quienes sin tener nada de innovadoras, no nodian salir a la luz pública de otra manera. Por ejemplo humildes artesanos que en los ratos dominicales expansionan su espíritu, pintando. Vale más esto para un obrero que la taberna y el cinema. Al contacto con la naturaleza nos hacemos más sencillos y más carnosos, precisamente cuando nos inclinamos a auscultarla en sus más recónditos estremecimientos. Desenvolveremos esta dilatada madre en esta larva de un oscuro pensamiento, como podamos.

El error de los menestrales quienes intentaron darse a las varias disciplinas de las bellas artes, lo constituyó a menudo la creencia que algún día llegarán a descollar en ellas. Esta falta de desinterés ha perdido a muchos, quitándoles, quizás una de las hondas alegrías de sus miserables existencias. Todos absolutamente nosotras una china infinitesimal de nosotras y de artistas. Si le agregamos día a día una partícula de lo infinito de nuestra ser, si vamos acumulando nuestras sensaciones, pensamientos y reflexiones, y si ensayamos repetidamente expresarlas volcándolas en el papel, en el lienzo o en el pentagrama, esa china infinitesimal se agrandará hasta alumbrar nuestro sendero con una nueva luz. Ello acontecerá si un supremo desinterés por esas actividades. El pretendido fracaso harundado en los comienzos, se tornará en un triunfo silencioso, por habernos hecho

mejores, más comprensivos, más bondadosos. Y la esencial finalidad del arte no es nada más que esto: ennoblecernos por el juego armonioso de nuestras facultades.

En nuestro camino, fueron muchos quienes nos confesaban que, siendo no destos trabajadores, escribieron comedias, dramas, o pintaron cuadros, y frente a los repetidos fracasos recibidos, renunciaron a seguir ejercitando su mentalidad y su espíritu. Y su profunda y malhadada equivocación fué la de querer convertirse en profesionales del arte y hacer de éste un objeto de explotación; mezclaron a su ensueño lo espurio de sus intenciones. Cuánto mejor hubiese sido que, ante la desilusión de esos rechazos, replegándose sobre su sufrir, como en-

Tú, menestral, obrero que en tu afición te pusiste a escribir, a pintar, a tallar un trozo de madera en una ocasión fortuita, hazlo como un recreo y como un desquite al trabajo esclavo que te obliga a ejecutar la sociedad para no perecer de hambre. ¿Quién sabe si no llegarás luego a dejar una obra mucho más personal que la que pudieron dar de sí los artistas de renombre?

En las artes plásticas existe un ejemplo glorioso: el aduancero Rousseau.

Hemos aconsejado que se pinte, se escriba en un afán de satisfacción interior. ¿No habrá algo de sobrehumano en observar estrictamente este precepto? Se pensará que es casi el postulado, *realiza una modalidad de arte para contentamiento propio*, en que — aparte del detestable narcisismo que implica — la ficción, o sea el fenómeno subjetivo, ocupa no poco lugar.

El hombre primitivo, de los dibujos rupestres, y que dejara en las cavernas muestras de su ingenio-plástico, impa-

ro, extraño, y cubierto, sepultado bajo los dos los epítetos con los cuales el vulgo se escuda. Cuando el desconcierto le sume en la oscuridad de algo que no alcanza a razonarlo lógicamente, es Xul Soler. Si algún parentesco quisiéramos buscarle, a pesar de odiar aparearlo con otros, es quizás Chagall quien más se le avecina en lo característico de la fantasía intelectualizada. En ambos el color se alquitara y se esmalta por un sutilísimo proceso de imaginación cerebral.

Hay momentos en que Xul parece obediendo al influjo nebuloso de una conciencia oscura para vestir de sueño los signos que ésta le dicta, con los cuales compone esas decoraciones de tan maravillosa matización. En lo esencial de esas vistosas y nobles armonías, se desprende una armadura poética, que confundidamente recuerda a los cuentistas fantásticos, los felices creadores de tragos de brujas, de hadas y de gnomos. Grimm, Andersen y otros, quienes, al conservarse eternamente niños fueron los inventores de un delicioso paraíso, refugio de delicias de la niñez, quien se encuentra con una flora y una fauna animada y viviente surgida del reino celestial de la fantasía.

No obstante se crea lo contrario, esas cuatro acuarelas, débil muestra del talento poético de Xul Soler, respiran el inmarcescible candor de un buen *enfant terrible*, que aun sabe deleitarse con los juguetes de sus sueños. ¿Arte meramente individualista? ¿Pero dónde está el que no adolece de este pecado original?

Declarémos desde ya: son muy pocos, excepto Xul, que quepan en la denominación de artistas independientes, en el sentido estricto de un arte renovador o novedoso en algunos de sus aspectos. Son ellos tres o cuatro nombres. Del Prete, quien presenta un tríptico, muy inferior al envío aceptado en el Salón de Primavera; Pissarro, con varios retratos, algunos muy bellos y sentidos, de coloración simpática y de fina entonación. Estas dos notas, y Juan Antonio, con su *Figura, Ciudad, Arrabal*, son los únicos que despiertan un poderoso interés.

Advertamos, de todos modos, que se ve una pieza pintada a lo Del Prete y a lo Pissarro, pero nunca se sabe dónde se terminará. Más claramente: muy tempranamente se busca poscer una escritura personal, lo que lleva en sí el riesgo de hacerse esclavo de ella.

Juan Antonio, al contrario, con su *Ciudad*, demuestra poseer un recto y austero temperamento de artista que tiene de domesticar el color a la sensación de tristeza, de alegría o lo que sea, surgida de la realidad, y darnos así una composición de donde emana el ambiente que se trató de retratar en su conjunto. Por eso, la mentada *Ciudad* nos impresiona por su sórdida y desoladora tristeza. Es la ciudad, la siniestra ergástula de la civilización, que en los gigantescos armarios de sus edificios hacían tanta miseria, tragedias y el tedio infinito de una existencia torpemente vivida.

Esto es lo que nos sugirió el cuadro de este muchacho que no se paga de coquetarías ni frivolidades en el color y en el dibujo. Así como el escritor que le alcanzan escasos y justos adjetivos para dar forma a su idea literaria, y desdeña todo alarde retórico, este Juan Antonio evita todo lo que no concuerda a la expresión de conjunto. Queda ahora por saber si este temperamento podrá enriquecerse y completarse, porque no basta el instinto ni los dones naturales para llegar a ser un valor ponderable en la esfera del arte. —At.

PALOTES

Se habla de Ideal.
Un sabio célebre, rico, contento de sí mismo, levanta su vista hacia el cielo-raso.
Otro sabio, desconocido, pobre, salta afuera y dirige sus ojos al cielo.

El Religioso (elevando sus preces).
¡Oh, Dios!, dignate descender hasta nosotros!
El Pensador lo contempla soñando amargamente.

Mucho tiempo después:
El Religioso —Oh, Dios!, dignate descender hasta nosotros!...

LOS OFICIOS



morados que se les murió el amor en sus brazos, resolvieron continuar escribiendo, pintando para ellos solos en un afán de satisfacción interior. Si comenzaron, si se adentraron en la infinita senda de la sensibilidad, que nos lleva a encontrarnos a nosotros mismos. ¿por qué habrían de volverse atrás? El día, lejano aún, ciertamente, el día que se taña el arte como un instrumento de perfeccionamiento moral, y no se lo emplee como herramienta para desenterrar desde el herrisco pan cotidiano hasta los subalternos goces, entonces habrá cesado la prostitución, el relajamiento a que llegaron las artes y casi todos los oficios y profesiones, y los hombres quizás empecen a ser más felices. Sí: todos poseemos una china infinitesimal de artistas y de poetas, que confirma el refrán vulgar: *de poetas y locos todos venemos un poco*.

sadamente partió de este centro que involucra nuestro yo. Daba salida a un instinto, a una confusa urgencia estética de volver a crear la realidad, impresa en el tálamo nupcial de sus ojos. Pero siendo el hombre de por sí un animal social, necesita compartir esta abundancia de sentimientos, esta euforia o plenitud de vida, que cuando es el artista que la sufre y la padece, encuentra un derivativo en la forma de cualquier arte.

Véase cómo lo indisculpable de las exposiciones de arte puede tener su correspondiente disculpa.

Volvamos a este salón de artistas poco independientes.

Uno de los escasos artistas que puede ser acogido como un espíritu independiente, huérfano de designación alguna, que podrá ser tildado de extravagante, ra-

El Pensador — (Coloca amigablemente una mano sobre el hombro del ya decrepito Religioso, y dice:) En virtud del movimiento rotativo con que Naturaleza impulsa a la Tierra, ahora, nos hallamos cabeza abajo. (con voz retadora y potente); ¡Dios, eleváte hasta nosotros!...



Pasa la multitud, gesticulando... Ros-tros demacrados y bocas enormes y pesti-lzantes... Parece que tienen hambre, que sufren, que piden, que exigen algo; pero impide oírlos la cántica de los innumerables bac-doleros, asesinos, ladrones y falsos apóst-oles, que los encabezan y que elevan hi-mnos a la Justicia, a la Verdad, a la igualdad, a la Libertad.

ARMANDO ENEAS

ALVARO YUNQUE LOS DOS PANES

Cuando el encargado del conventillo le dijo: "Bueno, don Giovanni, si no pue-den pagar esta pieza múdense al atil-lo del fondo, y así no me perjudicarán tanto", sintió el viejo que aun le ardía la sangre en las arterias. La vergüenza le sonrosó las flacas mejillas, se vió humillado, hubiese preferido que el en-cargado, irascible, implacable, le grita-ra:

—Mañana mismo los demando y los echo a la calle por tramposos. ¡Ya me deben cuatro meses y la ley está conmigo! ¡La ley sólo acuerda diez días después de los tres meses!...

Pero el encargado, un buen hombre placidote, no había hecho eso, terrible, si eso que lo hubiese llenado de dolor y de odio, pero no de esta humillación agria de que ahora rebotaba su alma indómita.

—Bueno — respondió. — Y no pudo decirle "gracias"; y arrastrado su pierna paralítica fué a comunicar la nueva a su yerno y a su hija. Se alborozaron éstos:

—Al fin es una tregua — dijo aquí. —Y, entretanto, quizá puedas hallar trabajo — agregó ésta.

—Hoy mismo nos mudamos, ¡ya mismo! — dijo él. Y abrió un baúl para echar adentro los trapos diseminados por el cuartucho.

—¡Qué buen hombre es el encargado! ¿Le diste las gracias, papa? — preguntó ella.

El viejo se había quedado como arrum-bado en un rincón, pensativo, con la ca-chimba apagada entre los dientes. Su hi-ja hubo de repetirle la pregunta:

—Le diste las gracias papa?

—¿Las gracias?... ¿Eh?... ¿Qué?... ¿A quién?...

—Al encargado, pues! Demasiado buen-es con nosotros.

—¿Las gracias?... Sí, creo que sí; mejor, no sé, no sé...

Y se quedó pensativo otra vez, mudo, contemplando trajinar a la hija y a su marido, satisfechos los dos, alegres de la concesión recibida y que a él tanto lo humillaba. ¡No eran de su pasta, no, ni su hija ni su yerno! Y recordaba el viejo todo su pasado arisco; huelgas, mítines, fundaciones de bibliotecas y pe-riódicos, refriegas con la policía, calabozos... En Italia primero, en Buenos Aires después... ¡Bah, ya estaba tan lejos todo, tan lejos! Ahora sólo era un pobre viejo tullido que ya no servía para nada, porque ya no podía subir al andamio, al que hubó subido tantos años, incansablemente. ¡Bah!... No era de su pasta su hija, no; pobre muchacha de apenas treinta años, y a la que las ro-ches sobre la máquina de coser habían hundido el pecho y agrietado el rostro. No era de su pasta, no, Juan, su yerno, albañil como él, buen hombre manso, cuya única aspiración era poder trabajar para comer.

—Bah!... Y el viejo reumático dió una chapada inútil a su cachimba apagada por falta de tabaco. En aquel momento se le iluminaron los ojos: había entrado Juanito, su nieto, un pillete de diez años; flaco, sucio, feo, con la greña caída sobre los ojos febriles. Y el viejo pen-

só para sí, como consolado: ¡Este sí es de mi pasta, este sí!

—¿Qué hacen? — preguntó el niño.

—Nos mudamos — contestó la madre, Tomá, llevá esto...

Y lo cargó con las dos únicas sillas cojas y desesterilladas.

No puedo más — había dicho aquella mañana la hija. — Me duelen mucho las espaldas.

—Acuéstate — le respondió el viejo. De todos modos...

—¿Qué?...

—Que estando levantada no vas a en-contrarle trabajo a tu marido. ¡Más de lo que él busca!

—¡Pobre Juan; es desgraciado!

—¡Todos somos desgraciados, muchacha! ¡Acuéstate!...

Cuando entró Juan y vió a su mujer en el lecho, se le ensombreció más aún la mirada torva. ¡Bien sabía él lo que era aquel dolor de espaldas! ¡Aquello era hambre! Se tiró sobre una silla, dió una vuelta al cuartucho y, como distraí-damente, salió de nuevo. ¡Iba decidido a traerle de comer, cualquier cosa, de cualquier manera! Y comenzó a vagar, con las manos en los bolsillos, con la gorra sobre los ojos... ¿Qué hacer? Ya era noche; por la ancha calle, los tran-vías eléctricos y los automóviles crui-zaban.

—¡Me tiraría bajo uno de esos! — pensó en alta voz. Mas el recuerdo de Magda-

lena, su mujer tan heroica y tan sufrida... ¡Oh, había que llevarle algo esa noche, forzosamente! Ese dolor de las espaldas era hambre, sólo hambre, nada más que hambre. ¡Si desde el día anterior no probaba bocado!; y débil como era... Los transeuntes pasaban junto a él: no lo miraban siquiera. Algunos caminaban lentamente, paseando.

—Pasean para abrirse el apetito — se murmuró Juan.

¡Abrirse el apetito! La frase le pareció estúpidamente absurda. Pero ¡hay gentes que no tienen hambre, ¡hambre!; y necesitan abrir el apetito!

Por el cristal de un café vió hombres que bebían. Miró bien: bebían vermouth y otros aperitivos.

—¡Se abren al apetito! ¡No tienen hambre! — murmuró Juan, dejando caer las silabas lentamente, como para comprenderlas.

Tres obreros albañiles, con las ropas manchadas de cal, cruzaron junto a él.

—¡Vuelven del trabajo — pensó. ¡Volver del trabajo! ¡Qué frase más feliz le pareció ésta!

¿Por qué él no volvía también del trabajo? ¿Acaso él no quería trabajar? Y si quería trabajar, ¿por qué no encontraba dónde?

Una vidriera lo atrajo, sacándolo de sus meditaciones: la vidriera de una fonda.

Se plantó frente a ella, con las pupilas clavadas en un enorme pavo color oro, que, con las patas al aire y rodeado de lechugas, se exhibía. Más allá, sobre un gran fuego, daban vueltas diez pollos, asándose... Y se puso a leer la lista colocada en el cristal de la vidriera: fiambres, sopa de...

Bruscamente se apartó, con vergüenza de sí mismo, temeroso de que alguien advinara su hambre.

Siguió andando... ¿Qué hacer? Pasó ante la vidriera de una joyería, mirándola al soslayo.

—¿Robar?... ¿Eh, no; antes pedirle se dijo.

¿Pedir? Y la idea de pedir se apocó de él.

reaccionó; el pensamiento de su mujer adolorida allá en el atilillo, lo hizo decidirse. Se acercaba una joven de simpático aspecto; y con voz temblorosa le habló:

—Disculpe, joven...

El otro no lo dejó terminar; metió la mano en el bolsillo del chaleco, sacó una moneda y se la dió.

—Tomá — le dijo. — Aquí tenés para la copa...

Y se fué...

Juan con la moneda de diez centavos entre los dedos, se quedó mirándolo al-jarse

—¡Me tutea! — se dijo, humillado.

—¡Me tutea y cree que le pido para beber!...

De buena gana hubiese corrido tras del otro, lo hubiese atajado... ¡Eh! ¿a su mujer, allá en el atilillo, adolorida de hambre?... Guardó la moneda y echó a andar en busca de una panadería.

Juan entró en su cuartucho casi al-gre. Magdalena dormía; el padre, arrum-bado en una silla, la velaba.

—¿Duerme? — contestó.

—Sí — contestó el viejo.

Es necesario despertarla, aquí le traigo de comer. — Y puso el pan sobre la mesa.

—¿Eh? — dijo Magdalena, somnolenta.

—¿Que aquí te traigo de comer! ¡Pan! Un hermoso pan, todavía calentito

Y se fijó en las pupilas del viejo, clavadas en él, escrutadoras. Aquello lo irritó.

—¿Por qué me mira así? ¿Por qué me mira así usted? ¿Cree que lo he robado? ¡No lo he robado, no! ¡Lo he pedido!

—¿Pedido? — balbuceó el viejo. Y su voz quebrada tomó una inflexión dura de reproche.

Juan lo comprendió y gritó más:

—¡Sí, pedido! ¡He pedido limosna! ¡A una joven que pasaba le pedí, me dió diez centavos, compré este pan que le traigo a Magdalena. Pedí para mi mujer, para su hija, para que no sufra de hambre... ¿He hecho mal, eh?... Pero usted, ya que tiene tanto orgullo, ¿por qué no le trae de comer?

—¡Juan! tartajeó Magdalena, supli-cante.

El viejo habló: —Si yo no digo nada, Juan; yo no digo nada. Dale el pan, dale el pan... ¿Qué he de hacer? ¡Ya me he teñido que resignar a tantas cosas! Dale el pan...

Interrumpió Juanito, su nieto, el que entró ruidosamente.

—¡Pan! — exclamó. E hizo sonar un dorado pan contra la mesa.

Hubo un instante de expectativa. El padre lo interrogó:

—Y esto, ¿cómo lo has conseguido?

Y el chico, desfachatamente, lo dijo todo: —Se lo saqué al panadero del mostrador.

—¡Robado!

—No me vió, papá, no me vió, te lo aseguro...

—Pero, ¡lo has robado, lo has robado!

—No tengas miedo, papá; no me vió nadie. ¿Qué? ¿Crees que me van a llevar preso?

El chiquillo no comprendía, no podía comprender la causa de su aflicción.

Magdalena intervino: —Bueno, déjalo, Juan; por esta vez no le digas nada. ¡Pero no lo hagas más, eh, Juanito! Es muy feo robar.

El chico insistía, sin comprender a sus padres: Pero si no me vieron...

—Aunque no te vean; robar es muy feo, es muy malo... Juan: alcázame el pan; comamos, coman ustedes también... Partió el pan que su marido había comprado con la moneda que le dieron de limosna. Pero saltó el viejo Giovanni, el obrero paralítico; movía sus descarnadas manos alocadamente, como si estuviese atrengando a una multitud; forcejeaba las pupilas hasta hace un segundo muertas, como si estuviese desafiando al destino; de pie, tan terrible, que daba pavor su actitud; la voz enronquecida; trémula, como si por su boca fuese a rugir toda la verdad que el dolor y el odio habían metido en la caja de su pecho rebelde, en sesenta años de labor áspera, de miseria injusta, y gritó a su hija: —¡No, no, Magdalena! ¡Come de éste!...

Y le alargó el pan robado.



W. TCHERKESOF

Páginas de historia socialista

En 1885, cuando las ideas del "Manifiesto Comunista", no estaban extendidas entre las masas, todo el mundo trataba de bandidos y despilfarradores a los Napoleón, Moray, Persigny y otros héroes del golpe de Estado de 1852...

Pero cayó el imperio. El pueblo esperaba que la república, esta matrona tan querida, le aliviaría de estas aplastantes cargas, disminuiría el parasitismo nacional. En vano se acordó con semejantes esperanzas. El Estado republicano se mostró aún más despilfarrador, como puede verse por la siguiente estadística.

Table with 3 columns: Años, Sueldos, Pensiones. Rows for 1855, 1870, 1880, 1893.

y el número de los funcionarios ha aumentado hasta 806.000 individuos.

Y no hay que creer que esto sea una enfermedad especial a los republicanos franceses. En Rusia, en Alemania, en Italia, en todas partes, el aumento del parasitismo es del mismo modo rápido. E igualmente acaece en los Estados Unidos, donde las pensiones a los funcionarios son la mayor carga pública, y siempre en aumento. Si se examina los gastos de administración; de la deuda nacional y de las pensiones, se obtiene para el año 1892:

Table with 2 columns: Administración, Pensiones. Values in millions of dollars.

El presupuesto por entero es de 409 millones de dollars, ó de otro modo, más de la mitad de los gastos está empleada directamente para pagar a los que nada producen.

Y se ensalza al Estado, que se cree poder conquistar! (Kinder Glauben!) Pero acaso no habéis observado que el Estado no tan sólo representa el papel de protector de la explotación capitalista, sino que hasta él mismo y directamente contribuye con un tercio a esta explotación? ¿Y se predica al pueblo que es necesario dejar al Estado el monopolio absoluto de la vida económica!...

¿Qué diríais vosotros, lectores, si yo os aconsejara para la solución de la cuestión social, dejar a los capitalistas la plena libertad de arruinar al pueblo, de someteros con placer a esta miseria y al deshonor que le imponen? ¿Qué pensaríais de mi sinceridad, si yo os predicara la sumisión y la esclavitud bajo pretexto de que un día todas las riquezas acumuladas y desperdiciadas por vuestros opresores, podrían, gracias al milagro de una ley fantaseadora, convertirse en la posesión de vuestros nietos?...

Esto es precisamente lo que vos predican estos señores que os cantan los beneficios del Estado, sin querer darse cuenta de su explotación en la economía de la vida social.

VIII LA EXPLICACION MATERIA-LISTA DE LA HISTORIA

Conocemos el valor de los "grandes descubrimientos" que Engels atribuyó a Marx y se atribuyó indirectamente; conocemos asimismo el papel de explotador y de opresor del Estado, de este Estado tan caro a los discípulos de Engels. Restáanos tan sólo estudiar el tercer descubrimiento, el de "la explicación materialista de la historia". Escuchemos antes la definición hecha por Engels. (1) "La concepción materialista de la historia se basa en esta idea: que la producción y el cambio, de los productos, valores, etc., forman el fundamento de toda

organización social: en cada sociedad humana, la repartición de las riquezas y la formación de las clases ó de los estamentos en la sociedad son el resultado del modo de producción y de cambio practicado por la sociedad".

Esta misma idea, salvo alguna exageración en la afirmación, es justa: el modo de producción nos indica el estado de la cultura y la civilización de tal o cual sociedad, de determinado período histórico. Pero esto era conocido mucho antes de 1845 y hasta antes del 28 de noviembre de 1820, día del nacimiento de Engels. (2) Solo que a esto lo llamaban la influencia de los factores económicos en la historia. Pero el conjunto de los factores económicos, que nosotros llamamos economismo, no es aún el materialismo. El modo de producción es solamente un factor, ó mejor, un elemento entre muchos otros que sirven a las generalizaciones evolucionistas, conocidas con el nombre de doctrinas materialistas. La parte no puede contener el todo; el economismo no constituye la doctrina materialista. Nosotros conocemos muchos autores que admitían la influencia de las condiciones y de las relaciones económicas sobre el desarrollo de la humanidad, y quiénes, al propio tiempo, no solamente eran idealistas y metafísicos, sino hasta deístas completos, fervientes cristianos. Ahí tenemos a Guizot que trataba la historia del antagonismo de las clases en Inglaterra en el siglo XVII, y que era un beaticho como un trapense. Ahí tenemos a Niebuhr, el gran fundador de la escuela histórica alemana, del cual Mommsen es uno de los más brillantes representantes. Niebuhr, á principios de este siglo, declaró que la leyenda de Tito-Livio sobre el origen de Roma debe ser rechazada, y que es necesario estudiar la historia según las condiciones económicas y sociales del pueblo romano. De allí arranca los estudios clásicos sobre la legislación agraria de Licinius, Slotón y de los Gracos; de allí arranca las minuciosas investigaciones de Mommsen... Pero Niebuhr, Mommsen y toda la escuela alemana estaban bien lejos del materialismo...

Aun más; si nos remontamos hasta el primer historiador que haya indicado la influencia de las condiciones económicas y económicas sobre el progreso y el desarrollo de la humanidad, si vamos a consultar a Vico (1668-1744) y su traductor francés Michelet, que a su vez insistía sobre el estado económico de la nación, nos encontramos con que no hacen mención del materialismo. Adán Smith, otro hombre de genio, fundador de la economía política, el que dió en 1776 las dos fórmulas fundamentales: (a) el trabajo es el único origen de la riqueza social, (b) y el aumento de las riquezas depende de las condiciones económicas y sociales del trabajo y de la relación entre el número de productores y el de no-productores; este modesto filósofo jamás ha pretendido el materialismo. Otro economista, Blanqui, menos profundo y menos original que A. Smith formula en 1825, del modo siguiente, el papel que representan los elementos económicos de la historia:

"No tardé en advertir que existían entre estas dos ciencias (la histórica y la economía política), relaciones de tal modo íntimas que no se puede estudiarlas la una sin la otra, ni profundizarlas separadamente... La primera suministra los hechos; la segunda explica las causas... Yo seguí paso a paso los grandes sucesos... Jamás he habido sino dos partidos en frente uno de otro: el de las gentes que quieren vivir de su trabajo y el de las gentes que quieren vivir del trabajo de los demás... Patriotas y nobles, esclavos y libertos, señores y siervos, roños y blancos, caballeros y pecheros liberales y serviles, no son sino una variedad de la misma especie".

La economía política cambia las causas de los sucesos económicos, dijo Blanqui; sus contemporáneos Michelet, Agustin Thierry etc., dicen lo mismo. En Inglaterra, J. S. Mill, en su análisis del primer volumen de la Historia de Francia, de Michelet, al hacer la clasificación

de las escuelas históricas, define, con su habitual lucidez, que la historia como ciencia moderna, se ocupa de las causas y de las leyes sociales y cósmicas que rigen el desarrollo de la humanidad (Disserthations et discussions). H. T. Buckle, en la bella tentativa que hizo para retrazar la influencia de las leyes cósmicas, de las condiciones sociales y hasta de la manutención en la historia; dijo que "la acumulación de la riqueza es uno de los primeros factores, y bajo muchos aspectos, uno de los más importantes". (Pág. 38. Véase asimismo páginas 48-50-53). Un contemporáneo de Marx y Engels, pero que los desconocía por completo, T. Rogers, el autor de la gran obra Seis siglos de trabajo y de salario, publicó su volumen de la Interpretación económica de la historia, en la que analiza toda la historia de Inglaterra bajo el punto de vista económico. ¿Se puede aplicar el epíteto de materialista a ninguno de estos sabios de nacionalidad diferente? Ciertamente que no. Fueron sabios, investigadores de la verdad; aplicaron el método de las investigaciones científicas al estudio de la historia y no pudieron dar a los resultados de sus trabajos otro nombre que el de explicación económica de la historia.

¿Cómo ha sucedido, pues, que Engels, escribiendo especialmente para los trabajadores aplastados por el incansante trabajo y que no tienen el tiempo ni los medios de comprobar sus asertos, cómo sucedió que Engels llamara "materialismo" a lo que los sabios llamaron economismo? ¿Por qué, en lugar de decir a los obreros: "Amigos míos, la ciencia toda entera demuestra que el bienestar y el desarrollo del género humano está creado por vuestro trabajo, que el porvenir de la humanidad depende de nuestra fealdad y de las coadiciones favorables a nuestra actividad productora (Smith), que, por consiguiente, es obligatorio para la clase obrera destruir lo más pronto posible la organización del Estado y de las clases explotadoras y opresivas..." por que, le pregunto, en lugar de hacer una exposición científica, ha contado tantos cuentos a los bravos y honrados obreros que le creen bajo su palabra? ¿Qué resultado se obtiene con este extraño método? El de que los policastros, hombres sin escrúpulos, que su completa ignorancia les incapacita para el menor trabajo intelectual; aprendan de memoria dos pequeños folletos de Engels y una vulgarización de Marx, y que después se las den de hombres de ciencia. Una vez enviados al Parlamento por los obreros engañados en su buena fe, declaran que jamás, antes que ellos, el socialismo tuvo representación en el Parlamento... Como si nunca hubieran existido L. Blanc, Proudhon y otros.

¿Y qué decepción para los honrados individuos cuando más tarde comprendan la mistificación de que han sido objeto!

Acuérdome de una discusión con un demócrata-social, jóven que poseía una buena instrucción y que había leído mucho, pero que, desgraciadamente, hacia algunos años que estaba sumido en la lectura de los folletos y publicaciones del partido, publicaciones censuradas por Engels o por Auer. Mi interlocutor me había leído con aire triunfal, como si fuese una cosa nueva y completamente "materialista", un pasaje de la plémica de Engels con el profesor Dühring.

"Salida de un origen animal, la humanidad apareció en la historia en un estado semi-salvaje: salvajes impotentes ante la naturaleza, sin ninguna idea de su propia fuerza y de sus capacidades, los hombres eran pobres y miserables como los animales, y producían poco más que estos últimos".

En lugar de responder, tomé las Ruinas de Volney y leí:

"En su origen, el hombre formado, desnudo de cuerpo y de espíritu se encontró arrojado al azar sobre la tierra confusa y salvaje; parecido a los demás animales, sin experiencia del pasado, sin entrever el porvenir, erró en el seno de los bosques, guiado solamente y gobernado por las afecciones de su naturaleza; por el dolor del hambre fué conducido a los alimentos;... por las intemperancias del aire deseó cubrir su cuerpo y elaboró vestidos; por la atracción de un poder potente se acercó a un ser semejante al parecido y perpetuo su especie". (Les Ruines, París, año VII de la República)

Era de ver la decepción que experimenté mi interlocutor.

Si en Volney fantán las dos palabras "salido de la animalidad", es que la obra de Darwin apareció en 1859 y Engels, aunque, como veremos más adelante, opúsose al materialismo de los naturalistas, para hacerse leer, admite la descendencia del hombre probada por ellos. Esto aparte, cualquiera diría que Engels copió a Volney... ¿Pero acaso fué Volney el iniciador de las ideas citadas? De ningún modo. Espíritu claro y talento literario poco común, propagó las ideas de su tiempo, y si yo cito a Volney y a Blanqui, es para probar que la explicación económica no era, desde principio del siglo pasado, una concepción conocida tan sólo de los hombres de ciencia excepcional, sino que al contrario era una doctrina adoptada por todos los individuos esclarecidos. Y si Engels creyó que asimilándose las ideas elaboradas y difundidas desde mucho tiempo entre la gente ilustrada, y cambiando el nombre, se convertía en un bienhechor de la humanidad, se equivocó lastimosamente. La gloria del descubrimiento no pertenece a Vico y a los Enciclopedistas, a Adam Smith y a los filósofos franceses, a Niebuhr y a la brillante escuela histórica alemana...

La ciencia no es culpable si Engels hizo una mezcla extraña de varias cosas: si amalgamó la metafísica con la ciencia, el materialismo con el economismo, y si, personaje pretencioso, se pronunció contra el materialismo de los naturalistas; el único que la ciencia afirma... Porque tan inverosímil como sea, el hecho existe, y los obreros abnegados, que han tenido la desgracia de leer los folletos de Engels, están persuadidos que la metafísica de Hegel, es la ciencia con sus sistemas de transformismo, de evolución y de monismo, mientras que la ciencia inductiva de Bacon, de Locke, de la marea de Darwin y de Hemboltz sólo es metafísica. La ciencia designaba bajo el nombre de metafísica una filosofía eclesiástica que predicó el absurdo de que la naturaleza y todo lo que nos rodea no es otra cosa que un reflejo de nuestras ideas innatas, y que, para conocer el mundo físico, es necesario estudiar, no la naturaleza, sino los hechos y los fenómenos sobrenaturales del espíritu; de allí derivó la palabra metafísica (meta physika, por encima de la física, de la naturaleza — y sea esto dicho para ilustración de los científicos.)

El golpe mortal a esta estupidéz teológica y sobrenatural fué dado por Bacon y Locke, por Voltaire y los Enciclopedistas, y por toda la filosofía inglesa. Estos gloriosos precursores de la ciencia de nuestros días han establecido que nuestro saber, nuestras ideas, son el resultado de la observación y del estudio de la naturaleza y que, por consiguiente, es necesario estudiar la naturaleza y sus fenómenos en sus manifestaciones y en su origen según el método inductivo... ¿Sabéis lo que enseñó Engels a los obreros? "Transportado a la filosofía por Bacon y Locke, este método (concepción inductiva de la naturaleza) produjo la estrechez intelectual bien característica de los tiempos antiguos (?), y creó el método del raciocinio metafísico."

Esta afirmación de Engels, con esta otra, asimismo suya, de que las doctrinas evolucionistas y transformistas, es decir, la ciencia de los naturalistas, derivan de la filosofía de Hegel, no son ni más ni menos que flagrantes errores contrarios a toda terminología científica. Es el mismísimo Marx quien la desmiente solemnemente:

"... Denunciada y derrotada por el materialismo francés, la metafísica del siglo XVII tuvo su revancha y su renastración en la filosofía especulativa alemana del siglo XIX. Desde que Hegel fundó su imperio metafísico universal, los ataques a la teología, análogos a los del siglo XVIII, se han renovado y dirigido en general contra toda filosofía especulativa, contra toda la metafísica. (K. Marx, Sobre el materialismo francés en el siglo XVIII.)

La ciencia no es culpable si Engels, sumido en los absurdos metafísicos, creyó hasta 1842, que el mundo, que la naturaleza, esta bella naturaleza viviente y vivificante, era una expresión de sus ideas barrocas; ya que fué debido a esta creencia metafísica, que todo lo que veía o leía debía ser un reflejo de sus propias ideas; y que a ello es necesario atribuir su extraña manía de reivindicar la paternidad de las ideas y de los sistemas elab-

bre de 1925

borados por la ciencia mucho antes de su nacimiento.

De otro modo no podríamos explicar sus pretensiones ridiculas, sus expresiones muy poco científicas. ¿Acaso hemos de suponer que Engels no sospechaba siquiera la existencia de toda esta literatura histórica? En este caso... ¡qué extraño "jefe" de la ciencia de un partido científico!... Un ejemplo nos mostrará su manera de obrar. El ignoraba completamente que la idea principal de la doctrina atea de Feuerbach, — la de que el hombre divinizó su propia naturaleza en la persona de los dioses — era ya cosa corriente en los filósofos y en los publicistas franceses más de medio siglo antes de la publicación de la obra de Feuerbach. En las *Rubias de Volney*, leemos: "Del mismo modo que el mundo del cual forma parte, el hombre está regido por leyes naturales, regulares en su curso, consecuentes en sus efectos, inmutables en su esencia (página 39). ... No Dios quien hizo al hombre a su imagen; fue el hombre quien hizo a Dios a su semejanza; él le dió su espíritu, lo revistió de sus atributos, le prestó sus juicios" (pág. 85).

Se me dirá que Engels sabía todo esto. Pero en este caso, ¿por qué ha empleado tan mala fe y se ha esforzado tanto a crear una confusión más que deplorada en la conciencia del proletariado? ¿con qué objeto desvió la opinión del lector? Seguramente no sería en provecho del socialismo.

IX

MATERIALISMO Y ESCLAVITUD

Engels y sus muy científicos discípulos, han denunciado como vulgar el materialismo de los naturalistas, es decir, toda la ciencia inductiva. ¿Existe, pues, otra especie de materialismo para uso de los elegidos y de los privilegiados? Si declaran éstos, existe un materialismo dialéctico inventado por nosotros, y este materialismo no tiene nada de común con el de los naturalistas.

Materialismo dialéctico! Que monstruosidad. Y que más podemos esperar después de semejante mescolanza?... El materialismo, en nuestra época, es la mismísima ciencia inductiva. Es la base general de todo saber positivo, de toda la filosofía evolucionista de nuestros tiempos, y no existe otra ciencia, salvo la mescolanza sofística conocida con el nombre de democracia-social que no esté basada sobre el materialismo vulgar de los naturalistas. Haré recordar a los soñistas de la escuela de Engels lo que en 1845 decía Marx sobre el particular: "El materialismo (3) es hijo de Inglaterra... El verdadero fundador del materialismo y de la ciencia inductiva de los tiempos modernos es Bacon. Según él, la ciencia se compone solamente de las ciencias naturales... la ciencia es la experiencia... Inducción, análisis, observación, son los elementos principales del método racional. El movimiento es la propiedad inseparable de la materia... y la fuerza que crea hasta los seres animados... No se puede separar la idea de movimiento de la materia que la engendra... El hombre está sometido a las mismas leyes que la naturaleza."

Hablando de la influencia de la filosofía materialista y sensualista inglesa en Francia, Marx dijo: "Se sentía en este país la necesidad de un sistema positivo y antimetafísico... La obra de Locke, llenó esta necesidad." "Cómo se comprende, pues, vuelvo a preguntar a los discípulos de Engels, que Bacon y Locke, los fundadores del "materialismo, de la ciencia inductiva y del sistema antimetafísico", sean clasificados por Engels de fundadores de la metafísica? ¿Y cómo osan decir a los obreros que existe otro materialismo diferente del de las ciencias naturales? ¿Y con qué derecho ellos, educados en la escuela reaccionaria y metafísica de Hegel, se atribuyen la invención del materialismo, y combaten al verdadero materialismo de los naturalistas? Cómo pueden decir a los obreros, que la explicación económica de la historia, elaborada por toda la ciencia, fué por ellos descubierta y que precisamente este descubrimiento es el verdadero materialismo?

A pesar de su pretensión científica, yo creo que Engels y sus discípulos han obrado así especialmente por ignorancia. Si así es, que escuchen, pues, lo que dijo un gran naturalista alemán sobre el materialismo "vulgar" de las ciencias inductivas. Tal vez de este modo aprenderán.

que, las ideas de Bacon y de Locke, adoptadas por Marx, cuando ni él ni Engels aspiraban a una dictadura internacional, que estas ideas, repito, enriquecidas y desarrolladas, forman la base de toda la ciencia y de la filosofía contemporáneas.

"Nuestra concepción del monismo, o filosofía unitaria, — dijo Haeckel (4) — es excesivamente clara y no se presta a equívoco alguno. Para nosotros son igualmente inadmisibles el espíritu viviente fuera de la materia y la materia muerta; son combinados inseparablemente en cada átomo... Los elementos simples de la química analítica... son los resultados de diferentes combinaciones de un número variable de átomos primitivos... El átomo de carbono (el verdadero creador del mundo orgánico) es, según toda posibilidad, la combinación en tetraedro de cuatro átomos primitivos... Desde que nuestro globo se enfrió (según la hipótesis de Laplace) y que el vapor se condensó en agua, los átomos de carbono principiaron su actividad creatriz, se unieron con los demás elementos en combinaciones plasmódicas y capaces de desarrollo, y durante un largo período nuestro globo fué habitado solamente por los Protozoarios, u organismos compuestos de una sola célula... La historia de la descendencia animal nos conduce paso a paso desde los seres más primitivos, a través de los Metazoarios, hasta el hombre... Nuestro cuerpo humano fué edificado muy lentamente, poco a poco, por medio de una larga serie de antepasados vertebrados; el mismo procedimiento construyó el alma... El alma humana es simplemente la suma de nuestras sensaciones, voliciones, pensamientos, de estas funciones fisiológicas que tienen por órgano elemental las microscópicas células-ganglios de nuestro cerebro... Cada hombre de ciencia está persuadido positivamente que los protozoarios poseen asimismo un alma, y que esta alma-célula se compone de sensaciones, percepciones y voliciones, no diferenciándose las sensaciones, pensamientos y voliciones humanas más que por la cantidad de células de los protozoarios... Actualmente, sabemos en definitiva que la vida orgánica se desarrolló también en armonía con "leyes eternas", las mismas que las de la evolución del mundo orgánico, formuladas por Lyell en 1830". Hablando de la moral humana, Haeckel dijo: "Haz a los demás lo que quieras hacer contigo. Esta prescripción moral, la más elevada que se conoce, fué enseñada y adoptada durante millares de años antes de Jesucristo... Nosotros la heredamos bajo el nombre de instinto, habiéndola ya practicado entre sí nuestros antepasados los mamíferos que vivían en sociedad."

(Concluirá)

(1) Todos los compiladores demócratas socialistas de todos los países declaran que la exposición de este materialismo en la historia pertenece a Engels, y que Marx formuló solamente el principio. Más adelante veremos que el autor de esta exposición algo extraña, está en contradicción con Marx. Este último, revolucionario convencido, no ha negado jamás el papel que representa la fuerza y la lucha en la historia; nunca afirmó tampoco que las ciencias inductivas "son conocidas con el nombre de metafísica."

(2) Kerkup, en su "Historia del socialismo", indica también que esta especie de materialismo era conocido antes de que Marx existiera.

(3) "Monismo", conferencia celebrada el 9 de octubre de 1892 en Altenburg, ante la Sociedad de Historia Natural del Este.

(4) Entonces, ¿por qué querer conquistar el Estado?

Pasando Diógenes por delante de la casa de un pródigo, en que se veía el letrero: se vende, dijo: "Ya me imaginaba que después de haber comido tanto en la excesiva crápula, concluiría por vomitar hasta la casa."

Los jefes de los reinos y de las repúblicas han consignado en sus libros que el derecho de gentes es el derecho de guerra. Y han glorificado la violencia. Tributan honras a los conquistadores y jerguen estatuas al hombre y al caballo victorioso. — ANATOL FRANCE.



BIBLIOGRAFIA

"Esbozo de una filosofía de la Dignidad Humana. — Pablo Gilie. (Profesor del Instituto de Estudios Superiores de Bélgica)

IV

El haberse publicado en este Suplemento casi todos los capítulos contenidos en este libro, nos exime de un ulterior juicio crítico, que llega un poco a destiempo o bastante tarde. Ponderar los méritos y las intrínsecas cualidades de la labor que desde hace muchos años desarrolla Paul Gilie, en la búsqueda de nuevos elementos para ampliar y enriquecer las ideas anarquistas, es también una tarea que le incumbirá al lector más que a nosotros, y ello lo hará después de haberse deleitado con la lectura de este volumen. Hay obras que se recomiendan solas, sin necesidad alguna de segundos y terceros padrinos. Hay obras también que tienen el poder de infundir un entusiasmo comunicativo que necesita hallar una expansión en los demás. La filosofía de Gilie, a són de sus alegatos filosóficos, posee ese don de claridad y de cálida simpatía que, por reflejo, le despiertan en sus oyentes, quienes escuchan leyendo.

No es un discurso árido, mechado de citas, ya que su constante contacto con la vida y la realidad, le hace materia viviente animada por el dinamismo de las ideas.

Su reciente edición castellana hacía necesaria esta nota para anunciarlo a los que, desconociendo el idioma francés, estaban privados de poseer esta obra en toda su integridad.

No está de más que se reproduzcan las proposiciones fundamentales de esta filosofía, que nos entregaa un cuadro abreviado de ella:

I

El determinismo universal es una verdad; pero la libertad (relativa) y la responsabilidad (relativa) no son "ilusiones" ni un "piadoso engaño": son hechos, tan verdaderos como el determinismo universal y de ningún modo en contradicción con él.

No hay que confundir la libertad relativa y susceptible de acrecimiento, de desenvolvimiento, así considerada, con la libertad absoluta de los defensores del Libre Albedrío.

No hay que confundir tampoco responsabilidad e imputabilidad. Desde el Congreso de Antropología de 1889, se ha insistido suficiente y juiciosamente sobre los peligros teóricos y prácticos que resultan de la confusión de estas dos nociones, muy diferentes.

II

En realidad, el problema en suspenso es el problema, no del determinismo, sino del fatalismo. El de la naturaleza de la voluntad. La psicología del ideal es lo que está en juego. ¿No tenemos más que la ilusión de querer, y nuestro ideal es sólo el producto de un determinismo exterior, sin intervención de una espontaneidad personal, de un determinismo interno, subjetivo, irreducible al medio en no importa qué momento, con no importa qué retroceso?

Espontaneidad determinada, se nos dice. Cierto; pero, ¿es extra o intra-determinada? Ahí está la cuestión.

III

La concepción energética del Mundo y de la Vida, adonde tiende cada vez más la ciencia contemporánea, permite decir que, entre los diversos determinantes que contribuyen a un acto, importa no descuidar la energía personal, elemento de autonomía y de autodeterminación. Y tanto importa no desconocer ese potencial humano, parte personal de la energía universal, eterna, increada, que es el que constituye la grandeza y el progreso de nuestra humanidad y el que así fundamenta, nuestras más elevadas esperanzas.

Sobre la fuerza moral, en efecto, descansa y se funda la dignidad de la vida; y la fuerza moral no es más que una forma superior de la energía personal, disciplinada, guiada, afirmada y ampliificada por la razón.

Se le antoja a una sociología metafísica pretender separar "lo social" de lo psicológico para ver en ello, escolásticamente, una "naturaleza" distinta. No es menos verdad que, como dice bien Leuba, "dado que los hechos sociales consisten en maneras de hacer y de pensar, es en términos psicológicos que se explicarán en último análisis" (1).

V

La voluntad, el ideal, la idea-fuerza, tienen, así, a pesar de Marx y de todos los fatalistas, un papel capital en la vida. Este papel, fisiológico, procede de la naturaleza energética de las cosas. Todo ser animado es un foco de energía, un centro de actividad y de irradiación. El ideal es la expresión psíquica de esta potencia de expansión, que es el don innato de cada uno de nosotros.

VI

La idea, sin embargo, no es plenamente, no es hondamente una idea-fuerza sino cuando es una idea justa. El ideal no es fecundo, la voluntad no obra eficazmente, sino bajo la disciplina de la razón: razón intuitiva, primero; razón explícita, razón discursiva, después.

VII

En el hombre, por la palabra, alcanza la razón su pleno desarrollo y toma verdaderamente, con el centro de las sociedades, la dirección de la vida.

El derecho, se ha dicho, es la verdadera moral humana. Y esta moral es hija de la razón. Ella es la disciplina — teológica, metafísica o científica — que resulta lógicamente de la concepción del Universo y de la vida que nuestra razón, más y más esclarecida, nos suministra.

VIII

—Así, la sociedad humana es de esencia jurídica. Y hay que obrar por vías de derecho, si se quiere modificarla orgánicamente. La disciplina moral se prolonga en disciplina técnica.

IX

Es así cómo se impone, a los que quieren el triunfo del derecho humano, la disciplina del derecho humano.

X

Ese advenimiento del derecho humano, esa eclosión de una nueva vida, de una vida verdaderamente humana, tienen por condición primera la repudiación de todo absolutismo, la abolición del numerario y del Estado, la liberación, en una palabra, de la naturaleza humana, de la naturaleza social del hombre, libre de ilusiones autoritarias, libre de trabas y de intervenciones, de orden sofístico, que la comprimen, la paralizan, la falsean, la pervierten.

XI

A esta gran metamorfosis, a esta humanización de la vida, a esta transfiguración del Mundo terrestre, atañe a todos aportar su esfuerzo, por modesto que sea.

No pueden faltar a ello todos cuantos tienen el sentido de la dignidad humana, todos cuantos, sin tener un corazón alfanero, poseen un alma activa.

(1) J. Leuba, Sociologie et Psychologie (Revue Philosophique, octubre 1913, página 356).

P. GILIE.

PEDRO KROPOTKIN

IDEALES Y REALIDAD EN LA LITERATURA RUSA

TOLSTOY

(Continuación)

No es este el único caso en que deba hacerse una observación semejante a propósito de la obra de Tolstoy. Su apreciación de esta o aquella acción, de tal o cual de sus héroes puede ser falsa, su filosofía puede dar lugar a dudas; pero la fuerza de su talento descriptivo y su sinceridad literaria son siempre tan grandes que a menudo hace hablar a los sentimientos y a las acciones de sus héroes contra su mismo creador y arriba a demostraciones fundamentalmente opuestas a lo que se proponía demostrar (1). Esta es probablemente la razón por la cual Turgenyev y, según parece, otros literatos amigos suyos, le aconsejaban de no poner tanta filosofía en sus obras; de confiarse plenamente a su sentimiento artístico, pues de esta manera hubiese creado grandes cosas. En realidad, a pesar de su aversión por la ciencia, debo decir que cada vez que leo sus obras noto que existe semejanza entre él y el más concienzudo de los sabios, Darwin, que ponía siempre de relieve los puntos débiles de sus propias hipótesis y los mantenía ante sus propios ojos (2). Ciencia y arte verdadero no son hostiles una al otro, sino que pueden trabajar en plena armonía.

CUENTOS BREVES — "LOS COSACOS"

Muchos cuentos y novelas de Tolstoy aparecieron en los años 1857-1862 (*La tempestad de nieve*, *Los dos husares*, *Los cosacos*) y cada uno de éstos conquistó nuevos admiradores de su arte. El motivo del primero es insignificante, y sin embargo el cuento es una joya; trata de la peregrinación de un viajero durante una tempestad de nieve, en las llanuras de la Rusia central. La misma observación cabe a *Los dos husares*, en la cual dos generaciones son esbozadas en pocas páginas contrastando visiblemente. En cuanto al profundamente panteísta *Tres muertos*, en el que hacen contraste la muerte de una señora rica, la de un pobre cochero y la de un abedul, es un fragmento de poesía en prosa que merece un lugar junto a las mejores poesías panteístas de Goethe, mientras que por su importancia social es ya precursor del Tolstoy posterior.

Los cosacos es un cuento autobiográfico y habla del tiempo ya recordado en las páginas precedentes, cuando Tolstoy, a los veinticuatro años, huyendo de la vida, insignificante que había llevado hasta entonces, se marchó a Platigorsk y de allí a una desierta aldea cosaca sobre las márgenes del Terek, donde cazaba en compañía del viejo cosaco Yeraska y del joven Lukaska, encontrando en el goce poético de la bella naturaleza, en la vida simple de aquellos colonos y en la muda adoración de una joven cosaca, el despertar de su maravilloso genio literario.

La publicación de este cuento en el que se nota el más verdadero rictus del genio, provocó violentas discusiones. Fue comenzado en 1852, pero no fue publicado antes de 1860, cuando toda Rusia esperaba ansiosamente los resultados del

(1) Esto fué notado por la mayor parte de los críticos. Así Pissaref, hablando de *Guerra y Paz*, escribe:

"Las imágenes que él creó tienen vida propia, independientemente de las intenciones del autor; entran directamente en relación con el lector, hablan por sí mismas y llevan irrevocablemente al lector a pensamientos y consecuencias que jamás existieron en las intenciones del autor, y que tampoco éste hubiese aprobado." (Obras, IV, pág. 420).

(2) En la primera edición, y también en las traducciones rusa y alemana, en lugar de esta mención de Darwin, se lee la siguiente frase: "Puede errar en sus consecuencias, pero siempre es exacto en el relato de los hechos." (Nota de la edición italiana).

comité por la abolición de la gleba, viéndolo que, una vez suprimida ésta, hubiese debido comenzarse también una completa abolición de todas las viejas y corrompidas instituciones del tiempo pasado. Rusia buscaba entonces, en la civilización occidental, el impulso y el ejemplo para la gran obra de reformas. Y he aquí que se presenta un joven escritor, que, imitando a Rousseau, se rebela contra esta civilización y predica un retorno a la naturaleza y el abandono de todas las artificiosidades que llamamos vida civil, y que en realidad no es otra cosa que una miserable substitución de la felicidad del trabajo libre en medio de una naturaleza libre. Todos conocemos hoy la idea fundamental del cuento *Los cosacos*. Es el contraste entre la vida natural de estos hijos de las praderas y la vida artificial de un joven oficial caído accidentalmente en medio de ellos. Tolstoy describe hombres fuertes, parecidos a los colonos americanos, desarrollados en las estepas al pie de las montañas del Cáucaso, en una vida arriesgada, en la que la fuerza, la resistencia y un coraje tranquilo, constituyen la primera necesidad. En medio de ellos cae uno de los productos enfermos de nuestra vida semi-intelectual de ciudad, un hombre que a cada paso se siente inferior al cosaco Lukaska. El quisiera hacer algo grande, pero no posee ni la fuerza intelectual ni la física. Aun su amor no es el sano y fuerte amor del hombre de las praderas, sino una especie de cosquilleo nervioso, que, evidentemente, no durará mucho, y que produce en la joven cosaca, solamente una parecida inquietud; la que no logra convencerla. Y cuando le habla de amor, en cuya fuerza ni él mismo cree, ella lo manda a pasear diciéndole: "Déjeme, fastidioso!"

Algunos quieren ver en este cuento una glorificación del estado semi-salvaje, semejante al que tanto apreciaban los escritores del siglo XVIII y especialmente Rousseau. Pero en Tolstoy no hay nada de esto, como tampoco lo había en Rousseau. Tolstoy veía solamente que en la vida de estos cosacos hay más vitalidad, más vigor, más fuerza que en la vida de su bien nacido héroe — y lo describe de bella manera. Su héroe — y como éste existía millares y millares — no posee ni la fuerza que se deriva de un trabajo corporal y de la lucha con la naturaleza, ni la fuerza espiritual que hubiesen debido darle la ciencia y la civilización.

Un hombre que posea verdadera fuerza intelectual no se pregunta a cada momento: "¿Tengo o no razón?" Sícate esta fuerza tiene principios, en los cuales él tendrá razón. Lo mismo vale para la fuerza moral: ella sabe hasta qué punto puede tenerse fe. Pero, como muchos pertenecientes a la clase culta, Neklindof no posee ni una ni otra fuerza. Es un débil y Tolstoy ha puesto de relieve esta debilidad que no podía menos de producirle profunda impresión.

ACTIVIDAD PEDAGOGICA

En los años de 1859-1862 reeducó en toda Rusia la lucha entre padres e hijos, que llevó a los más violentos ataques contra la joven generación, aun por parte de un escritor "objetivo" como Gonscharof — sin mencionar a Pissenski y muchos otros. Empero, no sabemos con cuál de las dos partes simpatizaba Tolstoy. Es menester decir que vivió la mayor parte de aquel tiempo en el extranjero, con su hermano mayor Nicolás, el que murió de tisis, después, en la Francia meridional. Todo lo que sabemos es que a Tolstoy le causó profunda impresión la incapacidad de la civilización occidental para dar felicidad e igualdad a las masas; y por Venguerof sabemos que Auerbach, que por aquel tiempo escribía sus cuentos sobre la selva negra, tomándolos de la vida de los campesinos, y publicaba calendarios populares, y Proudhon, que entonces vivía desterrado en Bruselas, fueron los únicos hombres eminentes a los que visitó durante sus viajes al extranjero. Tolstoy volvió a Rusia

cuando se estaba liberando a los siervos de la gleba y ocupó un puesto de "Mirovoi posrednik" o sea juez de paz entre los propietarios y los siervos literados, y estableciéndose en Yasnaia Poliana, comenzó su obra de educación a los hijos de los campesinos. Obra de carácter absolutamente independiente — es decir basada sobre principios puramente anárquicos, totalmente libre de los métodos artificiales de educación que habían sido elaborados por los pedagogos alemanes, siendo por entonces muy admirados en Rusia. En su escuela no existía ninguna especie de disciplina. En vez de elaborar programas según los cuales deben ser educados los niños, el maestro, decía Tolstoy, debe aprender de los niños mismos lo que debe enseñarles; y debe adaptar su método de enseñanza a las tendencias y capacidad individual de cada muchacho. Tolstoy aplicó este sistema a sus escolares y obtuvo excelentes resultados. A sus métodos se les ha dispensado, hasta hoy, poca atención, y solamente Morris ha propugnado — en *News from Nowhere* — la misma libertad en la educación. Pero podríamos estar seguros que en día, los apuntes de Tolstoy sobre su enseñanza en Yasnaia Poliana, estudiados por un maestro inteligente, como el *Enfance de Rousseau* fué estudiado por Froebel, constituirían el punto de partida de una reforma en la educación, mucho más profunda que las de Pestalozzi y Froebel.

Hoy se sabe que a este experimento pedagógico puso fin violentamente el gobierno ruso. Durante una ausencia de Tolstoy su propiedad fué visitada por los guardarneses, los que no solamente escurrían, hasta hacerla enfermar, a una vieja tía de Tolstoy, sino que revolviéron todos los rincones de la casa, leyendo finalmente en alta voz, con cínicos comentarios, el diario íntimo que el gran escritor había llevado desde su juventud. Se le amenazó con otras pesquisas, de modo que Tolstoy pensó emigrar para siempre a Londres, e hizo saber a Alejandro II, por intermedio de la condesa A. A. Tostaita, que llevaba siempre consigo un revólver cargado para matar al primer policía que hubiese osado traspasar el umbral de su casa. De todas maneras la escuela fué cerrada.

GUERRA Y PAZ

En 1862 Tolstoy se casó con la hija de un doctor de Moscú, Eers; y estableciéndose, casi sin interrupción, en su propiedad de Tula, dedicó su tiempo a los quince o dieciséis años siguientes, a su gran obra *Guerra y Paz*, y más tarde a *Anna Karenina*. Su primera intención fué escribir (utilizando probablemente tradiciones y documentos familiares) un gran cuento histórico: *Los decabristas*, y en 1863 concluyó el primer capítulo. (volumen III de sus *Obras* en ruso, Moscú 10a. edición). Pero mientras intentaba reelaborar los tipos decabristas, su pensamiento debió ser ocupado por la gran guerra de 1812. Había oído hablar tanto de ella en las tradiciones familiares de los Tolstoy y de los Volkonski, y esta guerra tenía tantos puntos de contacto con la de Crimea, que él mismo había vivido, que concibió la idea de escribir aquella gran epopeya, *Guerra y Paz*, que no existe otra igual en la literatura universal.

Una época entera, desde 1805 a 1812, está reconstruida en este libro y su importancia se debe, no al convencional punto de vista de la historia, sino tal como fué entendida por los que vieron aquella época. Toda la sociedad de aquel tiempo pasa delante del lector, desde las más altas esferas, con su atormentada ligereza, con su convencional manera de pensar y su superficialidad, hasta el más simple soldado del ejército que acogía los excesos de aquel terrible conflicto, como una especie de prueba impuesta a los rusos por una fuerza suprema, olvidándose de él y de sus sufrimientos en la vida y de los sufrimientos de las naciones.

Un elegante salón de recibo en Petersburgo, el salón de una persona admitida en la intimidad de la emperatriz viuda; el departamento de un diplomático ruso en Austria y la corte austriaca, la vida descuidada de la familia Rostof en Moscú, la casa austera del viejo general, Príncipe-Bolkonski; luego la vida de campo, del cuartel general ruso y del de Napoleón, la vida íntima de un simple regimiento de husares o de una batería de campaña, después batallas mundiales,

como Schozgraben, el desastre de Austerlitz, Smolensk y Borodino; el abandono y el incendio de Moscú; la vida de los prisioneros rusos tomados sin consideración durante el incendio y luego fusilados en masa, y finalmente los horrores de la retirada de Napoleón de Moscú y las guerrillas — toda esta inmensa variedad de escenas, de acontecimientos y de pequeños episodios, tejida con una novela del más hondo interés, pasa delante de nosotros mientras leemos las páginas de esta epopeya del gran conflicto entre Rusia y la Europa occidental.

Conocemos más de cien personas diferentes y cada una de ellas está tan bien pintada, cada una tiene su propia fisonomía humana tan bien determinada que se presenta con su especial individualidad distinguiéndose en medio de los innumerables actores del gran drama. No es fácil olvidar ni aún una de las menos interesantes de estas figuras, sea la de uno de los ministros de Alejandro I, sea la de uno de aquellos ordenanzas de los oficiales de caballería. Si hasta los altos jefes oficiales de las diversas armas — el infante, el husar, el artillero — poseen su fisonomía, y aún los diversos caballos de Rostof o de Denisof tienen sus rasgos individuales relevantes. Si pensáramos en la variedad de caracteres humanos que pasan bajo nuestros ojos, en estas páginas, experimentamos la sensación de un sinnúmero de acontecimientos históricos que os parece haber vivido de una nación entera, descompuesta por alguna calamidad; mientras que la impresión que os queda de las criaturas que se han amado en *Guerra y Paz*, y con las que se ha sufrido cuando les acaecía alguna desventura o ellas mismas contradecían a los otros (como por ejemplo, la vieja condesa Rostof y Sonia), la impresión que estas personas dejan en nosotros, cuando surgen en nuestro recuerdo, de entre la turba, da a esta muchedumbre la misma ilusión de realidad que los pequeños detalles dan a la personalidad de un héroe.

La gran dificultad de la novela histórica no estriba tanto en la presentación de figuras secundarias, como en la pintura de las grandes personalidades históricas, los primeros actores de un drama histórico, que debe ser tal que éstos tras pisan el límite de los seres vivos, y vienen. Y esto es lo que logró Tolstoy de modo maravilloso. Su Bagration, su Alejandro I, su Napoleón y Kutuzof son hombres vivos, representados con tal realidad que se "viven" y se está tentado de tomar el pincel y pintarlos o imitar sus movimientos y su modo de hablar.

La "filosofía de la guerra" que Tolstoy ha desarrollado en *Guerra y Paz*, ha sido vocado, como se sabe, apasionadas discusiones y ásperas críticas; y sin embargo, no puede menos que aceptarse como justa. En realidad la reconocen como justa aquellos que conocen la guerra por personal experiencia o han podido observar las masas en sus acciones. Naturalmente, los que la conocen a través de los telegramas de los diarios y especialmente aquellos oficiales que como hebreo cumplido han urdido un informe "mejorado" de la batalla, como se les ha ocurrido, y en el que ellos desempeñan una parte importante, tales individuos no aprobarán la descripción que Tolstoy ha hecho del héroe; pero basta leer, por ejemplo, lo que Moltke y Bismarck han escrito en sus cartas privadas sobre la guerra de 1870-71, o la simple y honrada pintura de algún acontecimiento histórico que conozcamos directamente, para comprender las opiniones de Tolstoy sobre la guerra y su concepción de la parte extraordinariamente limitada que toman "los héroes" en los acontecimientos históricos. Tolstoy no ha inventado oficialmente a su oficial de artillería Tusckin, que ha sido olvidado por sus superiores en las posiciones, delante de Schozgraben y que con un cuidadoso y prudente empleo de sus cuatro cañones pudo impedir durante todo el día el desastre de la retaguardia rusa; él había conocido personalmente a Sebastopol a los Tusckin. Son la verdadera fuerza vital de cualquier ejército del mundo y el éxito de un ejército depende infructivamente más del número de los Tusckines que del genio del comandante supremo. En esto están de acuerdo Tolstoy y Moltke y aquí se distingue del mismo modo de los "corresponsales de guerra" y de los historiadores del Estado Mayor.

(Continuad)