vimiento de ref

misma desespe
E a escribir Men
‘rto (1865) y el
tus (1867). Se

restra juventud ‘n

represenl() en g
1cionada wserie, 7.
simpatizaba prens
ovimiento, .es elax
stién de si su nove
€4 correcta, ©s, ol
en cierto wentid
SAr Que con su in
tya cosechado alge
s salientés -del g
m\e]a fugé terming
‘n'&

le D. L. La\lof él
lel mismeo afiv), el
del proceso de lg,
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a raiz de este my
nguno po
uestros circulus
e ella.
erra Virgen mvo ps
a las fases prim
». Ademas, Turg
uno de sus mejo
esti tomado de
resion general g
mente la gue Tu:
recibido si hubi
juveatud rusa &

a de su talento
do, los vacios
Y no obstante, cu
wracteristicos de
wimiento: el errd
ormé alrededor
iinos, la peculir
r parte de los prA
t movimiento p:
sino ruso, incapach
educacion literari:
ol framdetismo,
1cidn, o mejor “u
enferma quoc o
1samiento”

as, habria visto
la palestra al nue

> de accién” — a2

] tipo de Insarof
conforme el movi
nias y mas. Habi

2 a través del lacsl |

2ados oficiakes d
noventa y tres”
 le contase todo k
n, una de las mié

des—de—aquel..pro] '

le para completar
nfermedad que ne|
falsamente erei
| era un cancer ey
e €l en los ultinios
1ivialido obligado 3
6lo sus car! tas, qu
iento y de uda) .

nelancolia y jovia

0 de este tiempo
prende de las mis

muchas novelas,
letas y quizas ape

1 Paris en 1883, §

2Ire este ensay

cribi6 de 1873 el
sién. de tal o cual
nal o publiez, Si
L, son verdaderos|
e poesia, algunes
s,—tan-hondamen]
resivos como log
ha; “Cudn bellas
s”, mientras que
31 .perro) son cx
cepeion filoséficd)
cualquier otra oo
lmente, en Sobr¢
antes de su’ muer
oética su admiry
res que se sacri

wimiento revoluf

yatibulo, sin que
oriam penetrases
0. y .

ejores poetas (IAL

S . Habia en Francisco Ferrer la adaman-

: : . : - tina vofffatad de un rebelde y también

- . T la fe de un iluminado. Si Arguimedes

e e - ¢ pedia _un_punto de apoyo. para. gle €oN

su palanca pudiese levantar el mundo, la
rebeldia de la parte mas sana de la hu-
‘manidad estd buscando ese punto donde
apoyalse a fia de conienzar a crear un
nueve muado. Ferrer poseia, en su ma-
xima intensidad, la virtud d-1 insumi-

s*tiva, independencia y el valor moral

Iin los magnes artistas que de tracho
en trecho jalonan Ins #époeas, latia ia
eterna rebelion de quien se sieaie destoe-
rrado, contra lo que hay de parvo ¥ mel-
guado en la existencia qu: se empefian
en padecer y conducir resignadamente
Jas grandes mayorias, En un rebelde, por
su afin de lucha superior, de redencién
vy utopia también, hay un artista en toda

. su primitiva fuerza y potencialidad. Ejer-

~ cerd su gesia heroica en la accién. La

areilla que modelara sus mortales manos

serd la de los aconteeimientos cotidia-

nos y los hombres que intervengan en
ellos,

Ferrer, por esas sus mas relevantes ca-
racleristicas, se asemeja un poco a los
héroes y apostoles qug intentaron for-
‘mular un estade de alma colectiva, por
-acima de las contingeacias del prosai--

" Ellos no hubieron de necesitar

co vivir,
la _materiadidad de la ezcritn det soni-
S GG mrasteade vode _les caro enal-

~quier-artifice. Les basld la vitalida@ lla-
meante de su espiritu para erigir esa
obra de arte, tallada en la roca viva ¥
abrupta de la realidad hosea de la vida.
_En un poco mas o menos, se diferen-
cia Ferrer- de lo que la burguesia, en de-
feasa de sus intereses monstrugsos til
da de agitadores y pervertidores de la
masa. El perseguia constantemente un
ideal que ob esigaidndole, le urgia entre-
tdivers

e

war S TRES—eonRtraptestay ¥
sas actividades.

Casi tocdas =llas convergian a un so-
In nieleo o centro: suscitar un nue-
vo 2spirilu en las masas y en su juven-
tud para formar un ambiente revolucio-
nario Lleadiendo a librar la batalla deci-
siva contra todo lo estatuido, Era el su-
iio utépico que le immaTari durants la
mayor parle de wsu-vida. Para el aceres-
miento de esa quimera, en la gue crey:ra
mis que en las realidades vis{as por sus
. ojos, lo habia dado todo en un desinterés
- inigualade. °

Como educador hubo de dirigirss a la
cogeifianze en demanda de armas para
—.debzlar los prejuicios permiciosos incui-
cados por los colegios clericales y del

Iis{ado. Quaria ospareir a mauos_ il2nas

noeivnes ¢ ideaz que sirviesen da aali-

lotos « las mentes infantiles- y adoles-
centes, -
El apresurado sembrador, es r)oxib]e no
pudiera observar la actitud de los peda-
. gogos profesionales, Tampoco para su ca-
s0 le sirviera Pestalozzi ni la escuzla de
Yasnaya Poliana. Se trataba, ndemas, de

L

Y

“rial humano. Iadudable- <5 que hubo.de
s comater yerros, mis son los errores de.
. un espintu que peca por desbordante v
. ganerozo. Son, por eso- errores_ grafdes
.Y nobles, en’ abLerta cmtrapnsm n- cofl
los -de sus detractores, quiecnes,” por im-
potencia, producen-errores. de uwna_m
auindad desoladora. .

“Por cxext(r—no (}eseamos dxscut1r~ lfrmu—
-Bitada’ mrp'ortancm e los.. resuuados —que
se pudo obtenér y se obtuvo por este en-
| _sayo fragmentario de la éscuela raciona-
“H§tA_TEn otro Tugar ¥ bajo una y firma res
pnn‘able se mtenta lxacerlo

v . - B

ot condiciones v ds_un distinio_mate- ___

10, No la del sé6lo eoraje-fisico—sineo du—
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yor luz en nuestros asuntos a fin de rec
tiflcar conceptos y métodos tacticos. Y
en este problema de la educacidén racio-
mnalista, o la que se propone e} libre exa-
men,; urge se identifiquen sus fallas, sus
deficiencias y lo contraproducente de sus
normas de ensefianza, Serfa ceguera la-

mentable - poy parte 'luestra engafiarnos -

con el verdadero valer de quienes con-
“sldeéramos como nuestras - figuras slngu-
lares.

Por lo pronto, voluntarlamente yuisy
mos hacer resaltar ese gran acendrado
valor moral que en él fué preeminente y
ie hizo aceptar la muerts: con el estoi-
cismo de un héroe.

8i el presente numero entiende reme- -

morar al que fuera fusilado en el -casti-
110 de. Montjuich, ta_qxpié_nmjptenm Araer
€ al- récuerdo™ qiie 18 guerra ~de - MarTue
cos, en el apogeo de béarbara carnice-
.rﬁa, de~estog dias, h“_bB de_provocar;-en
aquel entonces, la ’memm:gble protesta

aterradoras surgleron entre el pavor
y la sangre de una masa en abierta re-
beliém, que defendiéndose de Ia solda-

ydesca_y*de_la.policia queria—impedir-se—

‘enviase o la masacre la- flor de la ju
ventud espafiola para arrojarla por el
despefiadero-marroqui, Y _para conseguil-
lo ofrecian sus vidas en- holocausto, No
era este un gesto consciente ni razona-
do, sino un impulso instintive y.espon
téneo,

;B! espiritu de Ferrer pudo engendrar
este encandecido estado de &nimo en esa
colectividad? Las asonadas, asl c¢omo las
pequefias revoluciones parecen obedecer
a leyes.-falales e inexorables, como las
mismas que rigen un eiclén o wna tor
menta marina, Sf; es verosimil que la se-
milla esparcida por la Escuela Moderna-
hubjese fructificado, y en dlgo tenfa su
parte en el desencadenarniento de la fuer-
" “z@ popular. Pero €8 tonto atribuirle una
exagerada importancia a una propagan-
da didactica y a las actividades de Fe-
rrer, Si fuera asf, muy fécfl serfa for-
jar movimientos revolucionarios.

No; Ferrer y su escuela hubieron de
ser solamente uno de los tartos factores.
g que las claseg burguesas trastruecan
ios erectos por ias causas, Y la rafz de
esta’ causa estd en ellos mismos y en las
guerrag depredatorias  que emprenden
con fines rapaces y bajamente utilitarios.
/ En estos dias de amilanamiento, y par-
ticularmente para el suelo ibérico, ha
de afiorarse una personalidad de tan su-
bido valor moral como la de Ferrer, que
‘en un instante de marasmng y de amila-
" namiento colectivo supo- erguir a los cua-
tré - vientos su protesia temeraria y va.
liemte subrayan
da de su vida.

Fué la idea que nos indujo a ealazar
esta eferérides a la guerra que estd de-
sangrando a HEspafia, en un ininterrum-
pldo torrente de sangre y de oro.

En toé& 1a repiiblica, la suscripcidn
mensual del diarie y del 8U-
PLEMENTO, es de 2 § .

——THX{0s

_ tes apasionados de la ciencia,

la

Francsen Forer - S1 werdatn a‘sni(itu b sl “,asnuaia

La pedagogia fué wna de las cuestio-
nes culturales ‘que hubo de preocupar
bastante a los camaradas, en -afiog pre-
cedentes, en afios anteriores a la gran
guerra.

Entre los pueblos de habla castellana
el que abordé con mis briog, eon mis
devocién y hasta' con mayores recursos
econémicos este problema fué, al pare-
ozr, ¥Francisco Ferrer. Su ensayo peda-
gogico mo se circunseribi6é a la Escuela
_Moderna de Barcelona sino que de alli
“Eant 16§ T suburbios de . dichd "¢itdad 7y
sa ramific6 por “entre numerosos pue.
blos y comarcas de Bspafia, ¥, mis par-
ucularmente, de Cataluna Pexo, es ne~

oy—ta
el espirxtu v'erdadero de Franexsco Fe-
rrer, aunque ello esté en contradiceiéa
con las opiniones de muchos, coa. las api-

que Ferrer era un inofensivo maestro de
escuela y nada més.

En realidad no fué sélo Fexrex i fue- -

ron solamente ideas suyas lo que en la
Escuela Moderma. se puso en practiea.
Lo que alli se hubo de ensayar, con el
concurso personal de Ferrer, claro estd,
fué un intento de hacer anarquistas, con
librog de texto anarquistas. Y el anima-
dor espiritual, el propulsor y hasta ol

’,,‘s_ugendor principal de este intento no

fué otro que. Anselmo Lorenzo, a guien
Ferrer confié la gesta y orientacién de
-la Escuela Moderna. Todo lo que ésta
haya ~ hecho y haya sido como error o
como acierto debe atribuirse, pues, en
primer término, a Loranzo.

Ya -es-hora de-que- se digan estag-co--

say ahora que los aftos han traascurride
¥ que ambos camaradas yacen al otro
lado, del lado alldi de los muertos. Y
también que entremos directamentz en
la eatrafia de su labor escolar y diga-
mos 1o que la experiencia nos sugiere
a proposito de este asunto.

. La Escuela Moderna de Barcelona, co-
mo ensayo pedagégico, .fué un gran fra-
caso, Y no por efecto de la represién
cofitra la cabeza mdas visible de la escue.
la, siné por defectos fundamentales del
sistema y por los frutos que ella di6.
Numerosos de sus alumnos, que en su
infancia no recibieron otras ensefianzas
que las profesadas por maestros anar-
quistas llegaron, cuando grandes, a con-
fundirse con ia multltud Se casaron por

el civil N =

. fracaso.

tado, cuando a muchos de sus alummnos

fes ilegé 1a edad militar, y, en los de-
mas 6rdenes de la existencia la mayoria
de ellos hicieron, cuando hombres, ni
mas ni menos de lo que hacen en vida
los demaés.

Y és que la escuela, de cualquier ten-
dencia que sea, no lo es todo en la for-
macién mworal del ser. Digdmoslo asi pa-
ra consuelo y Jjustificacién de algunos
malogrados esfuerzos gque atn se hacen
sentir entre nosotros. Pero no es de esto
de lo que ahora se trata.

Lo que se desea abordar brevemente
aqui es la naturaleza inadecuada del tex-
to de-la Escuela Moderna, para que sire
viera de morma o de base para una pe-
dagogia en general, y situar a Ferrer en
el _lugar._correspondiente.

“rarie aquella 1051s A€ CoNGEIATISHT 0 d¢é

.ron los creados por Pestalozi,

@ otros sin orden ni gradacion perfec-
tos. Libros de doctrina, buenos para con-
vencer a los ne6fitos, sobre la justicia
de nuestras ideas, pero, incomprensibles
para la mente infantil que necesita ser
educada dentiro de la pequefiez de su
mundo y tomando por base las cosas y
Ios objetos que haya en torno de elia.
. Toda pedagogia, que pretenda ser ra-
‘¢ional, debe tomar al ‘aifio tal cual la
naturaleza o ha hecho y después de mu-
h y pacientz, obsenacionee sumin

ensefianza que concuerds con su alma
y satisfaga sus, deseos, -despierte su cu-
riosidad. Para una tarea- de esta indole
programa escolar es lo mis antipeda-
gogico que se concce. En toda buena en-
seuanza. racional primero debe ser el ni-
fio; luego la observacién.y

. niones-de—aquellos— camaradarancreerr**te €l “método y el sxatema que le corres-

pondan.

La Escuela Moderna de Francisto Fe-
rrer adolecié de los mismos defectos de
que adolecen la generalidad de las es-
cuelas comunes, de no importa la tea-
dencia que sean. En ellas primero se
traza e] programa, lo que se denomina
plan de estudios, y una vez confr’ccxona-‘
do éste se encaja al nifio dentro de &l
Ancho o estrecho, largo o corto el.plan

" debe aplicarse a todos por_ igual.

Ermpeio los planes de estudio, gue con-
tienen alguna parcela de realidad se han
confeccionado tomando poT base obser-
vaciones posteriores de maestros y peda-
$0g0os que vieron en la escuela un madio
de experimentacién. La escuela como cen-
iro-de experiencia esta-todavia -en cier-
nes. A las escuelas coacurren diariamen-
te millares de maestros y maestras a su- -
ministfar al nifio lo incipiente de nues-
tro saber. ;Qué maestro, qué psicdlogo,
qué hombre de ciencia va a la escucla
con fines de estudio? Bien pocos.

Centros de experimentacién escolar fue-
Tolstoy,
el propio Faure y posteriormente la es-
cuela Montessori. La Escuela Moderaa
w0 tuvo tal propdsito. Era una wescuela
hecha y no una escuela en formacién.
Nacié munida de atributos, de progra-
mas y de aparatos sin haber visto antes
ni a una sola cara infantil. En esto esta
el equivoco y también la causa de su
escasa transcendencia, de su ‘rotundo

posteriormap———qe—Franeiseo-Ferrer—

verdad y situar a Francisco Ferrepr g
el lugar que légicamente le correspontde
Dice Pio Baroja, en uno de sus lbro.|
yue en Espafia no hubo més revoluci,
narios que Francisco Ferrer. La par
de honda verdad que esta afirmacitn
cierra es necesario que sea recomocid:
v hasta reivindicada por el revolucin
narismo espaiiol.
Francisco ‘Ferrer fup en nda unu g
los pocos hombres que en E%paﬂa cons
plraban en grande escala Ferr;r vi

i Y
sus movimientos, sus palabras y-sus pm !

positos, sus medios y sus continuos vi
jes tendian al mismo finp, No hubo re
vuelta eLEspan%_abOLLada antes n_de

pués de producirse, en la cual no . hal
ya intervenido la mano oculta 0 visible

. Por su caracteristica, por “su " pasi¢
revolucionaria, Ferrer era una supervi
vencia, en Espafia, del espiritu rom
tico que antafio se hallara infusionad
en el alma de los revolucionarios del s
glo pasado, desde Marat a Bakunk
Tanta era su pasién revolucionaria, ;
anhelaba de tal manera la revolucid
2n Espafia que no hublera trepidade
complotarse con los mismos reaccion:
rios que lo fusilaron si en ellos hubier
visto una posibilidad de revolueién.

Para conseguir su propésitc Ferrer
valia de todos los medios y se comproms
tia con todos “tos hombres fueran ells
politicos ¢ antipoliticps, militares oanar
quistas, masones o antimasones, burgue
ses o proletarios. 1.o poco que ha dejads
-escrito; “sobre los problemas de la ease
fanza, y que no tiene ningun valor

dadoégico, evidencia, a las claras, lo pots

que le preocuparon. estas cuestiones, lo
romaneces literarios. .

Si 16s hombres, de cualquier clase y
coadicién social, con quiepes Ferrer inj
timé hablaran, el nombre suyo se trans
mutaria y el mundo, que lo cree ur
martir de la ensefianza, sufriria una de
cepeién. So6lo por el testimonio de la
personas que con ¢l conspiraron. se Do
dria reconstruir la personalidad revolr,
cionaria de Francisce Ferrer. De oty
modo es imposible. L. procesos Tuide
so0s, las persecucioness —las Ttvueltas
que en vida suya hubo en Espafia b
rrieron con todo testimonio escrito cod
lo cual podria intentarse un eshozo biv

—imposible extenderse ahora mas
aqui, en forma detallada, porque ‘elio nos
llevarfa muy lejos. Y todavia no hemos-
dicho nada del hombre, del Ferrer re-
volucionario gue, por esta su importan-
te virtud, valia més, mucho més que el -
Ferrer miaestro de escuela. N

°*

Méds que un pedagogo Francisco Fe-
wer fué un revoluciopnario. Si por-su
temperamento rebelde Ferrer no hubiera
trabado relacién con Anselmo Loreazo
Yy otros es muy probable que de figurar
hoy en Iz lista de los martires de la 1i-
bertad mo werfa con €l San Bénito de
mértir de la Escuela Moderna.

grafico del Francisco Ferrer auténticoy

Ademas, Ferrer- “obraba con mucho

gilo y como tenfa recursos econdmicesiiha

mas que suficientes,
los asuntos y las combinaciones perse
nalmente, transladindose de un punto &
otro, antes de confiar los secretos a
hoja endeble de papel.
Para la revolucién espafiola Ferrer [
e o eee— = -
una pérdida inrmensa, una pérdida irre

parable. De haber vivido en los aflcy
turbulentos en que Ia revolucién rusig
era un motivo permanente de subversifsg
universal, Ferrer. hubiera sido uno de]

sus mas ardientes propulsores, dentro ¢
Espafia. Y 1a huelga genera] de 1917 he
biera tenido, en €él, uno de sus més eff
caces colaboradores. Y lo mismo pue

dacirse si hablamos del momento actuslg

Si hoy viviera, Ferrer seria umo de. los

preferia arregla

_El_gue Ferrer prodigara sus_medios.

Repésense los libros de texto escola-
res, que se daban en la Escuela Moder-
na, desde la cartilla al ultimo libro de
‘ciencia y €l que sepa un poco Io que €3
un aula, y haya cstado por espacio de
varios afios en estrecha intimidad con
el mundo infantil, verad pronto lo impro-

¥ hasta una parte de sus-esfuerzos per-
sonales, a la escuela no qujere decir que
fuera un convencido de ella, en el senti-
do de creer que en wus aulas se hallaba
ia posibilidad y el medio tinicos de traﬂs-
formacion . social,

Su ‘espiritu rebelde e insumiso se coni-

adversarios mdés -temibles ‘del Directoritg

espafiol. Conspiraria con todo el munde
con los emigrados de Paris, o de cusk

quier otra parte, y no seria nada extréf

fio verle” por los pueblos de Catalufia or
ganizando VEscamot, es decir,
dros del futuro eJércxto

__cedente de_la_mayor parte de dichos-li=placfa-en—tener-abierto;-en Barcelona, un

bros’ para -educar objetivamente a 1a
niiiez.

_ St e\ceptuamos “Las Aventuras de
Nonv”, libro el mas infantilmente eseri-

to, ¥ por con's1gu1eme el nis apropiado, .

pero, al mismo tiempd antididéctico por--
su unica ¥y extensa- narracién, vemos en
seguida que en log libros de la Escuela
Moderna no se halla comprendida o com-

< pendiada el alma infantil, con su inmen-

50 torbellino_de- sentxmxm(os v pacm‘nes,
ideas ydeseos.

centro escolar revolucionario .porqie ello-
concordaba c¢on su cardcter y armoniza;
ba perféctamente con su vida de eterno
coaspirador. Aquellog de -sus defensores,
que en tiempos de sus ruidosos . procesos
y hasta despues de su-muerte; we esfor-

- zaron "por limpiar a _Ferrer. de la mancha

vn_que Ferrer in niervine. Dnv-n

_de revolucionario, no le hicieron un gran.
de honor. Pasc todavia que puya arran-
carle de.las garras de la_ jur’ <i
_fiola, se fa]seanm Ja N

--alll.

ecomo &l murié, Sereno,- valiente, ‘altive

pero, sin Jacta'ncan y consciente de qué

. comlenzos de ‘cada revuelta 0‘ aI finalDe

de cada abortada revolucién. B

A las nueve de la Ynafiana dek “dfa 1
- de “Gétubre de- 1919~ Ferrer '{ué—tusilado
La"horda inconscienteé -gue ¢ en Espafis
e halla’"mcond'cxonalmente al_gervicit
-de-la-Monarquia- y-de—la—}glesxa—eumpﬁﬁ

octrinarios, escrltos por pro:
pagandistas ‘del anarquismeo’ o por am

-toria o de la revoluciéa, we, sucedm u'non

de la muerte suya, ¥y de su principal co-
aborador, y abora que de la Escuela Mo.
queda mé&S que un infortunado:
rvecuerdo, bien. .se ‘puede’ re-stableoex Ta

Ia- fatal sentencia.
— Durapte la moché anterjor F‘erre'r o
tuvo imperturbable. Converss, la mayof
parte del twmpo, con un - notar

los cuap
insurrecto defim

Un hombre que habxa conspirado coF
mo €L lo hizo debfa forzosamente moriff®
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ninistros.
us amigos mas {atimcs,

16 al castillo, para recibir su voluntad

estamentaria.

'
Como era ya de suponer Ferrer re

haz6 los ridieulos auxilios que- Dios le

aviara por intermedio
Bscribié, a

de uno de sus
sus " deudos, y a
déndol:s aque-
opiniones concordantes

ns  consejos u

. ot su alma, de temple demoledor.
neisco Ferrei eff pocy mencs de las 9 serian cuando ln
e le corresponde narte de esbirros militares, de seres

ino de sus lbtg,
o mas revolucin
Ferrer. La pari
ta afirmacién en
e sea Treconocids
por ©! revolucis

en vida, unv de
en. Espafia cons
ala. Ferrer vivi
0dds sus A6y
iabras y~sus pre
us continuds via
fin, No_hubo re
tada antes_o.de
n la cual no, hy
, oculta 0 visible

8

E::u iltima estancia, camino deé la eter-
hidad.

adavia . importunado por el representan-
¢ de la Iglesia a quien nuevamente re-
hazé ¥y
sejara ir

iserables, se dispuso 2 la matanza. C
» reposado, pero firme, Ferrer salic

Durante la marcha hubo de ser

rogd. insistentemente, le
solo.

Una vez llegade al final de su ruia.
al_ver gue los verdugos. de _Alfoaso
[T iban’ a vendarie “los oFas les pldm

i e dejaran recibir la muerte de fren-

que

completo. Se le vendaron los ojos, si
hien se le permitié gque muriera de cara
a los fusileres, enhiesto, de -pié. Una des-
carga fatidiea vibré pronto va el espacio.

Cuando. Ferrer estaba muerto se vio
(que varias balas le habfan destrozado
el cerebro y perforado la garganta.
Aquel dia la Espaiia negra se vistio de
zala mieniras que el dolor inundaba el
corazon de los parias vebeldes, de tos
revolucionarics de verdad.

Una ola de protesta universal levan-
tdse espontdneamenta en la atmésfera.
por este asesinato. Es que viviamos en-
tonces en los*tiempos aquellecs en que el
internacionalismo no era solo una pa-
labra, Habia :n ella, por lo menos en
cierto grado, un fondo de realidad sus-
tancial, que hoy s lmna_ debilitado enor-
mementa,

—

“que se vuelea;

péqueﬁo Godefrey, ile comocias?, perdid
medio cuerpo; se vacié de sangre allf

mismo, en un instante, como una cubeia .

ilan pequeiio como era,
es extraordinario la sangre que tenfal
hizo un arroyo de lo- mienos cincuenta
metros en la trinchera. Gougnard tuvo
las plernas machacadas por una explo

sién. Se le/cogié adn en vida. Era en el-

puesto de escuchn, Yo estaba de guardia
con elios. Pero cuando este obids cayd,
habia ido a la trinchera a pedir hora.

He encontrado mi fusil, que me habia de-

jado alli, dublado en dos como por una
mano, el cafién como un sacacorchos, ¥
la mitad de la eaja convertida en sierra.
Olia a sangre fresca hasta levaniar el
estémago, -

—Y Mondain también, ¢no es verdad?...

—£El, fué al dia siguiente, por la maiia-

que una granada hundié, Estaba acosia-
do; destrozésele el pecho. ;Te han ha,-

bladn de  Franeco gue estaba—al lade-

¢ “Hha-zayer; foT conSigulenie=en el abriEo -

estén. seguros de vivir alin un poco de
tiempo.

Por eso, a pesar de la fatiga que los
aplasta y@la carnicerfa reciente que los
ha salpicado, a pesar de todo, & pesar
de ellos mismos, viven con el goce de
sobrevivir, paladean la gloria infinita de
estar de pié.

ENRIQUE BARBUSHSE

Bo=

La vida de
los martires

ELJ{IM ,g,o_es!,a. tanto,@!n, esa pierna des.
onzada como -en la herfdita del brazo,
por donde se ha escapado tanta sangre
BENercea. .

CUIL sus 1ividog 1&picy, gue g€ oo~

., con- la eara de-acublexta y de pié. Ni
te—ithHne—d

tesea—te un‘ oroTgado  por

@-.r-.r T Tl Tk ol Take T T TalsTads
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Mondain? El derrumbamiento le romplé
la columna vertebral; hablé después que
le sacamos y lo sentamos én el cuelo;

funden ya con el resto de la cara, con
sus negras pupilas inmensas el hom-
bre muestra un rostro en el que brilla

dije,—iaclinando--a—un—lado

pér su 79:;.%
era una supervi
1 espiritu romdn

3,

lucionarios del si
arat a Bakunin
revolucionaria,

i en ellos hubier]
je revolucién.
roposito Ferrer s

, militares o-anar
imasones, burgue
oco que ha dejady
lemas de la ense
ningin valor

! %
—d; & - S ]
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sobre el informe -paisaje, todavia ne-
. Entre el camino, én pendiente, que
a derecha disciende "de las tinieblas
2 nube sombria de los bosques de los
ent, donde se oye, sin verlos, log ata-
del tren de combate aprestarse ¥y
veniise, se extiend? un ‘campo. He-
s llegado a €1, los del 60. batdllon, al
de la noche. Hemcs formato pabello-
es, v, ahora, en medio de este circo de
hago resplandor, los pies en la bruma ¥
el barro en grupos sombrios, apenas
rulados, o—cual—espectros solitarios, 'aos

las claras, 1o poofstaclonamos con las cabezas vueltas
tas cuestiones, loifacia el° camino” que desciende de alla
bajo.

cualquier clase ¥
juienes Ferrer in
bre suyo se tramns
que lo cree u
., sufriria una de
testimonic de la
‘onspiraron. se po
rsonalidad revoly
Ferrer. De oty
procesos rulde
y—-las rtvueliss
bo en Espafia bg
monio eserito cod
rse un eshozo bie
mﬁﬁﬁ

Esperamos el resto del regimiento: el
. batallén, gue estaba en primera linea
que ha abandonado las trincheras d=s-
1és que mosotros. ..
Tumor. ..

—iYa ostidn aqui!...
Una larga masa confusa aparece al
este, ¥ se vuelea, como un resto de no-
e, sobre el crepisculo del camino.
;Por fin! Ha acabado este relevo mal-
10, que comenzé ayer a las seis de la
irde ¥ ha durado toda la noclrs; y aho-
, e iltimo hombre ha puesio ya el pié
vera del dltimo ramal

La estancia "en las tricheras ha sido,

nbinaciones pers
)se de un punto
los secretos a

spafiola Ferrer {
una pérdida i
vide en los afi#
a revolucién rus
ente de subversifn
jera sido uno de¢
yulsores, dentro d¢
eneral de 1917 huj
10 de sus més efi|
' lo mismo pued?
31 momento actual
* geria uno de.los

ta vez, horrible. La 18a. .compafiia es-

z ¥y ocho hombre¢s muertos y una cin-
ntena de heridos; un hombre de cada
en menos de cuatro dias, y eso sin
1 bombardeo. .
dida que el hatallon,
a alld, cuando nos
el ‘barro del campo,
inclindndonos  los

3¢ sabe estq a
roxi
zamos pisot

108 reconocemos,
105 sobre los otros...
—iEh, la 18a.!

Al décirse esto se piensa: “S1 eso con-
aia asf,.qué serd de nosotros? ‘AQur
74 de mi?”

La 17a., la 19a. y la 20a. llegan sucesi-
Wente y forman pabellones.

—~iMirad la 18a.!

El alba grisicea se extiende ton iraba-

veza amarilleata que recubre las rodillas.
Las caras estin desencajadas, carbono-
=as; los ojos, agrandados y febriles. EI
polvo ¥ la wuciedad agregan arrugas a
los rostros.

Ea medio de estos soldados, que vuel
vea de los bajos fondo sespantosos, hay

una algarabia ensordecedora. Hablan to-

dos a la vez, gesticulando,
tando, .

iSe creeria, al verlos; que es una mul-
titud en fiesta que se extiende por el

riendo y can-

_ camino! -

“Voy a morir”. Y muri6. Estaba tam-

N Y
ta=—cabezir=

bién con ellos Vigile; no tenia nada en.

el cuerpo, pero la cabeza le qued6é com-
pletamente aplastada, aplastada -como
.upa galleta, y enorme, ancha, asf... Al
varle tendido en el suelo, megro y defor-

-~ mado, se hubiera dicho que era su som-.

bra, la sombra que hace uno algunas
veces cobre el smuelo cuando-se marcha
por la noche con la linterna.

~-iVigile, que era de la quinta del 13!
iUn nifto! ;Y Mondain y Franco, tan
simpéticos a pesar de sus galones! [Bue-
nos amigos de menos, querido Marchall

-8i — dice Marchal.

Pero es acaparado por una turba de sus
camaradas, -que .le interpelan y le zaran-
dean,

He aqui a la secunda seccién,

con su
subteniente tan alto, cuyo capote esta
tan ceflido a su cuerpo rigido que pa-
rece un paraguas earollado. Me abro
paso, a codazos, hasta la esecuadra d-
Marchal, la-mas castigada; de once com-
pafieros gue eran que no se habian aban.

Se debate, responde a sus sarcasmos,
y todos se empujan, riendo.
- Mi mirada va de.rostro en rostro; es-
tdn alegres, y, a través de las crispacio-
nes de la fatiga y lo negro de la tlerra,
aparecen triunfantes.

Si hubiesen podido, durante su estav'l-

un_ alma jntacta, que no abdicars  hastz
el postrer instante, Examina casi seve-
ramente, sin ilusién, el desastre de su
cuerpo, y, contemplando & los cirujanos,
que se lavan las manos, pronuncia con
grave voz:

__—Digan a mi mujer que mi Sitime

pensamiento ha sido para ella y para
mis hijos,

No es, jOh, no!, una pregunta velada,
porque, sin esperar, el hombre entrega
su rostro a la méscara adormecedora,

AGn resuema en la sala el eco de las
solemnes palabras:

—Digan a mi mujer...

;Quién pretenderi engafiar a este ros-
tro ¥aronil con blandos coasuelos, con
pala‘brns" Lia blusa blanca se ha vuelto.
Bl cirujano muestra sus ojos himedos
trag de las garas y con protundo acento
le respoade: ~

—Lo haremos, amigo mfio; lo haremos
win falta,

El paciente mueve los parpédos como .
quien agita un pafiuelo sobre el puente
de un vapor gue se aleja. Luego, respi-
rando fuertemente el éter, cae en te:xe
broso sueilo.

En é1 estd para siempre; y nosotros
no hemos dejado de cumplir nuestra
promesa.

88

—7Ya estd empezando la. piel a recu-
brir los bordes. Unas cuaatas semanas
alin, vy luego una buena tramea. ;Y co-
rrerfis como una liebre!

- Plaquel eshoza umla sOMrIsilIa seca, que

no significa 'ni si ni no, pero que traduce
una gran timidez y ademés una gran tur-
bacién.

—Los domingos podrds ponerte una
pierna artificial. Ya verds: se pone en
ella la bota, y el pantalén lo tapa todo.
No hay quiea vea nada.

El herido mueve dulgemente la cabe-
za y escucha con leve sonrisa, sin conm-
viceién,

~—5{, hombre, sf; con una plerna -ar-
tificial podrds pasear perfectamente. Es—
tards como antes.

Plaquet vuelve a mover la cabeza y
dice en voz baja: -

—I1.0 que es pasearme, pUCO Sera.

Y mirando su cuerpo mutilade afiade:

—Apenas saldré de casa,

—Pere: _hombre, —Plaguet; -

- gi 1R

cia_en-primera—iinea—beber—vino,~yo—di-

)les del Directoric
on todo €1 imundo
Parfis, o de cugh
. seria nada extr#
os de Catalufia or
es decir, los cuz
tito insurrecto d¢ de
pia counspirado co
orzosamente xaori
o, valiente, altive
consciente de qué
2 acechaba en 108
wueita o al final
lucién.

nafiana: del dfa 14

srrer fué fusilade
te que en Espafis
mente al servicit
1a~Iglesx&-cumpL0

nterior Fex;rer &

Vicne después: estando en la primera
achera ha sido relevada la dltima.

Fl dia se ha lavado un poco vy azulea
cosas, Se distingue, descendiendo el
ming, solo, delante de sus hombres,
tapitdn. de la compafifa. Anda traba-
imente, ayudindose con un bast
rausg de su antigua herida del Marne,

A que el reuma resucita, y produce in-
230 dolor. Encapuchonado, baja la ca-
la, parece seguir fin entierro. Y se ve

¢ lo piénsa, y quesigue uno, en efectn.

e aquf a la compafiia.

‘esemboca muy desordenada. Se nos
ima el corazén al instante. Es visible-
ute més corta que las otras e'n. el des-
d21 batall6n.
210 el camino Y \oy delante de los
bres de la 18a. que llegan. Los uni-

por la tierra; se dirfa 'que van vesti-
de kaki, El pafio est4d rigldo por el

onvers6, la mayd’
un notario que .

6" ocre, que se ha secado encima; los
Nes del capote son como -trozoz de
ha metédlica que bailan sobre la cor-

Mes—do-estos salvados estdn amarillen-

© mago, Ba'rthélemy y Baubex fueron al
~anzados en-la cabeza y el cuello. Pasa-"™
- mos la.‘noche cabalgando, al galdpe, por

quedan sino Lleq hombx"‘ con el cabo
Marchal. .

Este me ve. Prorrumpe ea uaa excla-
macién gozosa, acompafiada de una son-
risa amplia; se cuelga el fusil y me tlén-

de las manos, de una de las cuales pen-

ria: “Estin todos borrachos™.
Veo a uno de los salvados que ta)axed
marecando el paso con desenvoltura, co-

buen aparato podrés andar como todo
el mundo, ;por qué no has de salir de
casa?

Plaquet vacila y se calla,

—;Por qué? -

Entfonces, con voz imperceptible, dice.

—Nuaca sa]dré nunca; me daria ver-

de su bastén de_riachera.
—iHola, viejo hermano!,
¢Qué te haces? )
Vuevo la cabeza, y casi en voz baja:
—Viejo amigo,. ha ido mal, ;verdad
Se ensombrece sibitamente,” adopta un
semblante " grave.

;,qué tal?

—8{, amigo; qué qilieres,r esta vez. ha
sido horrible... Barbier ha muerto.

—Lo decfan... ;Barbier!

—El sébado, a las once de Ia moche. Te. -
nia 1o alto de la espalda cercenada’ por

un obiig .y como -cortada con una navaja

dé afeitar Besse reeibié un pedazo, de
obis que le atravesd el vientre.y el eslo-

Ia trinchera-para.evitar las r&fagas. El

mo los hisares de la cancién: es Van-
derborm, el tambor. i
—iCaramba, Vamderborn,. qué eoatento
esths! -
Vanderborn, que ‘de ordinario es un .
hombre calmoso, me grita: ’
—No caf por esta vez:. iHeme &qui'

Y, con un gesto de loco, ma da un pu-
fiatazo en la espalda.
Comprendo. .. .
Si - estos hombres EO fellws, 9. pesar
de todo, al salir del infiernd,. es que jus-
tamente sulen de é1. Vuelven, estdn sal-

vados. Una vez'mas, la muerte, que esta- -
Bl -

ba alli; los ha perdonad
serviéio. Hace que_cada—
va'sguardia cada seis senranas...;S2is se-
manas Los oldados de la guerra tienen
0848 Brandes y-las pequefias
ina Tilosoffa de nifio: no -mirar nunes,
al a lo lojos, ni alrededor, nl ante. sf.’
Piensan a} dfa. Hoy por hoy todos estos

. d-e‘musfada ligereza

glenza,

Plaquet llevari una medalla en el pe-,
cho, Es un bravo soldado vy no tiene na-
da de toato. Pero hay sentimientos muy
complicados que mno se deben juzgar con

BGD

La primem vez que. vi- & Derancourt—':r
fué en la sala‘“contigua - 1z cupﬂlaﬁ Aca

amnhqua

7lados—que,~trag larga &
uaban de-Alemaniz,” i

Eran-to menos cincusnta.

Todos ellos miraban-—con arxob‘amlen.-
to lag paredes, -log bancos,” el teléfond
lodsgs las cosas sin importancia de aque-

‘Ha sala de espera; .todas aquellas €03as




.4 lo largo de su pantalén, vy,

P

LA PROTESTA (SUPLEMENTO SEMANAL) B

Tames 12 e Ociubre de

gue a la luz de Francia son mas hellas
—itanto!—que en el feroz destiervo.

- La sala de -espera parecia lransfornga—
da en un museo de desdichas: ciegos, co-
jos -y mancoes, paraliticos, rostros des-
truidos por el hierro y la pélivora.

Un muchachote obeso decfa, levantan-
do con dificultad su brazo deformado:

—iLes he timado! ;Ni,un momento’
han dudado de que estaba realmente pa-
ralitico! Tengo buena cara, persc es por-
que nos han enviado ocho dias a Cnstgm-
#a para que tuviésemos mejor facha.

Otro, de tipo enjuto y ceirinn, se par
weaba de un lado para otro, remolcaado
su- pié inerte con una cuerda, que corria
riendo de-
cia: i

—Ando mas con la muifieea que con la
pata, Sefiores, seiiores, jquién q\ue1e ti-

1

rambdticamente ves-
milila-

T En-un banco esmbun alineados quin-

do, cubierto de llagas, %hieudu que su
mujer y sus hijos est n en terreno
invadido sin recursos’y sin defensa.

De todo -esto Deraacourt no decia una
palabra. Parecia mo saber quejarse, y
paseaba sobre la afliccién circundante
una mirada experta, que hubiesz pareci--
do un poco fria a no ser por la vibran
te movilidad de sus faccinnes,

Derancourt no jugaba nunca, apenas
reia; apetecia la soledad , se pasaba lar-
gas horas moviende la cabeza de un Jado
para otro, contemplando el techo y las
paredes, como quien tiene dentro de st
algo que le absorbe...

leegd un dia que fué nocesario operar
a Derancourt para g¢ue su muion de
. muslo pudiera ser algo utilizg

— ————lm exlendieron sobre la mesd. Perma- -

necia traaquilo, duciio de si, comm de or-
- dinario, miranito los preparativos de Ia
uper-u_mn con _gad espeue d(. mduerA

Le pusiercii’ la compresa de clorofor- )

mo en la nariz; aspiré con fuerzg dos

ble.

L0 INTELEGTUALES ¥ LA GUERRA EN HARRUECOS
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Contra todas las guerras sin
exeepeion — Sererine,
Cada vez gue una guerra devasta a un
pueblo, trates> de una guerra de d=fen-
sa o de ataque, contra gentes proximas
o lejanas, contra los Rojos, los Negros,
-l Amarillos o los Blancos, se encuen-
tra siempre loda la_ciencia, 1odos Jos—~Ha——
madosiiteleetuales “oficiales™ entre sus
mas repulsivog decantadores y los mas
resuéltos’ jusquebontistas, En todas las
guerras, aln en las guerras cnleoaialzs.
donde como bien ‘lice el .escritor Cha

“les Vxldrac, “es siempre -¢l euxop 20 ‘guien -

ha empezado ¥ en consecuencia s el
culpable, Sea en Africa, en Asia, en 12

" India o en otros lugares de colonizacion

ce o veinte infelices, que watre todos
ne teajan mas de waa—d -te—pier

nas. .. -

L) l‘l".S VETES, Y SNUontes TowmicnzZor et
cosa extraordinaria: Derancourt comen-

Alll fué donde divisé, a Derancourt.
Sostenia las muletas en la mano y mira-
ba sn torno syyn, atusindese, distraido,
st Jargo bigote rubio,

Derancourt se hizo amigo mio, Tenia
amputado el muslo que no acahaba de
curarse; y sufria, ademis, una multitu¢
da

___de heridas_que duramte su cautividad.

hablan cicatrizado, v poca menos,
Dwdncomt no hablaba nunea de si
mmmn ¥ m2nos aun de su infortunio.

Supe por sus camaradas que habia lu-
chado en Longwy, su pueblo natal, ¥ que
habiz permaunecido nueve dias gravemen-
tz herido ea el campo de batalla. Su pa-
dre. que _habin ido_a recogeile;—habia——

cafdo muerte & su lado; y Derancourt
habla estado nueve dias y nueve noches
tendido- junto al caddver, torturado por
un ensuefio deliraute, por una especie de
vértigo, tejido de tinieblas y deslumbra-
mientos. Por las mafianas habia chupado
las hierbas.que podia alc.nmr .\I'uz..dn-

“do Ias manos... -

Después habin sufride en ‘Alemania:
¥y, par Gltime, velvia a Franecia. mutila- =
G B O R G ~E

z6 a 3ollozar de un modo horrible y ha-
blar de todo lo que callaba MEIHDIL’ Ei
dolor, centenido duraite mesos ¥ meses,
se; derramaba, estallaba =n lamentacio-
nes (lese speradas, deszsperantes.

N 2ra la desordenada ebriedadd,
belion muscular, animal, 4 las persony

‘sorbiéndola con alegria.

| hor
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pables ¥ los opresores, sia po‘ﬂblhddd de
errai. Y sin embargo, también =2n esas
ocasignes.los “intelectuales” o
cuentran aun-coraje para hablar de gue-
rras del “dorecho”, . .

Pero .qué coraje le falta a esta genfe
Ellos, que atn durante los horror
¢ _ajite “Tas TnaAs” deScarad
su voz se alzd sizmpre gritando
mas atin”, como moastruoses sd-
dicos insaciables de placeres!

Elos se asemejan mucho a las hienass;
¥ en realidad lo son. Las hienas de to-
das las guerras, ‘de todas las matanzas.
E igual qgue °>stas bestias, se hartan d2"
cadaveres ¥y como éllas, su gritn se zle-
va solamente cuando sienten olor de ca-
diveres, Donde hay sangre estin ellos.
Doade hay Jdo-
lor, donde hay muertos, alli estan ellc:,
repugnantes y cinicos, llevando las men-
tiras de “su” cioncia.

Dunde habria una -laga que curar allf
estan ellos hdﬂell(l() todo lo pn»lble pa-
ra profundiza mayormente y (xaspe-
raria nids

Fué esla su obra durante Ia guerra de

191418, que debia ser Ja ultima; y et
es ain su obra ea la- guerra de Marruz-
cos. Y tedavia lo serda mafiana en otra
suerra cualquiera,

Ant2 otra guerra cualquiera, repetiran
su estribillo favorito (véase el manifies-
to de los Iatelectiales publicado por ics
diarivs L'Eclaire y Figuro y firmado por
la mayoria de los miembros de la Acade-
mia Francesa, la de M=dicina, la de Br- _
llas Artes, ete, ete.): “Tenemos el ho-
¥ el del@'r de enviar a las tropas,
indigenas y metropolitaias, qus comba-
tent Marruecos por el Derecho, la Civi-
lizacién y _la Paz, el homenaje de nues
tro 1ec01\ocmnento y de nuc stra admira-
cion”, jusqueaubout.

Pm lo demds y en fia‘de cuentas, ellos
tienan razén, son los '1me1°ctuxles ofi-
ciales” y no pueden tener ouro pensa-
miento y preocupacion que ser simpati-
cns al gobierno dominante. Sobya todo
frente a una guerra como la actual da
Marruecos, donde los banquercs del Ban-
co de Paris y de los Paises Bajos. a.
quien: mils especialmente imporm la
“eivilizacida”, 21 “der>cho” y 1a * ‘paz” en
Marruecos, soh1= todo alld, en el Riff,
donde aun son numerosas las -minas ¥
los pozos petrolifercs, no escatimaa na-
da en los gastos y en los “pagos”, con
tal que la “civilizacién, el derecho ¥y la

siones

T QUICHES S8 Precipiii eon -csa cluse
suefin. Era que ua leve golpe habia he-
cho derrumbars.> aquella voluntad denm-
siado teasa.

Lrgos meses se habia Der:\n(-ouri
fortificado contra esa desesperacién; de
pronto se entregaba de un golpe, s aba-.
donaba- entre —lagrimas—y—desgarradora
frases, Subitamente se habia retirade la

ola, descubriendo el horroroso y _tm
_mantado fondo de los. mares.

Fstamos lavdandonos las mahnos, ¥ nos

quedanios inméviles, at tos, con la

gargaata oprimida, cm\mm‘)dos de triste-
za y de respeto.
Iatonces alguien dijo:
~—iProntn! {Pronto! ;Mas clomfmmn'
:\oabarle de un golpe, que duermal

H A M "B L

. 1o, sea la banca o la graa industria,

la re- paz” veinen al fin en Marruecus, pais
I de saliajes handido: segtizi—allos
de N et y
Estos intelectuales estin acostumbra-
dos, por lo demds, a no pensar de otro

modo 2 como piensa el amo del momen-
Tos
rojos o los negros, con tal -qur les ga-
raaticen honores numerosos ¥ espléndi-
das ganaacias.

—Por suerte 1o t6da 14 ciencia se redu-
ce 2 ellos, a la suya. Hay todavia algu-
no, tenido ¢ que se tiene apart?, que no
estd  acostumbrado a doblegarse y- sabe
ain encontrar en si impetus de rebe- .
-lion contra el repugmantz especticulo de;
\mlencm v, mentn‘a _Que 2] gobierno y la-
“ciencia” ‘estdn - habituados "a darnos.
Por suerte hay algunos cultores, algu-
nos hombres que han entendido el arts
¥ la ciencia‘ como obra ¢ mision de ‘pro-
&reso y de real bienestar para todos los.

.

coee et hombres, como. ennoblecimiento- dei hom-
.. br

¥ no semilla de violenéia ¥ odio;
Heren hacex de su ciencia o de

" nige;

su arte otras tantas armas para §
opresores, y razones siempre en defe;
de los mas fuartes, Hombres gue sup
ron también en esta ocasién dec
franca y leal palabra, han sabido gr
su no a la guerra, frente a todos los
suntos pacifistas, gue en cada nueva
rra saben encontrar las razeaes por
que 2la es e\cusable porgue s la
ma y necesaria”. -

El silencio, a1 casos como €stos,
casi tan culpable y eriminal como el as
tinmiento, y, hombres reclosf‘no pmh‘ﬁp
callar ante el coro de mentiras ¥ -1
saFrotlio-deuia‘redccifn- feroz. copty. | 1
gue no guierea inclinarse ante una v
lencia porgue estd ya cumplida, ¥y sal
rebelarse porque no quieren’ ser, ni
nuiera inconscientenrznte, tambien -
sus artifices o favorecedores. =

Asi, un ‘grupo demasiado

>recho
e CH
de A

exiguo

" oficiales—en—jompbres—de—-Frabajadores—Intakey e

12s” se ha levantado y ha lanzado su uf

. <, 0L CO
tenia ¥ su protesta: “Coatra la gue . hosar
de Marruecos, esta nueva gU2rra que N

desarrolla siete -afios después de la
sacr: de 1.700.000 fraac:ses y de &
illones de Hombres en el. mundo.

“otros somos un grupo que eleva
protesta.

Hemos meditado largamente en la
periencia d» la historia y sobre todo
Ia historia de las guerras coloniales
ra no denunciar su origen imperiahs;
asi como las probables consecusncias
iernacioaales de )a presente gusrra.
timames que no 25 ya posible refugia A
en los sofismas con los cuales los
capitulan ante los poderes consagra

inteatan hacer callar sus conclemeig . -
“No es ¥a »1 momeato de interves fife0s
puesto gque la accion militar se ha & 1 e
pefiado... el honor de Francia”, « presas

En realidad hemos estado meses ex” .-\
ros fronte al hecho cumplido, pero @ los
no es una razén para aceptar la gogy, iy 0

iatimidacién de <stos habituales pri L rucei
dimientos del gobierno. En efecto, el | e

«10r de Francia estd empefiado, para a4 1a s
uni manera mdas amplia y profuada

lo que vosotros creéis y <?m otro sent

al que vosotros guereis creer.

GConmovidos v sublevados por las a
cidades com:atidas de ambas partes eiie] des
frente del-Ou2rgha, constatamos que nn I
inherentes a todas las. guerras, y % salla
zaerra.lo hay que deshonrar” « . Plundos
- N ¢ desd-
- & 05

z =

s la iaiciadord
intelectual

La revista Clarté
una encuesta enire los

cifistas, ex combatieates y rebeldes e (ot
bre lo gue pi-asan de la nueva gv it
en Marruecos, o d&’;:él
Entre las respuzstas que recibié
algunas interesantes y bellas sobre ‘]“[a"
ponderacion, donde T Teb2lidn contra (015)
nuevos horrores de la guerra coloni o
ablerta y fuerte. Y entre las respu é’]"‘l
mis bellas nos cawsa placer v la b XX
Romain Rollaad, Ch. Vildrac, P. H ]‘ N
M. Cordai, " V. Margueritte, Sevarid C;‘;}
Ryuer, J. Bloch, G. Cheaneviere,
tern, ateétera. Nos agrada sobre todo .‘DOJ;
tir condenar la bellaqueria de much ‘%

qué
s

presuntos pacifistas, que dicen:
reis, esta guerra de Marruecos
nenada;,—ung

guerra en suma; no hay n'\n'\ qun it

:Una ‘pequena guerra”? Id, pues a e me
plicarle =»sta diferencia de dimensig de 1
al soldado sitiado ea un puesto del O hio s
gha, que muere de sed, ¥ a quian los s N
reberes se aprestan a cortarle las pa ven N
nobles, i
_Que sea Verdun o Aou-Matuf, ;el ven.
crificio del hombre es menés bello. Y S0 ¢
muerte excusable por menos numen’ ate";
dice Pierre Hamp. §

“No obstante losg hombres que mu np?en
creen en.dios_y 21 Ia patria. Para azg51f

Bereberes, Abd-el-Krim es un héroe
cional. Para el Nacionalismo africand
mansca) Lyautey es otro héroe.: _

ue e
mport

diférente a la de un “burs
frapcés ante.el comunicade anumneiy]
que hemos contado 400 caddveres <
suelo, que es el campo detl .lonor cus
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= trata de nuestros soldados, y el terre-
o.de 1a lucha cuando se habla dei ad-
ersario?”

:La civilizacién?
s coloaias llevada por los conquistado-
blances? Si, es verdaderamente algo
ifo. En 1913, cuenta René Maran, el
pernador del Congo central, después d»
aberse asombrado, en una carta circu-
r. 42 la lentitud con que entraban las
sas, recordaba a sus subordinados de

armas para dos los grados que é] ‘“nunca les habia

siempre ea dele qado  ni Fechuzado lus  demandas de
yniciones necesarias para  las razzias
nbres que supr” Y A 2
Tom s a w0l policia podiu emprender™. -

1 ocasién dec
. han sabido gr
nte a todos lo:
en cada nua2va
las razoaes por
porque “‘es Ia

pPro la cuestion no depend: tampoco,
ce G. Chenneviere, “de saber si noso-
representamos la Cl\lllZaClOll en Ma-
uecos, sino de si es cxer:o o JO que
mos °n nuestra casa. ;Hay un hom-
sincero y justo que pueda pretender
nusolros tenemos en Marruecos mas
rechos que los mismos nrarroquies? Ig-

2
sos como estos, o
iminal como el a

:La ecivilizacién en

r—

franc

sco Ferrer y la Fsc

ela Moderna

Se considera que la experiencia es la
mejor escuela de Ia vida. El hombre o
la mujer que no aprende alguna leccion
vital en esa escuela.es mirado como
zote,
mos qua las instituciones organizadas
continfian perpetuando errores, ellos, sin
embargo, no apreaden nada de la expe-
riencia, a la que se somenten como si
furra algo irrem2diable.

Fivia y trabajaba en Barceloaa
hombre Illamado Francisco Ferrer.
un maestro de nifios, conocide ¥y amado
por su pueblo. Fuera de Espaila ‘sélo
una culta minoria conocia la obra dz

un

re cuil es_exactamente el puato_de xis-
de Abd el-Krim, y me ni'=g0 a juzgar-
Hablax

rectos; NO "poi
mentiras ¥ 2l

lnma guex ra, la guerra de .\Iarmecas.
también una guerra del “DPereclio”?,
una Henri Poulaiville T tal casg

Francisco . Ferrer. Para el mundo en ge-
Teral, este maestro ‘ao existia. -

=-E}: primero de sept\embre de 1909, el
cobierno espaiiél [ar-requerimieito de
la Iglesia Catdlici & ariedté a Francis-

co Ferrer, El trece de obtubre, dospués.

Aun pareciendo extraflo que diga-’

Era

1El ideal republicano! Espero que na-
die le confundird con el republicanismo
de est> pais (1). Sea la que fuere, Ia
objecién que yo, como anarquista, pue-
da hacer a los republicanos de los pai-
ses lutlinos, sé que se elevaron mucho
mas alto que =1 corrompido v reacciona-
rio partido que,.2n América, esta de<-
truydndo todo vestigio de libertad y de
justicia. Basta solo con pensar ea los
Mazzini, en los Garibaldi, en viras vein-
tenas, para descubrir que sus esfuerzos
fueron dirigides, no simplemente hacin
la. destruccion del despotismo, sino par-
“cularmente coatra la Iglesia Catélica,
fa que desde su aparicién ha sido la cne.
miza d» todo piogreso y liberalizmo. .

2nte, tambien c0tros esta
cedores.

maamdo exiguo

Intele

remos también contra ol de-

nin la reaccion se hace siempre mas
oz contra los que no quieren elevar
hosanna a la santidad de la conquista
Marruecos por-parte—del- = -Banco -de-
de los Paises Bajos. Esa reaccién
e 10 se atrevié a dezsencadenar la de-
ha cuando estaba en el gobierno aqui
Francia, es el Bloc de lag Izquierdas
e la quiere hacer,
Extrafiars= de esto? No;
étant: “Cuando una cuadrilla de ban-
» ha preparado wa mal golp2 ¥ deci-
apoderarse del bien ajeno con el con-
rso de la violencia y el asesinato, si
encuentra entre ellos un hombre ho-
to que protesta y s¢ opone a la enr-
1 criminal ¥y habla en nombie de Iz
N ‘Blicia ¥y del derecho eterno, 2s inme-
AU SUS  CONCIERCHL ., nie calificado de traidor por los
wato de intervedlic.,s ge 1a baada.
v militar se ha v ] casg es el mismo para fodas las
de Francia”, €, .cas pubernamontales & nacionalis
s estado meseS eil o tienen por objeto el aplastamicn-
cumplido, DEro qly 165 géhiles, la extension de la soi-
a aceptar 1a £70N9 06 13 matanza da un pueblo, la
os habituales Dittiyecign de sus libertades y de sus
no. En efecto, el fll".;' ea pro d-» un superenriguecimien-
empefado, DAVl . 1a gociedad capitalista.” .
nplia ¥ profuada ;

v ha lanzado su
“Coatra la -gu
.ueva guerra qu
—después de-la
fracases y de
s en el mundo,
upoe que eleva

argamente en
ria y sobre tod
.erras coloniale

es consecuencias
presente guIrra.
ra posible refugi
los cuales los
poderes consagr

is y en otro sem F3
eis creer. T v
levados por Ias aj B

gurrra de Maorus
un hecho de importancia grandisi-
las guerras, ¥y osi salim n la vista de lcs observadores
feshonrar.” . plundos, ¥ -=s el espiritu de rebelion
desd~ hace miicho tiempo alienta ¢n

» ambas partes rn
constatamos que

el desarrollo de la

% los pueblos oprimidos ¥ que en-
= . tra st exteriorizacion en estos ro-
A tos rebaldes del Riff.

25 la iaiciadors . _ N
los intelectuales 1€ hechs fué constatado por mx.lclusx- .
cates y rebeldes, 5 e los 'que respondieron a Ia. fzncues—
de 1a nueva zue de ('larté; eslo es, que la r2belién gor—
: TRt <atre todos /los, oprimidos. de Afri-
1as que recibié i de Asia, de ! ja 0 de Amériea, y
4 bellag sobre «stan por sacudir\ y abatir el yugu
desde  larguisimos

la veb:lion contra
la guerra colonial
entre las respues
sa placer var las
1, Vildrac, P. Hu
ueritte, Sevariae,
r. Cheaneviere,
grada sobre todo
laqueria de
- que dicen:
e Marruecos s
Hada—une—peql
shay naaa que la
lexra"’ Id, pues a
ncia de dnmensm
» un puesto del O
ed, y & quian los
a cortarle las pa

5 (1). “El siglo XIX 'ha sido domi-
EI problema colonial doniinara el
XX. Es en las colonias que se deci-

suerte de Inglaterra -y la de

spojindose 2lla misma de sus con-
15, Rusia ha -salvaguardado su por-
. Despojando a Alemania de sus co-
as, los vencedores de 1918 le han pre-
ado la__madas segura
s de esta respussta de J. R. Bloch,
e Romain Rolland va aun mas lejos.
e me acusa a2 veces de pedir la inva-
de las razas de Asia y de Africa,
mdo solamente Ia profetizo. La fun-
es ingrata a los que tien<n ojos
ven y una boca que dice lo que los
ven, Pero hoy quxero ser aun méas

o Aou-Matuf, el
es menos bello

cu i 5
Or menos numer s0 a los gobiernos de Francia y de

tkaterra. (para no hablar de las poten-

menores) de desencadenar sobre
Opa, por sus abusos politicos, por su
z y brutal iriperialismo, por sus pro-

hombres que mug
 la padtria. Para
rim es un héroe
ionalismo africang |

s otro héroe. T
canibales, La ale
el cadiver de un
a la de un bur
nunicado anunei
400 caddveres €
1ipo del honor ct

) Esta cuestion. que aqii desfloro
s serd fratada mds profundanmente,

mportancia, - -

dice Louis

o por el problema de las nacionalidg-

revancha.” Des: ag¢

Me es una cuecstion de :;um(lv y gra-

de un proceso udlculo Tué Tlevado al
foso de Montjuich, colocado contra el ho-
rrible muro, testigo de - m[mlloc genii-
dew, y alll cayo muerio. Iasian Aneamen-
te, Ferrer,

“el maestro obscuro, adquirio
coatoraos universales inflamando de in-
dignacién a todo el mundo civilizade,
contra el espectacular asesinato.

La muerte de Francisco Ferrer no fué
21 primer . crimen._cometido_pox el
bierno hispano y la Iglesia Catélica man-
comunados. La historia de estas insii-
tuciones es .una dilatada corrigate de
sangre .y fuego. No s6lo no aprendieron
nada por la experiencia sino que ni. si-
quiera dicron en pensar que cualquier
ser, por frigil aque sea, lapidado por la
Iglesia ¥ el Estado crice y crece hasta
tomar los contornos de poderoso gigan-
te que libertara algia dia a la humani-
dad de su peligroso poder.

Franciseo Ferrer nacié en 1859, de hu-
mildes padres. os eran catolicos, ¥y,
por supuesto, quisi2rea eduear a zu hijo
en la misma fe. No sabian que el mu-
chaclio se convertiria :n el precursor de
una gran verdad y r-husaria marchar
por el viejo sendero. A tempraaa edad
Ferier cemenzé a dudar de la fe de sus
padrés, Quiso saber por qué o1 Dios gue
}2 hablaba d2» bondad y de amor turba-
ba el suefio del inoecente infante con es-
pantos y pavores de torturas, de sufri-
mientes, de infierno. Despierto y de men-
t> vivaz < investigadora, no tuvo que
wadar mucho para descubrir el _horror de
ese monsiruo negro, la Iglesia Catélica.
No haria ya buenas niigas con clla.

Francisco Ferrer no fué solam™ate un
incrédulo, un investigador d~ la verdad
sine tambiéan un rebelde. Su espi
estallaba en justa indignacién al co™
derar ¢l férr:o régimen. de ‘su pais, -
cuando un pufiado de rebeldes, dirigido
por el valiente patriota general Villa
campa, bajo el ectandarte del ideal re-
publicano, se rzbelé contra ese régimen,
“madie fué compatiente mas ardoroso que
<l joven Francisco’ Ferrer.

vocaciones continuas, la inmensa insu-
rreceién de las razas de Asia y de, Afri-
ca, Esta insurrecciéon s= prepara desde
hace medio siglo en el mundo musulmdin.
.Eg preciso ser ‘ciego” como ua matemai-
tico que se interesa por k politica para
no ver que< la guerra de Marruecos ter-
mina de unificar estas masas en rche-
lion y vuelve hacia occidente el furor de

avispero:s”

Y nosotros no podemos menos que- ha-
cer resaltar como la revuelta de estos
pueblos contra los desmanes de sus opre-
sores, una vez desencadenada no conoceri
limites ni clases, sino un solo y finico
enamigo, el blanco; como por otra vparte
todo blancoe ‘“honesto” considera al hom-

~"bre de color menos ain que un “infes
rior, como una €osa y no come um Ser.
Es la piedra de la onda que herird al
que la lanza- Serd el resulfado de la su-
ma de todos los desmanes perpetrados
contra otros hombres. Sélo wna verda-
dera accién de” hermanamiento” v liber-
tad entre todos los pueblos podrd impe-
dir que sea terrible e irremediable. Pero
como vemos. se emplean todos los medios

nara que esto suceda, y del modo mis
terrible, .
— Ll ce —HUGO—TREUE

go |

Ea América teremos justamante e -
verso. El republicanismo brega por de-
rechos autoritarios, por el imperialisme.
nor peculados. por el aniquilamientio de
toda apariencia de libertad. Su ideal es

la untudsa, adulona respetabilidad de un -~

Mec Kinley, y la brutal arrogancia de um

Roosvelt. .
Los rebeldes republicancs - espafioles
fuaron somelidos. Se necesita mas que

un valiente esfuerzo para conmover la
roca de las edades, para cortar Ia cabe-
za d= esa hidra mo‘lstruu, la Iglesia -Ca-

ciales

& .
los varios movimientos lberales, traté
toda clase de geate, aprendid, absorbid
¥ creci6. Interin, también vié cémo se
desarrollaba la Escuela Moderna que iba
a jugar un papel tan importante y fatal
©°n su vida.

La Escuela Moderna fué fundada e
Francia mucho antes de la época de Fe-
rrer. Su fundador, aunque en menor €s-
cala, fué el dulce espiritu de Luisa Mi-
chel.

Ya sea consciente o inconscientemente,
nu2stra graw Luisa seatfa, hacfa tiempo,
que el futuro pertenece a la joven gene-
racién; que si a0 se reScata al nifio de
esa institucién que destruye mente y al-
ma, la <dscuela burguesa, los males so-

continuaran exjstiendo. Tal vez
sensaba ¢ Ibsen que la atmésfera estd

moblada d» espectros, qué el hombre y
I2 mujer tien~n no pocas supersticiones

que vencer. Nuv biea podian salvar el
mortal foso de un espectro, cuando he
aqui que se cncontraban de maneos a bo-
ca esclavizados a otros tantog noventa
y nueve espectros. En tal guisa, sélo
muy pocos aleanzan la cima de una com-
pleta. regeneracidn. .

No obstante, el nifio nn tiene tradicio-
nes _que  vencer. Su mente Mo estd 0=

—idlica—y—el—itrono IL—Arrestos,—per-
s2cuciones v castigos siguieron a la he-
roica tentativa del pequefio grupo. Lgs
«ue pudieron zafarse de los sabucsos vo-
laron a buscar seguridad a playas ex.
tranjeras. Francisco Ferrer estuvo en
tr2 estos Gltimos. Fué a Francia.
iCémo debié ensancharse su alma en

-..—el-nuevo.paist Francid,.la cuna de Ia_h,;_m

Jberiad, de las ideas, de la accién. Paris,
_siempre joven, el intenso Paris, con su
" palpitantz vida, d=spués de Ia nbscurldad
de su propio pais retardado, ~— cuanto
debié haberle inspirado, ;Qué -oportumni-_
.dades, qué ocasién glmmsa para umn Jo-
ven idealista! -
Francisco Ferrer =o nerdw ‘tiempo
Cual un hombre famélico sumergifse en

A1) Norte

dmérice (N. del T.)

brecargada con ideas rancias. su eora-
z6n no ha crecido a frias con distinciones -
de casta y clgse. El nifio os para e} maes.
tro lo que la arcilla para el escultor.
Que el mundo reciba una obra de arte o
una lastimosa imitacién depende, en gran
parte., del poder creador del maestro.
Luis Michel estaba superiormente do-
da pata interpretar el alma insacia-
ble del infante. :No fué ella misma de
naturaleza infantil. tan dulee y tierna.
gentrosa y pura? EI alma de_Luisa ardia
siempre, inflamada. d2» #ndignacién, -an- - =
te toda injusticia socinl.-Ella estaba.in-—
variablemente en las Tilas avanzadas,
siempre"que el pueblo de Parf is se rebes
laba contra citalquier- desmine., Y come -—
est'tba hecln para_ sufriv en("lrcel'muen :
L su m'tn»ahneg-u-mn ~hacta 105

ios
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semilla se habia sembrado y desde en-
‘tonces ha producido frutos en muchas
ciundades de Francia:

La -tentativa més importante de una -

Escuela Moderna fué 1a del gran viejo
— aunqué de espiritu s[empre joven —
Paul Robin, Junto comt unos pocos ami-
gos establécié ™ una amplia escuela en
Cempuis, he moso. 1 aledafios -

médernas en -educacién. Querfat demos-
- trar _por medio de hechos actuales que
la concepci6n burguesa de la herencia no

es.8ino un mero pretexto para exlmlr a
h ledad a tarribles

valgo mas que ‘shmples ideas.”

be hacerlo, suminiatra gran varledad de .
legumbres para La Ruche.

Sebastidin Faure opina que sl ‘el nific
=28 sometido a influencias. contradictorias,
su desarrollo sufre en consecuencia. So-
lamérnte cuando Ias necesidades materia-
‘les, la higiene del hogar y el ambiente
intelectual se armonizan puede el nifio
ctrecer .Como un ser sano, libre.

Refiriéndose a su escuela, Sebastién
Faure- emite la sigulente opinién:

“He tomado veinticuatro nifios de am-
hos sexos, la mayoria huérfanos, o ague-
llos cuyos .parientes socn demasiado po-
bres para pagar. Son vestidos, alojados
y educados a mis expensas. Hasta los
doce afios recibirdn una elemental y per-
fecta eduycacién. Entre la edad de doce ¥
quince — continuando todavia sus -estu-
dios — se les ensefia algo de comercio,
teniendo en cuenta sus disposiciones y
aptitudes individuales. Llega, por nlti-
mo, e] dia en que, libremente, dejan La
Ruche para iniciar la vida en el munds
exterior con la seguridad que. pueden, en
cualquier momento, regresar a_ella, don-
-de-seran .reclbidos- con los brazos abler
o tos y se les dard la bienvenida, cual ha-

cen los padres con sus amados hijos.
Entonces, si deszan trabajlar en nuestro
establecimlento, pueden- hacerlo bajo es:
tas condiciones: un terclo para cubrir
sus gastos o sustento, otro tercio que se

Refiriéndose al objeto de la historia
y a la prevalencia de viejos métodos de
instruceién Sebasti4n Faure dice:

“Bxplicamos a nuestros nifiocs que la
verdadera historia estd todavia por es
cribirse, — la historia de los qué han
-muerto, desconocidos, realizande esfuer-
7208 para ayudar a la humanidad en la
eonsecucion de fines mds grandes” (1).

A Francisco Ferrer no podiza escapar
esta gran ola de tentativas por fundar
la Escuela Moderna. Vislumbro sus posi-
bilidades, no meramente bajo su aspecto
tebrico, sino en wu aplicacién préictica
para las necesidades de todos 108 dias.
Dzbi6 caer en la cuenta que Espafia, mas
que cualquier otro pafs, necesita precisa-
mente de tales escuelas, si es que quiere
deshacerse del doble yugo del hisopo ¥
de la espada.

Cuando consideramos que 'el sistema
eatere de educacién en Espafia estd en

manos de la Iglesia Catélica ¥ cuando -

ie¢ordamos la férmula catélica: “Incul-
car el catolicismo en Ja mente del nifio
hasta la edad de nueve.afios es arruinar-
lo inevitablemente
idea”, -comprend?remos .la -enorme tarea
de Ferrer al traer la nueva luz al pueblo.
El destino l» asistié pronto, proporeio-
naadole lo gue habia menester para que
pudiera Nevar
sueio,

" contfa Ia infancia. Ei castigo que e[ nifio
debe sufrir-por los pecados de sus pa-

,dres )a idea de que debe debatirse en

¥-el—fange,—que-esti-predesti- To ¢rean conveniente,

nado a convertirse en wn ebrio o un cri-
minal, justamente pprque sus padres no
le delaron otro legado, era demasiado
descabellada para el hermoso espiritu de
Paul Robin. E] crefa que, fuere la que
fuere la parte que la herencia jugara,
hay otros factores igualmente importan-
tes, si no mfs importantes, qua .pueden
y deben extirpar o disminuir la pseudo
primera causa. Un medio.social y econ6:
anico adecuado, el aliento y Ia libertad
d2 la naturaleza, gimnasia saludable,
amor y simpatia, y, sobre todo, profunda
‘comprensién de las necesidades del nifio
— todo esto destruirfa e} cruel, injusto
¥ criminal estlgma impuesto al inocente
infante.

Paul Robin no seleceionaba a sus ni-
fios; &1 no acudfa a los pseudo mejores
padres: tomaba su material alll donde
pudiera encontrarle, De !a calle, de la
cabafia, de las i{nclusas, de todos los gri-
ses y horribles lugares dande una socle
dad  malvada oculta sus victimas pa-
ra pacificar su conciencia culpable. Re-
cogié indos log sucios, inmundos, temblo-
rosos pequefios vagabundns que su esta-
blecimiento podfa allbergar y los trajo a
Cempuis. Allf, rodeados por la gloria de
la propla naturaleza, ma'ntenidos asea+
dos. profundamente amados ¥ &ompren-
.dldos. lag J6évenes plantas humanas co-
menzaron a crecer, a florecer, & desarro-

" llarse excedi=ndo las esperanzas de su
amlgo ¥ maestro Paul Robin. Los nifios
crecleron y se desarrollaron con la fir-
meza que da la confianza de sf mismo,
varones y mujeres amantes de la liber-
tad. 2Qué peligro mis grande para las.
instituciones que forjan pobres para per-
petuar a los pobres? Cempuls fuéd clausu-
rada poy ehgoblerno francés bajo 1a acu-

sactin de cdeducacién., que es prohibida
en Frangia. 8in embargn, Cemvpuis habfa
estado en fvidad bastante tiempo co-

mo para probar a todos los educadores
avanzados sus formidables posibllidades
¥ vara servir como un empuie a los mo-
dernos métodos de educacién, que son
lentos pero minam Inevitablemente el ac-
tual sistema. .

Cempuls fué seguida de un gran ng-
mero de otras. tentativas educacionales
—.entre ellas la de Madelaine Vernet,

+poeta -y escritor_talentoso.—autor—de—.

L’Amour Libre, v la de Sebastiin Faure,
con su La Ruchr (1), que vo vislté cuan-
do estuve en Parfs. en 1907.

Algunos afios antes el camarada Fau-
re comnré el terreno en el que constru-
y6 La Ruche. En un corto tiempo com-
parativamente Jomré transformar el an-
tes amreste, incultivado campo en un
terreno floreciente, teniendo todas las
avariencias de. una grania blen cuidada.
Un patio cuadrado, amplio, limitado por
tres "edificlos y un ancho camino que
conduce al jardin vy al huerto. saludan
el ojo-inquisidor del visitante. El huerto, .
. .cuidado como solamente un franéés sa--

(1). La Colmena.

. (1) Mother Eerth, 1907,

afiade al capital 'general puesto aparie
para acomodar nueves nifios, y €l Gltimo

MITz,

Meunier, una pupila de Trancis-
co Perrer y dama de gran fortuna, inte-

tercio destinado @ ser entregato para el Tes6se por el proyecto-de 1o Escuela Mo

--uso personal del jovén, como él o ella

La salud de los nifiog que estén ahora
a mi euidado es excelente. El aire puro,
la comida nutritiva, 1 ejercicio al aire.
1ibre, los largos paseos, la observancia
de las reglas higiénicas, el breve e inte-
resante método de imstruccién, y, sobre
todo, muwestra afectuosa comprensién ¥y
cuidado de los nifios han producido ad-
mirables resultados fisicos y mentales.

Serfa injusto afirmar que nuestros pu-
pilos han realizado- maravillas; pero, si
tenemos en cuenta que pertemzcen al tér-
mino medio,” ng habiendo tenido.oportu-
nidades previas, los resultados son ver-
daderamente® satisfactorios. La facultad
mfig importante que han adquirido —
un rasgo raro en los nifios de la escuela
ordinaria — es el amor al estiudio, el de-
seo de conocer, de ser informado. Han
aprendido un nuevo método de trabajo,
uno que vivifica la memoria y-estimula
la imaginacién. Hacemos un esfuerzo
particular para despertar el interés del
nifio por lo que le rodea, con el propésito
de hacerle descubrir la importapcia de
1a observacién, la invesﬁgacién ¥y la re-
flexién, de manera que cuando los nifios
alcancen la madurez no sean sordos ¥y
ciegos para las cosas que les circundan.
Nuestros nifios nunca aceptan nada con
fe ciega, sin inquirir el por.qué o el
motivo; ni se sienten satisfechos hasta
que sug preguntas son completamente
contestadas. De este modo sus mebfes
estin libres de dudas y temores resul-
tantes de respuestas incompletag o ca-
rentes -de verdad; esto 1iltimo es lo gue
debilita el crecimiento del mifio y crea
una falta de confianza e nsi mismo ¥ en
los que le rodean.

Hs sorprendente ver cufn francos y
buenos ¥ afectuosos son nuestros peque-
flos entre ellos mismos. La armonia que

< reina entre ellog y los adultos es en ex-
tremo animadora. Sentirfamos como una
falta si los niflos nos temieran u homra-
ran simplemente porqie somos sus ma-
vores. No dejamos nada por hacer para
zanar su confianza y amor; realizando
é&sto,- 1a comprensién reemplazari la du-
da; Ia- confianza al temor, la afeccién a
Ia severidad.

Nadie ha descubierto plenamente toda-
via la rigueza de simpatfa, bondad ¥ ge-
mierosidad ocultd en €l alma del niho, BI
estuerzo de todo educador verdadero de-
berfa ser abrir ese tesoro — para esti-
mular log impulsos del nifio y hacer flo-
recer sus mejores- ¥y més nobles tenden-
ciag, ;Qué premio méis grande puede ha-
ber para un hombre cuya vida de trabajo
es vigilar el crecimiento de la planta hu-
mana, ver cémo va desplegando sus pé-

derna. Cuando murié, legé a Ferrer al-

a buen término su graz}

*misma antigua calumnia.

-para -cualquier - otra.

- VOS Negros’

" dia de vista un paso duwa cuando fre

‘niigo, “Heechador, Yo apretara el lazo
rreflizo. Legrélo ‘casi,

sus amigos.-Dijo: “N6 soy un orador,
un propagandista, ni un’ luchador.
un maestro; amo a_los nifios por sol
todas . las cosas.
Quiero econtribuir =
bertad creando una’ joven gemeracidén qu:
esté pronta a ponerse en contacto ey’
una nueva era’”., .

Fué -advertido por sus amigos que
viera cuidado en su oposicién a la Ig

sia télica. Sabfan—hasta dénde po
legar” ésta para abatir a un enemi
Ferrer también lo sabla.. Pero, 2 sem

janza de Brand. ereia en todo 0 en na
No erigirfa la Escuela Moderna sobre
Serfa fran
v honesto y-abierto para con sus nific}

Francisco Faerrer llegé a ser un horj
bre motorio. Se le acech6é desde el 1
mer dia de la apzartura de la Escuelz K
~dificio de ésta fué vigilado, su pequei
hogar en Maagat, 1ambién. No se le pz

a Francia o Inglaterra paira conferenc
con sus colegas. Estaoa .seflalado y e
s6lo cuestion -de uempo para gue el

en 1906,
Ferrer [fué envuelto en el atertado, :
vida de Alfonso XIIIL La evidencia g
le eximia de culpa y. cafgo era demas
do_patente, ‘ata para los ‘mi
7’;  tuvieron que- dejarle
no por buenos precisamente: Espérab
;Oh!, pueden esperar cuando se han D
puesto atrapar una vielipia.

El momento ilegé al fin, duraate el

T gunds propiedddés valiosas y doce mil
francos anuales de renta para la Es-
cuela.

Se ha dicho que almas levaatadas no
pueden concebir sino ideas elevadas. Si
es asf, los despreciables métodos de la
iglesia Catélica para macular el cardc-
tar de Ferrer, con e] fin de justificar su
tenebroso crimen, puede explicarse sin
muchos rodecs. De ahi que fuera difun-
dida, en los periddicos catélicos de Amé
rica, la calumnia de que Ferrer usé de
su intimidad con Mlle. Meunier para en-
trar en poseston de sn peculw X

Personalmente, sostengo que la inti-
midad, sea ésta de cualquier "naturaleza,
entre un hombre y una mujer, es asunto
exclusivo de ellos vedado a la intromi-
si6n ajena. No me extenderia sobre este

_ topico, si no fuera por una delas nume-

rosas ¥ cobardes calumnias propaladas
acerca de Ferrer. Por supuesto .qus los
que conocen la pureza del clero catélico
comprenderanta-insinuacién. ;Acaso han
mirado los catélicos alguna vez a la mu-
Jer como a algo que o sea una presa
sexual? La crénica histérica-referente a
los descubrimientos en conventos y mo-
nasterios’ me llevarfa muy lejos en ésto.
+Como, entonces, van a entender ellos la
cooperacién & Un hombre ¥ upa mbjer,
excepto sobre wna base sexual?

En puridad, Mile. Meunier. era conside-
rablemente mayor que Ferrer. Habiendo
transcurrido su infancia y adolescencia

. ton un padre miserable ¥ una madre su-

misa, pudo apreciar ficilmente la nece
sidad del amor y-la alegrfa. en la vida
del nifio. Diése cuenta que Ferrer era
un' maesiro, que no era un producto de-
leznable de las instifuciones docentes al
-uso, vale decir, una méquina eon diplo-
ma, sino un hombre dotado @e genio pa-
ra esa vocacién,

Con conocimientos vastos, con expe-
riencia, con los medios necesarios ¥ so-
bre todo ardiendo en la divina llama de
su misién, nuestro camarada volvié a
Espafia y allf empezé el trabajo capital
de su vida. El 19 de septiembre de 1801
fué abierta la primera Hscuela Moderna.
Fué entusiastamente recibida por el pue-
blo de Barcelona gue asumis la respon-
sabilidad de sostenerla, En un breve dis
curso con ocasién de la apertura de la

ma a

*gar los terribles ultrajes y crimenes ps

Escuela,—Ferrer—someti6--su

5

(1) Idbid. .

talos y observar su desarréllo én Un&

verdadera individualidad? Mis camara-
_das en La Ruche no desean prerio més
valioso, y es debldo = ellos, a sus esfuer
zos. mis que al mio propio, que nuestro.

jardfn humano promete producir hermo-

. sog frutos” (. -

. 1o de un sentido de justicia. Una y o

— €5 alin queTsus aImigo

vantamiento antimilitarista de Esp
en Julio-de 1909. Tendriamos que bus
en vano en los anales de la historia
volucionaria para encontrar una prot
ta mds notable contra el militarismo. H
bieado vivido durante centurias oprin
do por militares, el pueblo espafiol
podia soportar y2 més tiempo su ¥y
No vefan razdén para ayudar a un gobi
no despético en someter ¥ oprimir a
pueblo pequeiioc que luchaba por su inc
pendencia, como lo. hacian los bravos
fefios. No, no emplearian las armas
tra ellos, B

Durante mil ochocientos afios la Igi
sia Catflica ha predicado el
de la paz. Y ahora, cuando el pueblo g
ria convertir actualmente el evangel
en realidad viviente, urgia a las autog
dades para que lo forzara a levantarm
<¢n armas contra log marrogqules. Asi,
dinastia espafiola segufa Ios crimina
métodos de la dinastia rusa, se forza
al pucblo hacia- el campo de batalla.
tonces, colmése su capacidad de s N
miento. Entonces, revolviéronse los tlf
bajadores de Ewspafia conira sus amg Por
contra los que, cual sanguijuelas, habis uente(
desangrado su fuerza, su preciosa s3
gre vital: Si, atacaron las iglesias ¥

petrados contra el pueble espaifiol. .

Francisco Fefrer fué arrestado el pf
mero de septlembre de 1909. Hasta el
merv de octubre sus:amigos y caInarads
‘no supieron qué se habia hecho de &
En este dfa se recibia una carta en L'F
‘manité, en la que e podia apreeciar i
la ridiculez del proceso Al dia siguies
st compafiera, Soledad Villafranca, re
bia la siguiente carta:

“No hay motivo para atormenta
sabes que soy absolutamente inoce
Hoy estoy particularmente esperanza
v alegre. Es la primera vez que pu
escribirte ¥y la primera gue, desde
arresto, puedo solazarme con los Ta
del sol que entran a raudales por la
tanuca de mi celda. T también del
estar alegre”, . E

Bien patético es que Ferrer, corrien
va €l 4 de octubre, no creyera que §
ria condenado a muerte. Pero mzis tris

Gd
bieran comretido hasta entovnces el
atino de dar crédito al enemigo dot#
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soy un orador,
ra’ luchado!
nifios por sol
) comprenderl
causa de la
m generacion qy
en contacto

z habfan prestado fe 'a‘]oq poderes  ju-

anertos antes sus propios ojos. No pro-
1 qovieron ninguna agitacién para resca.
ar @ Ferrer, ninguna protesta de cierta
¢ nada.
“ondenar a Ferrer; es inocente”. Pero”
odo s posible tratdndose de la Iglesia
télica.

Fl 4 de octubre Ferrer envié la si-
piente carta a L'Humanité:

s amigos que i,

“'Prisié‘n Celular, 4 de octubre de 1909.

“Queridos amigos mios. No vbstante
2 mds absoluta 4nocencia, el fiscal exige
11 pena de muerte, basado en denuncias
He la policia; que me preseata como el
sfe de los anarquistas del mundo ente-

n todo 0 en mnag:

de 1a Escuela.

ilado, su peque tores de Francia y culpable de conspi-

aciones e insurrccciones en tddas par-
declarando que mis viajes a Lon-

aun cuando fu
para conferen
a sefialado_.y
y para que.el
retara el 1azo ¢
en 1906, cuan
. €l atentadoia
L‘l evidenecia g

D
no tengo tiempo para e\tenderme
odas las evidencias presentadas al juez
tor por la pohcia no son mas que

mente. Espérab

L8 £33
uando se han p Ferrer”.

ciales;—-s6lo—para ver—a—sus—hermanos—

“Porque es imposible

dirigiendo los sindicatos de trabaja- .

jres ¥ Paris no fueron emprendxdm mm <

dar el Banco de Francia, 'dmde'la bur-
guesia guardaba €l dinéro robado, Los
trabajadores de Barcelona — itambién
ellos! — cuidaron el botin—d& sts amos.
‘iCuin triste es la estupidez de los
_miserables; cudn terriblemente tréagica!
Pero, entonces, ;hanse ’introducido tan
profundamente los grillos, en su carne
que, atn pudiendo, no los rompieran?
El miedo a la autoridad, el respeto a
la propiedad privada, cien veces malde-
cida en’ sus adentros, ;como es que €l
na_se decide a develarla e ir contra ellos?
Tal veZ no se haya pxepa.rado suficien-
temente para emprender esta accifn. |
:Puede alguien afirmar por un momen-
to que un hombre como Ferrer se afilia- -
ra a un esfuerzo tan esponta.:leo tan des-
organizado? ;No hubjera sabido que se
solucionaria con una derrota, una derro- .
ta desastrosa para el pueblo? ;Y no es
mas evidente aun que si él hubiera par-
ticipado, €1, el experto organizador, ha-
bria .planeado enteramente la tentati-
va? 8i todas las otras pruebas fallaran,

“fir ‘@ ‘Prancisco Ferrer. Pero ha¥ otris
igualmente convincentes.

Para _el_mismo dia del levantamiento.
julio 25, Ferrer habia convocado a una
confexencla a los ma-estrm y miembros -

‘Era necesario encarar el trabajo de oto-
no y paxncularmente la publicacidn del

’medlda quese”

oS’ es

chos, asi también no es verdadera edu-
caclén sino la que esti exentn de todo
dogmatismo, que deja al proplo nifio la-

direccién de su esfuerzo y que no se
- propone sino secundarle en su- manifes-

tacién. Pero mo hay nada més fhcil que °

alterar esta significacién, y nada mds di-
ficil que respetarla. El educador que im-
pone, vbliga, violenta siempre; el verda-
dero educador es el que, contra sus pro-
pias ideas y sus voluntades, puede defen-
der al nifig, apelando en mayor grado
a las energias propias del mismo nifio.

Por esta consideracién puede juzgarse
con qué facilidad se modela la educa-
¢ign y cuan ficil es la tarea de los que
quieren dominar al individuo. Los mejo-
res métodos que puedan revelirseles, en-
tre sus manos se convierten en viros
tantos instrumeatos mé&s podercsos ¥y
perfectos de dominacion. Nuestro ideal
es ¢l @2 la ciencia ¥y a él recurriremos
o1 demanda del poder de educar al ni-
fio favoreciendo su desarrollo por la- sa-
tisfaccion de todas sus necesidades a

Tiollea. . .

Estamos pexsuadldm; de que la educa
ci6n del porvenir seri uma educacién en
absoluto espontinea;. claro est4 gue no
‘posible realizarla todavia, pero
la evolucién de los métodos ea ¢l sentido
de una conmprension méas amplia de los
fenémenos-de la vida, y el hecho de que

amfxesten ¥ se desa.

ctifma.
fia. durante el )
rista de ¥spa
riamos que bus
de Ia historia
mtrar una prot
2] militarismo. H
centurias oprin arrojando su maldicion’
pueblo  espaiiol ighre los instigadores del tenebroso cri-
s tiempo su yu n. jCriminales de negra veste y devo-
aire, en los estrados de ]a justieia!
ué ironfa!

;Participé Francisco Ferrer en el le-
ntamiento antimilitarista? Segun "la
rimera acusacién que aparecié. en un .
ribdico de Madrid, firmado por el
ispo v todos los prelados de Barcelo-
, N0 era acusado aun de participacion.
a acusacién hacia hineapié en el hecho
e que Francisco Férrer era culpable de
aber organizado escuelas ateas y haber
undido. literatura atea. Pero em -l si-
flo XX 'los hombres no pueden ser que-
nados simplemente por sus creencias
[lteas. Algo habfa que inventar ,sin em-
rgo; de ahi el cargo de instigador del
atamiento.

El 13 de octubre de 1909, el corazon
e, fan
iMiseros idiotas! La
strer palpxtacxé’n agonizante de ese-co-
6n acababa de morir cuando comenzé -
latir en centenarss e corazones d21

er v oprimir a
chaba por-su in
cian los bravos
an las armas ¢

ntos afios la Ig
icado el =2vangel
ando el pueblo qu
ente el evangeliy
irgia a las autog
rzara a levantar
narroquies. Asi,
ufa los criminal
a rusa, se forza
apo de batalla.
pacidad de su
olviéronse los
conira sus am
anguijuelas, hab!
su preciosa
| las iglesias ¥
s 1iltimos tuvie
1 posiblemente &
jes y crimemnes pi
eblo espafiol.
& arrestado el
. 1909. Hasta el pjllvs.
mizos v camaradt ;B3 posible, psxcologlcamente que Fe-
habia hecho de ¢rer haya participado? Yo no lo creo, y
una carta en I’H qui exptingo mis razomes: Francisco Fe-
podia apreciar tof Ter no era solamente un gran maestro,
0. Al dfa siguier i que también un- maravilloso orgamiza-
d Villafranca, re50r. En ocho afios, de 1901 a 1909, habia
H rganizado ey Kspaiia ciento nueve es-
elas, amén/de inducir al elemento li-
ral en su pais a ¢rear 308 més. En co-
6n con el 1 o de su propia escue-
Ferrer habfa establecido uma impren-
moderna, organizado -un cuerpo -de
aductores y esparcido a todos los vien-
9s ‘ciento cincuenta mil ejemplares de
ras cientificas y sociolégicas moder-

Por mas que se hurgé pars hallar en
entes auténticas alglin—in-licio que les
rmitiera fundur su participacién en el
rantamiento, nada <ncontraron. Pere
ntonces ‘no se necesitaban las pruebas
se aceptaban. Habfa setenta y cinco
tigos — seguros — 'pero su testimonio
€ tomado en forma manuscrita. Nunca
eron careados con Ferrer, nj €l con

ara atormenta
ntamente inoces
mente

-audales por la
T también dety

0s de texto racionalistas. Seguramen-
que nadie sino un o:gamnizador meto-
co y eficiente podia haber realizado- ta}
azafia.

Por- otra parie, be pxobo en absoluto
ue el levaniamiento ant.uf.dtarista no
¢ preparado en modo alguno, que lle
0 como wna sorpresa para el mismo pue-
lo, tal como un gran nidmero de in-
Urrecciomes revolucionarias en anterio-”
ocasiones. El pueblo de Barcelona,
r .ejemplo, tuvo a.la ciudad bajo su
tirol-durante cuatro-dfas,-y,—-seglin-las-
laraciones de los_turistas, nunca rei-

e Ferrer, corriel
no creyera que §
rte. Pero mas tri
y5y camaradas )
ta entonces el d
al enemigo dotd;
justicia. Una y

- N -orden ni paz més perfectos. Por _Bu-

_testo, el pueblo estaba tan poco prepa-
ado que cuando se pr_esent_.g el momento
’ ©_supo qué_hacer. En este sentido se

ejaron al pueblo de Parig durante -

. Comuna de’ 1871, Estos, tampoco esta-

o preparados. Aunque moribundos, pro-

, egieron los ahmacenes rebosantes de pri-
Z9@: ‘oneros, ApostaTon centinelas para ‘cui

s, sin olvidar la’ amplia caatidad de .

gran 11bro ‘de Elise¢ Recldst EI"Homt
y la_Tierra v_Lg_ran-Revolacion Fran-
cesu. de Pedro Kropotkin. ;Es creible,
en modo alguno plausible que Ferrer,
estando en antecedentes acerca del le-
vantamiento, formando parte de €1, invi-
“tara coa saagre fria a sus amigos y co-
legas a Barcelona-para el dfa en que &l
sabfa sus vidas estarian en peligro? Es
claro, solo la mente criminal y viciosa
de un jesuita podia dar crédito a tal pro-
posito deliberado.

Francisco Ferrer tenia su .labor capi-
tal delineada; si se hubiese propuesto
prestar auxilio a la insurreceién, habria-
estado expuesto a perder todo y no ganar
nada, salvo la ruina y el desastre. No
es que dudara de Ja justicia de la ira del
pueblo; pero su trabajo, su esperamza,
la esencia toda de su vida se encamina-
ba hacia otra meta.

Caen en el vacfo los frenetlcos esfuer-
z0s de la Iglesia Catélica, sus impostu-
ras, falsedades, calumnias. Ya es conde
nada por la conciencia humana despier-
ta, de haber repetido una vez mag los
e\ecrables crimenes del pasado.

Francisco Ferrer es acusado de ense-
fiar a los mifios lag mdas estrafalarias
ideas, -— de odiar a Dios, por ejemplo.
:Qué horror! Ferrer no crefa en lTa exis-
tencia de Dios. ;Para qué ensefiar a odiar.
al nifio algo que no existe? ;No es mas
creible que llevara a los mifios al aire’
libre, que les mostrara el esplendor del™
crepisculo,
chonado de estrellas, la impresionante
maravilla de las montgfias y los mares;
que les explicara de modo sencillo y di-
recto la ley del crecimiento, del desarro-
1lo, de la mutua relacién de todas las co-
sas en la vida? Obrando.asi, bize impo-
sible para siempre que la semilla pon-
zofiosa de la Iglesia Catélica se practica
ra un camino en la2 mente del infante.

Se habfa afirmado que Ferrer prepa-
raba a los nifios para destruir al rico.
Historias fantdsticas de viejas soltero-
nas, ;No es més presumible que los pre-
parara para ayudar al pobre? ;Que les
ensefiara que la humillacion, la degrada-
cién, el temor del pobrerio, es un vicio vy
‘10 ung virtud; que sé6lo la dignidad ¥y
todo esfuerzo creador es lo que sostiene
la vida y forma el carieter? ;No es este
el medio eficaz por excelencia_de hacer
juicio del parasitismo?

Por diimo, se culpa a Ferrer “de desmo
ralizar al ejército por la propaganda de
ideas -antimilitaristas. (Realmente? De-
be haber creido, con Tolstoy, que la
guerra- es la matanza legalizada que per
petéia el odio y la arrogancia, que rod
el corazén de las naciones y las convier-
“te en manisticas frenéticas.
____No_obstante, poseeros—las propias pa-
labras de Ferrer referente a sus ideas
sobre la educacién moderna: s

“Deseo fijar Ia atencién dé los que ‘me
‘leen sobre esta idea: todo el valor de
Ia eduecacibn ‘reside en el respeto de~1a,

. voluntad _fisica, intelectual y moral del
nific.” Asi como-en ciencia no hay de-
mostracién posible -més-que por-les- he

la esplendidez del cielo ta-

todo perfeccionamiento significa la su-
presion de una violencia, todo ello nos
indica que estamos en terreno verdade-.
ro cuando esperamos. de la ciencia la
liberacién del nifio.

"No temamos decirlo: queremos hom-
bros eapaces de evolucionar incesante-
mente; capaces de destruir, de renovar
constantemente los medios y de renovar-
se ellos mismos; hombres cuya indepean-
dencia intelectual sea la fuerza suprema,

*que no se sujeten jamés a nada; dispues-

tos siempre o aceptar lo mejor, dicho-

-sos por el triunfo de las ideas nuevas- -

en una sola vida. La sociedad teme tales
hombres: mo puede, pues, esperarse que
quiera jamas wna educacién capaz de
producirlos.

s = o

Seguiremos ~ atentamente los trabajos
de los sabios gque estudian el mifio, ¥ nos
apresuraremos a buscar los medios de
aplicar sus experiencias a la educacidén
que queremos fundar, en el sentide de
wna liberacién completa del individuo.
Mas ;c6mo coaseguiremos mnuestro obje-
to? Poniendo directamente manos a la
obra, favoreciendo la fundacién de es-
cuelas nuevas doade en lo posible se
cetablezca este espiritu de likertad que
presentimos ha de dominar toda la ohra
de la educacién del porvenir.:

Se ha hecho ya una demosiracidn que
por el momento puede dar oxcelentes re-
sultados. Podemos destruir todo cuanto
en la escuela actual responde a la orga-
nizacién de la violencia, los medios ar-
tificiales domde los nifios se hallan ale-
jados de la naturaleza y de la vida, la
disciplina intelectual y moral de que se
sirven para imponerle pensamientos he-

E M M A G

- ¢hos, creencias que aniqulla.‘n y depravan

las voluntades. Sin temor de engafiarnos

- podemos poner al nific-en el medio que .

le solicits, el medio natural “donde se
ama y donde las impresiones vitales re-

. emplazarin a las fastidiosas lecciones de

palabras. Si no hicléramos més que esto,
habriames preparado en gran parte la
emancipacién del nifio.

Bien ségque no podriamos realizer asi
todas muestras esperanzas; que frecusn-
temente nos verfamos vobligados, por ca-
rencia de saber, a emplear medios repro-
bables; pero una certidumbre mos so0s-
tendria en nuestros empefio, 2 saber: que
sin alcanzar an completamente nuestro
objeto,” harfamos mis y mejor, & pesar
de la imperfeccién de nuestra obra, que
lo que realiza la escuela actual. Prefie-
ro la espontaneidad libre del nific que
nada sabe, a2 la instruceién de palabras
y la deformacién intelectual de un nifio
que ha sufrido la educaci6n - que se dé
actualmente”.

Si Ferrer hubiese -organizado realmen-
te a los rebeldes si hubvara luchado en

antenar de bomba.s no podr[a haber sldo
tan peligroso a la Iglesia Catflica y &l
_despotismo_como_con_su oposicién_a la
disciplina y a la coaceclén. La disciplina

v la coaccién ;no son la esencla de to-

dos los males del mundo? La esclavitud,

. la sumigi6én, 1a pobreza,-toda la miseria,

todas las iniquidades- sociales resultan
de la disciplina v la coaccién. En efecto,
Ferrer era peligroso, De ahi que fuera
condenado a morir el 13 de octubre de
1909 en el foso de Montjuich. Ahora
:;quién osa afirmar que ha muerto en va-
no? En vista del inusitado movimiento
de indignaci6én universal: Italia nom-
brando calles en memoria de Francisco
Ferrer;: Bélgiea_iniciando un movimien-
to para erigirle um monumento; Francia
movilizando a ons -varones més jlustres
para reeibir y continuar la herencia del
martir; Tnglaterra que se adelanta o las
otras mnacinnes v publica su Licgrafia;
todos los p.xisng uniéndose con el ;v opé-
sito de perpctua: la gran obra de Fran—
cisco Ferrer; América fambién, terdfa
siempre en ideas progresivas, fundindo
una Awociaci6n Francisro Ferrer. qme se
propone enmo fin prineipal publicar la
vida complets de Perrer y or1ganizar
Ixcuelas Modernas a través da tndo el
pals, — frente a ‘esta ola revolucionaria .
internacional, ;quién osarfa decir que
Francisco Ferrer murié en vano? N
1Qué maravillosa, qué dramética fué A
la muerte en Montjuich, ¥ c6mo estre-
mece el alma humana! Altanero y firme,
Ja mirada interior vv~lta hacia la' Juz
Francisco Ferrer no .ecesité sacerdotes

‘que le dleran 4nimo, ni hizo reproches

a nadie porque le obligaban a dejar este
mundo. La conciencia de que sus ejecu-’

tores representaban una era moribunda - -
v que él era Ia ~ 2rdad naciente, le sos-

tuvo en log heroicos momentos finales.

(De Amnarchism and other Essays by
FEmama Goldman. New York). - -
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ﬁ‘.seult.ure,

Aunque intimamente sentimos que nos

quedamos cortos en argumentos sobre Ia

“Jugadora de Tewnis” de Luis Falcini,
no hemos de seguir insistiendo. Constate.

-mos, atn, que fué rodeada de un enma-
_rafiado

matorral de incomprensibles y
enconadas discusiones, y tampién sabu-
mada por esos silenwos msos de quie-
nes, temiendo e interiormente ladrande-
les la envidia, no se atreven a revolverse

~en actitud de franca hostilidad. Para el

Tiecesario equilibrio, tampoco. falté mis
de una fervorosa e irreductible admira-
cién. Cierto, los puntos admirativos -fue-
ron los menos, Y este fendmeno d= cie
ga aversién se hizo notar en el mds al-,

to—grado;
tella. Los pdipalObién cobraban sus inau-
ditos aires de superioridad, Al fin, hahfa

41g0 que Tes daba Ta Tazéw a eilos Felh—

ces, si, felices esos beatificos naufragos
de su monstruosa egolatria.

Por otra parte, creemos que en esen-
c¢ia hubimos de exponer muestro pave-
cer y destacar la opinién decididamente
favorable que nos merecieron ambas
obras, tan desemejantes e igualmente be
llas y sentidas,

Quisiéramos, pues, que asi como noso-
~“iros fundamentamos nuestra cilida adire-
si6n hacia los trabajos de estos artistas,
los presuntos disentidores y zaherefios
criticos, dieran »los también las buenas
y las malas razones comw: pudieron. ser
Ins puestras. Pero bien_descansados heé-
mos de esperarlas, que escasos o ninguno
1o hardn. Estamos en el pais de la pro-
verbial pereza meatal y de las cnmldx-
lias rezadas en voz baja.

ffuera de la obra comentada, son cua-
tro los envios que se exhiben en esa vo-
tonda: “La escultora Manila Risso”, “Re-
trato del pintor Bazurro®—y “La Madre”
(variacién del dolor). Suficientes serian
estas cabezas, de acentuado cardcter
plastico y en cuya -plasticidad se contie-
ne . wa dinamismo suprasensible, que
culmina en intensa expresion emotiva —
para que Falcini pudiese figurar singu-
larmente en cualquier certimen extran-

jero de arte. Cuando, ademas de escul- _

tor o pintor, el artista, el poeta se sabe

" externar en funcién perenme, existird al-

£0 en-su creacién que no dimanari ex-
clusivamente de la materia. Ese algo es
¢l halito del reconditisimo sentido poéti-
co, latente en ciertas criaturas humanas.
Convengamos que son muchos los versiti-
cadores y escasos los creadores de un
ambiente de poesia. En Curatella Ma-
nes y Luis Falcini, sus bellas formas
soni, ademas, formas vivas. Ya que los
dos no son solamente adoradores de la
materialidad jca. Ambos son escul-
tores de raza, 0 encxm'\ de esa paru-
cularidad son omb S, €con sus pasiones,
defectos y eno 0 incurriremos en
la garrafa] tonter fa de proclamarlos maes-
tros y genios, Firmemente creemos” que
recién empiezan en un decidido. camiao
de orientacién. Tienen muchd que andar
__todavia. . _

Lo mnegable es qiie son quienes mas
saben lo que quieren y poseen plena con-
ciencia 'de 10 que se propomen hacer. Lue.s
go, la realizacién podrda variar en mds
v menos.

Adentrémonos en esta vihia del sefior,
en la cual es justo ¥ ,cuergio que haya
de todo. Prestamente hagamos notar que
las imitaciones riguncllcscas se propa-
lan—en nimero alarmante. Quizés el
mds mnocivo, el mds pernicioso ejem-
plo para la juventud es la obra esculté-
ica_de Riganelli,. De un preciosismo pe-

Queremos apuntar que se halla tal vez
en ¢l comienzo de una nueva evolucién,
y no se decide por una estilizacién fran-
-ca 0 un naturalismo recio, mermando -
turalmente el caricter general de su obra.
Sus cabezas,»2n cambio, con suma hal--
lidad modeladas, no se sabe cudl expro.
si6n ° emocional quiso  lograr para sus
mascaras.  E] “Rebelde” w0 nos sugiere
¢l menor asomo de sentimientos de re-
helibn ni la “Resignada” nos demuestra
el estado d:z animo de la conrnrmmad
d piritu. Hay que apr"nder a econo-
para que 1o se transfPHETEN UNQ
mueca la gesticulacién y si no desea -obr
tener efectos ovpuestos y contraproducen-
tes a los initentados esternar -Si nos ol
vidamos de los titulos, nog hallamos 'mle

tra—el bajo.relieve de Cura dos piezas €3 cultéricas que {a pesadez d¢

plastica, gue tanto puede- mt'tmdlr \xda
a una ‘escultura como a una fabrica ar-
quitectonica. E) primer premio fué con-
cedido a “Una escuela de arte” de Rafa~l
de Palo. Este proyecto, irrealizable i
la practica, es en el papel un aditamen-
to de cosas, afiadidas sin orden wi con-
cierto, »n un afin de falso decorativis.
mo, Es un alarde de nefasto virtuosis-
mo de alumno de la academia d= heaur
arts, Martin Noel erige una obra coln-
nial de confiteria. No traemos el tiem-
po ni nos daremos la molestia d> probar.
selo, Pero no faltard dia para ello.
Vautier y Presbich, como en el caso
gue acoatecs en la seccidon -scultura. son
las raras aves que saben lo que gquiersn.
vy al realizar el tema pxopuesm 1o ha-
rin ateniéndose a una extricta discipli-
na, a1 sus proyectos exist2 el orden, la
1 y poseen dones para la decora-
jnego de lineas y de mdSas. TUn
mot Yo d rativo que se cifie a necesi-
dades utilitarias, desenvuelto coa tal
parguedad de procedimieato »s altamen-
te loable, Podrd agradar, atraernos o re-

'r-llszzzxrx)t)S en su aridez, pero nadie ha

luntad

la materia amortigua la intencion que el
artista intenté poner en éllas.
Declaremos—ue—iambiénmr—Bigatti-—
74s se prépara a emprender la senda d=
una fatigosa cuesta, que por abrupta y
espinosa hara se encueatre a si nrivsmo.
No nos extznderemos alrededor de los
premiados de esta sala. No vale la pena

RIQI EL FORNER — *“El Ciago”

de ocuparse de éllos. Ju;m l.eone posee
cuatro envios. Modela con cierta eficacia
¥y otorga ciertas calidades plasticas a sus

cabezas. No falta, tampoco, el convencio-’

nal “Vago” de rostro coridceo, herido por
infinitas arrugas. Esta fisonomia no ex
presa ni la condicién de su clase, deshe-
redada, 'ni una temperatura animica cual.
quiera. Parece la testa de cualquier bur-
gués satisfecho. Poco mas habremos qur
ennmerar. Rovatti, quien insiste en sus
Cristos bizantinos y elegantes. y que en
“Mi padre” llega a darnos la exacta sensa.
cion fotografica, com una talla en’ made-
ra, Nos da grima comprobar c¢omo tan
buen artesano siga en su obcecacion de no
respetar la peculiaridad extrinseca del
material que habitualmente emplea. Esa
talla - pulida--y--lustrada—ha-perdido—tods
la nobleza de la madera.. Reconozeamos,
después de todo, lo meritorio de sus es-
fuerzos, R

Citemos, en pele-mcele “Sencillez” de
Gargiullo, que contrasta horrorosamen-
te con el “Saludo a la Primavera”, dan-
donos a entender en cuales equivocos y
desconceptos se halla todavia su autor:
“Pesadumbre” es un desnudo simpdtico
de Ricarde Musso, . Pascual Buygues y
etcétera. Hay otras obras. que nos reser-
vamos sefialar en otra ecasién.

Si tuviéramos que hablar de los mama-

quefio, de un arabesco alambicado, nua-
ca podrd servir de guia y de pauta a ge-
neraciones de. constructores que repu-

~dien lo fragmentario y la pleza de chime-

nea, Para el temperamento personal y li-
mitado del autor del “Buey”, podrd es-
tar bien, mas sus imitadores, al heredar
sus defectos, hardn de- -84, obra una risi-
ble cancatma

Ei sefior Alfredo Bigatti logra"&"g“nos
- valores plasticos felices en su “Fusate
. Serena”, y le imprime ritmo y gracia a
WU R 1 una estiizacion—gue—To—)
de ofender a los timoratos. Bs un térmi-
no medio que por ahora no le favoréce.

rrachos existentes en esta seccion y que
no escasean, tendriamos para large ra-
to. Sefialemos, como umo de los mas $6-
bresalientes en este divertido género los
bustos de Oliva Navarro y “Danziz de Iz
Flecha” de Perlotti, un indie .chic, que
tanto puede ser un tenor-de opera como
un indigena disfraza.do de camaval

Arquiteotura

- Los proyectos de arquxtectura no abun-
1axr—’1’~1'vs~expuestas&olrlu&sohta3 “eonS—
\ trucciones hibridas, $in_la armonia de
“las proporciones ni la vision de una idéx

allas liga de 1n esti

lo, ¥ en, esta estllo una 1dea plastica, que
nforn 4

El obﬁtaculo que Vemos nosotros en
esta transposicién—de la nueva tendencia
arquitecténica qgite estd primando en Eu-
ropa — =s el fenémeno de adaptacién.
+Se aveadra a las condiciones de clima ¥
de-ambiente ¥ a nuestra fantasia ecilida
un si €s no es tropical, este transplante
brusco y casi al pié de la letra de gro-

. metria animada?

Es el escolio que deben evitar los au-
tores, no ateniéndose demasiado al as-
preto exotérico d» esta nueva arguiteciu-
ra, sino siguiendo su espiritu para anmi-
darlo a las circunstancias que se l2s pre-
senten. De este modo, haran obra de crea.
dores i

Ascveramos que como un movimiento
de reaccidn., la ardua labor revulsiva em.
preadida por los sefiores Vautier y Pres-
bich. ¢s de incalculables utilidades para
Ltuestro ny>dio d= constructores advene-
dizos, -

Pintura

Ya que esta zona del certamen anual-

hubo de aparecer empobrecida en su’ flo-
ra ¥ en su fauna, 1olumanamente la re
servamos para lo ltimo. T

No nos hallamos alli coa un henzn
de transcendencia revelador de un gran
temperamento o de una inteligencia IG-
cida qu~ domine completamente la com-
posicién pictorica. .

Resizmémonns. Si en el primer y el
tercer premio se 'usé un poquito de cor-
dura al ntorgarl?s el segundo es imex-
plicable ¢ inadmisible, El criterio de’ ze-
bra hizo de las suyas,

La recompensa asignada a Guillerme
Buttler suscité algunas resistencias, co-
mo si fuera indigno de ella. Postergado
durante afios, soportando la iadulgencia
desdefiosa de guienes.a través de distin-
los procedimientos no penetran el soplo
interior que habra en elles, debia tocar
le a ese pintor la feliz oportunidad de
obtener una distincién. Los sectarios de
la forma plistica pura, no contaminada
por sentimiento alguno, comieten crasa
equivocacién -de dar una importancia

exagerada a lo accesorio, deprimiende lo buena pieza de pintura. Claro, nada mas

capital del arte de la pintura. A estas
exageraciones, totalmente parciales, so
debié la muerte repentina de ciertas es-
cuelas plasticas, que trayendo su pegue-
fia verdad. se empecmaban en circunscri-

APTA “ET.- Tabagquills”

\

baquillo”,

) “Puqblo"y

blr% a ella, rechazando otros puntos de

vista.

Se hi repetido hasta la saciedad, que
¥ este titulo se

Buttler era un mistico,
convirtié en un lugar comin. Y quiene
le contempfan, se creen defraudados a
no sentirse hondamente conmovidos po

ese lugar comiin del misticismn. En sus

fatrins2co valor se 1o halla
_ria en la armoniosa ordeaacién de s
elementos y en su atmésfera. Como a'
canza esa indisoluble homogeneidad e
su composicion, no 2s tanto ea 2l domi
nio de la tecnica como en el centro d
si mismo.

cuadros, el

H()R iCI0 BUTTLER — “Desundo”
- ———(TrreeT premio)

Hay telas que quitiadolas un perse-
mnaje, un drbol o un caserio, nada perd~
rian, mientras vtras — las guz? obede-
cen a una severa organizacién — basti
vi que falte' una s6la brizna de yerbo
para gu2 su desequilibrio sea evident -
Sucederd lo mismo con un buen poema.

Ni el color ni la materia-contarda mu-
cho ea los lienzas de Buttler; valen por
su  espiritualidad expresada con. gray
sencillez.

Si bregamos por los fueros del artis

ta, no se debe a una desaforada aficién’

hacia la modalidad restringida de st
pintura, sino por irritarnos el descono
cimiento ¥ la injusticia.

A Horacioc Butler, Héctor Basaldia ¥
Aquiles Baldi, los une una misma tea-
dencia, interpretada con disimilares tem-
peramentos. Los tres viven ¥ estudian
en Paris. Aungue un determinado pare
cido superficial los acerca, hay matices
que los distingue. El desnudo de Hora
cio Buttler, fué ejecutado con grandeza
¥ con,un concepto de conjunto que o
magnifica. De ahi el vigor extraordina-
rio que respira esa figura de mujer. En
ella habrda partes flojas, pero se salva
en sus lineas geznerales. Basaldda. en su
“Naturaleza Muerta” y¥ en su “Figura”
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si no logra el acento vigorose d2 su ca'frps de

marada, busca el caracter con firmeza y
lo realiza, sino con la plénitud que fuera
de desear, lo suficiente para sug?rirnos
lo. Aquiles Baldi, también econ un de:-
nudo y una naturaleza muerta, fe mues
tra correcto y decidido, presentando una

por ahora.
T e o}

Juan Tapia  col uwh paisaje, "El Ta
qnos exhibe un maravillose
temperamento de pintor. Por sus valo
res tonales, por el arabesco de su compo
sicién, es el cuadro de mds enjundia d¢
este certamen, refiriéndonos exclusiva-
mente a los paisajes. -

" Bsos grises dorados v el total acento
ténico de la armodia de su color, denota
cierta madurez pictérica.

Juan del Prete, joven pintor, quien no<
presenta el pru’néx eny 10 que s exhibe

;en‘@lﬁammmmmm

z3s la nota mdés bella: Jo es por la inmar-
cesible frescura de su vision, la origina-
lidad de armonia y por la suma simpli-

_ cidad de sus empastes: Pareciera gue, ¢o¢
‘mo Van ‘Gohg.- emipleara la espitula. Si

su dlbu]o se deshace a_ veces y es un_po:
co mcongruo dentro de la.total valora

_cién.-no dafia wi afecta. Puede ser gue
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DOLFO TRAVASCIO — “El Mate™

“\LA HAZANA

“Pueblo espaitol, valiente coma todos los pueblos,
| . puebla del 2 de Mayo

v ode Ufazaias tantas™

donde por silo eseudo tuviste el peeho bravo,

= = Prehlo=de
v ode Pelavo.

Pucble”de Don Quijote: lH‘I() taambién del Cura

¥ de Sanséi Carraseo; . N
lm\' a v\mlqmcm maladm de eReS

fuso e 1mhecxl Entonces la pobre luvis,
que lo veiz lejos, silbando lascivo, deid-
base escurrir silenciosamente por el tron.

co, gota-a gota, para gque el vieato oo = .

sintiese; y luyggo iba,a rastras, entre ia
hierba, a recogerse en la vasta Madre
Agua, Por_esa época tuve amistad con
yun ruisefior gue venia acoaversar conmi-
zo durdnte las largas horas condema,daa
del silencio.' ;El pobre ruisefior tenia una
pena de amor!.. Habla vivido ea un pais
distante, donde los noviazgos tienen mas
blandas perezas; alli se habia enamorado;
conmigo lioraba en suspires lricos. Y tan

triste, de dolor y de desesperanza, sSe ‘ha-
bia dejado caer en ol agua. jPobre ruise-
for!. iNadie tan amante, tan vxudo Y
tan C'lsto'

“Yo quer ia proteger a todos los que vi-
yen, cuando las muchachas del campo
veniah juato a mi a llorar, yo levantdba
siempte mis ramas como dedos, para se-
fialar a la pobre alma afligida de lagrimag
odos log—eaminos- del-cielo, (Nunca més,

“Hunhca mas, verde mocedad distantel.

“Por fia yo habia de entrar en la nda

oo~ Travascio poses una bien cons
¥ compuesta tela de pequefias di-

— “Desnudo”
"mio)
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ra de mujer. En
5, pero se salva
Basaldna. en su
en su “Figur
goroso 42 su cf
er con firmeza
lenitud gque fuera
para sug2rirno:
ién con un de:
muerta, fe mues
presentando uni
Claro, nada mas

paisaje, “El Ta
un maravillose
r. Por sus valo
sco de su compe-
mis enjundia d¢

s a quienes la objetan,
hos a la feminea insulsez de muchas

- . .l: ‘;,

Iribir sus tragicas “Memorias”.
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wonos ensordecidos—y aterciopelados.
severidad, la casi adustez de esta na
I»za en silencio, tonifica, después
desparpajo de los lienzos dotonanlgj
colovinche.

aguel Forner, con' “El Ciego”, nos da
fuerte y equilivbradn cuadro de caha-
e 0, mejor dicho, alcanza la justa su-
dinacién del personaje principal con
secundarios. Desventuradamente, su
or sigue siendo un poco crudo ¥ rom-
et modelado de su forma. Tocante a
masculinidad de su pmtura le” dire-
que la prefs=-

rstones

toras.

izuel Vietérica es, indudablemente
artista de una sensibilidad muy viva
wwudizada. Por ser asi sus varias te
se exornan de grises rosas, azules y
ados de delicadeza infinita. Y todo es:
envuelto en una formalidad pictérica
s, imprecisa y _flotante, Sin emb'u'-
hay sugerencias belllsunae

itemos a Marteau, que ‘atn mo se de-
mina a afirmarse en su paisaje urba-
desprendiéndose de la copia y que, a
ar de tndo, por su talento robusto en-

mar la realidad banal en creacidn de
e:; Thibon, en su “Organi‘ller(}"»tal vez
cie una nueva era, abandonando pa-
siempre los entretelones y lag bamba-

as literavias, — At.

trard Ia veta en si mismo para trans- -

de la realidad. Un dfa, uno de esos hom-
bres metalizados que hacen el trafico de

I
\
\
.

En pos de un trapo rojo ¥ amarillo, o
te marchas a Marrueeos, ciego ¥y ol festue Fajo.
Como sale a la ])lxl/d ol toro. sales
a embestir a lo toro o lo soldado.

Pue I)In de Segismundo y_de Ferrer, Espaiia

» del gran alealde Crespo, justicia de bigardos:
ideja por_fin de hinearte frente al ¢hulo
cuchilleador de reses! Mis que el torero brave.
serds valiente td, muchacho andaimeo,
campesino explotado, .
capaz de rebelarte — ;qué hazaia mais wmlll\
sentirte compaiiero del moro, el ““adversario”’,
al que robar pretenden los mismos gue te explotan
v que son espaiioles ¥ cristianos;
iv el fusil d]l()]d!](‘\' ; Hay algo mds valicme
v a la vez mis reneillo qm- decir: Yo no mato?

\
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MEMORIAS DE UNA HORCA

-

ma, luchadora de los vientos y de las nie.
vss, fuérte y trabajadora, fué arrancada
de entre nosotros para ir a ser tabla.de
un esquife.. Yo, el mas lastimoso, vine
a ser horca.

“Desde péqueiio ful triste y compasivo
Tenfa grandes intimidades en la selva. Yo

s6lo gueria el bien, la risa, la dilatacién

& de un modo sobrenatural como yo
2 conocimienton de_gste legajo, doale
a pobre horca, podrida y negra. decia
o de su historia. Esta horea, intentaba |
Debian
" profundos acontecimientos sobre la vi-
Arboel, nadie sabia tan bien el miste-

mejor al hombre. Nadie es tan espontéa

0 v verdadero como =1 hombre que se re.
erce en la punta de una cuerda;

ia no
' aquél que se lo earga sobre'los hom-
Desgraciadamente, la pobre hor-
sz pudrié ¥ murié6.

tionos - exclusiva- FEntre los apuntes que dejé, los menos

'
v el total acento
su color, denota
. .
pintor, quien 'aos
0, que se exhibe
—propurciona qui|
» es por la inmar-
'isi()n,'la origina-
- 1a suma simpli-
Pareciera que, co-
a la éspatula. Si
veces 'y €s un po-
> la total valora-
. Puede ser que
nprescindiblemen-
es en lo que mas
ularse esa ense-
_ape a
'+ cuadros son:
Nota Campestre.”

elancolia!...

mpletos son los que copio; resumen de
s dolores, vaga apariencia de gritos ins.
_ri\'r)s i0jala ella. pudiera haber escrito
vida compleja, llena de sangre ¥y de
B tiempo de quz sepamos,
fin, cual es la opinién que la vasta na.

b-de—la—naturalezas—horea—nadie—como—vidz Tnerte, material y profana. NO respe.
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navios para la ruta tenebrosa d= las In-
dias, remates de lanzas para los alucina-
dos de las Cruzadas, y vigas para los te-
chos sencillos y perfumados que cobija-
ron a Savonarola, Espinosa y Lutero...
Mi padre, olvidado de sus tradicinnes so-
noras y de su harildica vegetal, tuvo . una

saludable de las fibras y de las almas. El
—“orbayo” en que la noche me bafiaba, tras-
mitfalo a unas pobres violetas que vivian

tas luctuosas, melancolias condensadas y
vivas de la gran alma silenciosa de la ve-
getacién, Acariciaba a todos los péajaros

quien aisiaba la lluvia. Ella venia con los
cabellos desmelenados, perseguida, mordi.
da, azotada por el viento.. Yo abriale los
ramajeg y las hojas y escondiala alli en el
calor de la savia. El viento pasaba, con-
—

taba las nobles éticas antiguas ni la ideal
tradicién religiosa =i los deberes de la
historia.... )

Era un arbol materialista. Habia sido
pervartido pordos enciclopedistas de la ve.
getacién, No tenia fe ni alma ni Dies. ..

Tenia la religién del =sol, de la savia y
del agua. Era un gran libertino de la sel-
va pensativa. En el verano, mientras sen. i
tia la fermentacién violenta de las savias,
cantaba moviéndose al sol, acogia los gran- |
des conciertos de los pajaros bohemios, es.
cupiala Hunarsobre—el—pueblo—encmzdn—*—/—/

laleza—-—n‘mm,rrcn‘bmes y aguas —
'man del homire imperceptible. Tal vez
e sentimiento me lleve atm algin dia
Publicar papeles que guarde avaramen-
¥ que son las “Memorias” de un ato-
0 y los “Apuates de viaje de una raiz
ciprés”.

Dice asi el fla.gmento que yo copio, ¥~

le es simplemente el prélogo de las “Me

orias.’: . .
“Soy de una’ anhgua famila de encinas,

lZa dustera y fuerte, que ya en la anti-

y humilde de las hierbas y de las plan-

-tas, y de_noche, enlazado por las enrede-

ras lascivas, resonaba bajo el silencio si-

deral. Cuando venia el invierno, con: la ! -
pasividad animal de un mendigo, ergufa :
haeia la impasible ilonia del-azul sus bra.

20s flacos y supllcantes. .. co

“Por eso ‘nosotros; sus hijos, no fuxmo';
felices en la vida vegeLal Uno ‘de mis -
hermanos, fué llevado para convertirse en
tablado de payasos; rama contemp]atjya

por debajo d= nosotros; dulces muchachi. .

la vegetacion vino a racarme del ar-
bol. No sabia para qué me querfan. De-
_jaronme sobre un carro, y al caer la no-
che, los bueyes comenzaron 2 caminar.,
Mieatras que al lado un hombre cantaba

en silencio, yo iba herido y desfallecido.

- Veia las estrellag con sus miradas aluci-

nantes y frias. Sentiame desviado de la
gran selva. Ofa el rumor gemebundo,
definido y arrastrado de los arboles
Eran voces amigas que me llamaban.
“Por encima de mi, volaban aves inmen.
sas. Sentiame desfallecer, en un sopor ve.
getal, conio si estuviera disipandonre, No
me adormeci. Al amanecer estibamos en-
trando en una ciudad: Las ventanas mird-
baame con ojos ensangrentados y llenos

de un sol irritado. Yo s6lo conocia las

ciudades por las historias que deellas se
contaban las golondrinas, en las veladas
sonoras de la espesura. Pero como iba
echado y amarrado con cuerdas, apeaas
vefa el humo y un aire opaco. Ofa el ru-
mor aspero y desafinado, donde habia so-
llozos, risas, bostezos y, ademds, el sordo
asalto del fauno. Lo sentia por fin, el olor
mortal de. hombre. Fui arrojado en un
patio infecto, donde no hablfa azul mi
aire. Comencé entonces a comprender que
una graam inmundicia cubre el alma de
jos hombres, puesto que se esconde tanto
a la vista del sol.

“Unos hombres vinieron, que me gol-
pearon despreciativamente los piés. Yo
estaba en un tal estado de sopor y mate-
rialidad, qus ni sentia las nostalgias de
la patria vegetal. Al otro dfa wn hombre
vino hacia mi, y me dié varios golpes de
martillo. No sentf nada. Cuando volvi en
mi iba otra vez amarrado al carro. Y por
la noche, un hombre aguijoneaba 2 los
bueyes cantanido. Pareciéme que yo estaba
transformado en otra vida organica. No
sentia .Ja magnética fermentacién de la
savia, la energia vital de los filamentos
y la superficie viva de las cortezas. En
derredor del vehiculo iban—etros hombres
a pie. Bajo la blancura sil2ncicsa y com-
pasiva de la luna, tuve una nostaigia in-
finita de los campos, del aroma de los
lienos, de las aves, de las hierbas, d2 to-
da el alma vxvmcadoxa de Dies gque se

_en la vispera de low femporales. Era yo — mueve-a

“Yo sentia que iba hama una v1d.1 real,
de servicio y de trabajo. Pero ;cual? Ha-
bia oido hablar de los arboles que calien-
tan y fecundan, y sintiendo =ntre la con-
“fvencia del hombre la nostalgia d= Digs,

‘mistica pena =era, que me dijeron que el -

ejaba—caer—de—sus—ramas—f
lt’nlo:’ para Platén, Era una familia hos.
tlaria e historica; de ella habjan salide

ticx—iba—todas las—noctes Te
m%\dn por la mofa, por el escarnio, por
la farsa_y pof el hambre... La otra ra-
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.LA PROTESTA (SUPLEMBNTO SEMANAL)

lushan eon sus brazw de llamas pars des.;
prénderse de la tierra, disipanse en la au'
gusta transfiguracién del humo. van a ser
nubes, a disfrutar de la intimidad de las
estrellas ¥ del azul, a vivir de la sereni-
dad blanca y altiva de los inmortales v
a ventir los pasos de Dios. ..

“Yo habfa ofdo hablar de los que van a |

ser vigas de la casa del hombre; esos in-

' felfices privilegiados sienten en 1a penum-

bra amorosa la fuerza de los besos y de
las risas; son amados, vestidos, lavados;
recuéstanse en ellos los cuerpos doloridos
de los Cristos; son los de la pasién hu-
mana; slenten la alegria dichosa de aque-
Hog a quienes protegen, y risas de los ni-
fies, ayes de enamorados, coafidencias, sus.
piros, elegias de 1a voz; todo lo que les
hace recordar las murmuraciones del
agua, el estremecimiento d= las nojas
¥ los murmullos de los vientos; toda esa
gracia se desliza sobre ellos que va goza.
ron la luz de-ta materia como una in--
mensa y bondadosa. luz delvalma.
Yo IiEh
drboles

buen destino, qle viehea a

ser mAstil de navio, a saturarse del olor
los leyendas del
a

del olepje 'y 'a wentir
temporal: a viajar, a ver, a luchar
vivir, ll-avados"fpor_ las” aguas a trav

ey 1nxmxh) en :
nio almas ﬁrrancadas del cuerpo que ha-

S ﬁ(,en~por~pmﬁera—¥e7—e

“2Qué irfa yo a ser?... Llegamos. TLr
ve enionees la visién rea] d2 mi destino.
Yo iba & ser horea. ..

“Quedé imerte, Disuelto en afliccién.
Me levantaron. Me dejaron solo, tenebro-
B0, en un campo, Por fin habw. entrado
#n la realidad punzante de mi vida. Mi
destino era matar. Los hombres” cuyas
manos siempre andan llenas ‘de grilletes,
de cuerdas y de esposas, habfan venido
@ log encinares austeros a busear un

. Complice. Yo iba a ser el etsrno compa-

fiero de las agonfas. Atados a mi iban
@ balancearse los caddveres, como anta-
fio se balanceaban los ramajes salpicados
de roefo.

“Yo iba a dar esos megros frutos: los
muertos. Mi rocfo serfa de sangre.
Iba a escuchar para -siempre, yo, el com-
pafiero de los phijaros, dulces tenoreu
errantes, las agonias sollozantes, los ge-
midos de la sofocacidn. Las almas, al
partir, iban a rasgarse en mis clavos.
Yo, el drbol del silenclo y del misterio
religioso yo, lleno de la augusta alegria
del rocfo y de los albos sonoros de la vi-
da; yo, & quien Dios conocfa como buen

- consoladm' habfa de mostrarme a las nu- -

bes, al viento, a mis antiguos camaradas
puros y justos, con la ‘intimidad de la
podredumbre, de camaraderia con el ver-
dugo sostenlendo a un ecaddver por el

. cuello para que los cwervos lo devoren.:

.vido. Entvacys,

“Quedé yerto e impasible, como en
nuestros bosques los lobos cuando se
sieaten morir. Era la afliccién. Yo vela
a lo lejos la ciudad cubierta de nisbla.

“Sali6 el sol. En derredor de mi co-
menz6 a congregarse e! pueblo. Despusés,
a través de un desfallecimiento. sentf
el ruido de musicas tristes, el rumor pe-
sado de Jos batallones y los cantos do-
lientes de 1¢s.clérigos.

"Entrlz

do§ cirios venia-un honibre ii- -
confusamente, como en
las aparivnei inconstientes de un sue-
flo, sentf un’ estremecimiento, wna vibra-
oi6n eléctrica, después de 1a - melodia
monstruosa y arrastrada del canto cd-
télico de los muertos. -

“Recobré el conocimiento. Estaba solo

BIIG-REBIAT taibitn de Jos

cion de la sombra. ;Habfa llegado en-
toaces la época en que la gran naturale.
za religlosa erz zbandonada a las fieras
humana? ;Las en¢inas ya no eran, pues,,
un alma? ;Podia con justicia venir el ha.
cha en las cuerdas a buscar las ramas

creadas por la savia, por el aire y-por.

~ el =zol, trabajo forzado .de la naturaleza,
forma’ resplandeciznte de la intenci6n de
Dios, y 1levarlag hacia las impiedadus,
hacia los esqnifes doade se pudren los
cuerpos? ;Y los ramajes puros, que fue-
ron testigos de las religiones, ya no s2r-
vian sino para ejecutar las miserias hu-
manas? ;Servian sélo para sostener las
cuerdas donde los saltimbanquis bailan
-ante los coadenados? No podia ser.
“Pesaba sobre 1a naturaleza una fata-
lidad "infame. Las almas de los muertos,
que saben el secreto, que compreriden la
vegemciény juzgaran grotesco que los ar-
boles, después de haber sido colocados
por Dios en el bosque con los brazos ten-
didos para bendec Ia tlena y el agua,
fuesen~obliz; r 5t :

los verdugos.

“Y después de ':ll\lenldl ld.S ramas de_
-verdor — que son los hilos misteriosos
sumergidos o1 el azul por donde Dios ata

das de la horca que bOIl los hilos infa-
Les—pur—dgnde—emebrf‘se—a{a -a—Tta
podredumbre. No: si las raices de los ci-
_prases contasen esto en casa de los muer-
tps, harfan estallar de risa a Jla sepul-
tura, S

“Asi hablaba yo en la soledad. La no-
che vexia lenta y fatal. Comencé a seatir
palpitaciones de alas. Volaban sombras
por encima de mi. Eran los cuervos. Se
posaron. Yo.sentia el rozar de sus plu-
mas inmundas; clavaban los picos en mi
cuerpo. Colgabanse ruidosos, eclaviandome
las garras,

“Uno se posé en el cadaver y se puso
a roerle la faz. Sollocé dentro de mi. Pe-
di a Dios que me pudricse siibitamente.

“Era un arbol de los bosques a quien
los vientos faltaban. Servia ahora para
afilar los picos dz los cuervos ¥ para que
los hombres colgasen de allf los cadive-
res con vestidos viejos de carne desarra-
pados, ;Oh, Dios mio! — wollozaba yo
todavia. — Yo mo quiero ser signo de
tortura: yo .alimentaba y no quiero ani-
quilar. Era la amiga del sembrador y no
quiero ser aliada del sepulturero. Yo no
puedo y no sé ser la justicia. La \'ngeta-
cién tiené una aiigusta ignorancia; la ig-
norancia del sol, del rocfo y de los as-
tros. Los buenos, los angélicos, los:ma--
los, son los mismos cuerpos imviolables
para la gran naturaleza sublime y com-
pasiva.

“;0h, Dios mio! Libértame de este mal
humano tan grande y tan aguzado que se
excede a sf mismo, atraviesa de parte a
parte la naturaleza y aun te va a herir
a ti en el cielo. jOh, Dios! El cielo azul
todas maflanas me daba los rocios, el ca-
lor fecundo, la belleza inmaterial y flui-
da de la blancura, la transfiguraciéon de
la luz, toda la bondad, toda la gracia, to-
da la salud. No quieras que en compen-
sacion yo le muestre mafana a su prime-
ra mirada este caddver desarrapado.

“Pero Dios dormfa entre sus paraisos
de luz. Vivi tres afics en estas angus-
tias.

“Ahorqué a un hombre, a un pensador,
a un politico hijo del bien y de la ver-
dad, alma hermosa llena de las formas
del ideal combatiente de la luz. Fué ven-
eido: fué ahorcado.

el pueblo se dispersaba y deseendfa ha-
cia los poblades, ;Nadie! La voz de los
clérigos descendia lentamente como el
agua de una marea. Era el fin de la
tarde. VI. VI libremente. ;Vi! Colgade
de mi, yerto, escudlido, con la cabeza
cajda y dislocada, estaba =1 ahorcado.

“Yo sentia gl frio ¥ la lénta ascension
de la podredumpbre. Iba a quedarme allf
de noche, solo, en aquel descampado si-
niestro, tvenlendo en los brazos aque] ca-
déver, iNadie!...

“Cafa €l sol, el wol puro. ;Dénde esta:

- “Ahorqué a un hombre que habfa ama-

-1y a una mujer ¥ habia huido con ella.

a—el—alma-—de—aquel—eaddver?—; Habfa

pasado ya? ;Se-habfa disipado en la luz.

. en los vapores, en las vibraciones? Yo,

sentia los pasos de la triste noche _que
venia, EI viento- balanceaba .el cadéver;
la cuerta crujfa.

“Yo temblaba en una fiebre vegetal
dilacerante ¥ silenciosa, No podia que-
dar allf solo. El viento me “iba a llevar,

'arrojé.ndome en_pedazos hacia la antigua
- patria de las ho;as.

blapdo; cusl wlamenbe era la respira- -

No. Eb viento era . -

P
bra7o_d_e Ia horca paxa bendecir a

Su crimen era el amor que Platén llamé
“misterio” y Jesis llama “ley”. El Co6-
digo castigé la .atraccién magnética de
ldS alinas y corrigié a Dios en la horca.
‘Ahorgué también a un ladrén, Era es.
te un hombre también jornalerv. Tenia
niujer, hijos, hermanos y madre. En un
invier:o no tuve trabajo ni lumbre ni
pan, Atacado de una desesperacién ner-
viosa, robé. Fué ahorcado 4 la puesta del
's0l. Los cuervos no vinier
=po—fué a-tierra=limpio—piro
un, pobre cuerpo’ que
porque yo le apreté de mads, como el al

ma habia sucumbido porque Dies 1a ha-’

~—hia-ensamchado y henchido,

Ahorque a \emta Los cuervos nie co
1 eza veia mi. dolor

habja sucumbido-

peranzadas. La Naturaleza parecia con.
solarme. Yo sentia llegar la podredu
bre. Ua dia de niebla y de viento dejé
caer tristemente 2n el suelo entre la me
leza y la humedad, y me dispuse silew,
ciosamente a morir.,

“Los musgos y las malezag m2 cubti
ron, ¥ yo me comencé a disolver en
materia eaorme con una blandura in
fable,

“El cuerpo se me enfria; yo teago
conciencia de-mi transformacién’ len
de podredumbre en”tlerra. Voy! [Voy.,
;Oh, tierra, adiés! Yo me derramo ’
por las raices. Los 4tomos huyen haci
toda la vasta naturaleza hacia el ve;
dor, hacia la ]uz AOh antxgua Clbgl

Yo voy 2 eireulaci

intimo; no me _ desprecid; el sol m:
iluminaba_con_ glorificacién: las nubes
veanlan a arrostrar ante mi su blanca
desnudez; el wvientv me hablaba y me
contaba la leyenda que yo habia olvida-
do la vegetacién me saludaba con ineli-
‘naciones de follaje; ‘Dios me mandaba
¢} rocio, frescura que prometia_el nzuural
perdon,

“Envejeci, vinieron las arrugas oscu-
ras. La gran vegetacion que me seatia
entibiar me mandé sus vestidos de en-
redadera. Los cuervos no habian vuelto;
no habian vuelto los verdugos. Senti en-
trar en-mi Ia antigua serenidad de la Na-
luraleza. Las florescencias, que habian
huido de mi dejandome sélp el sucld as
“pero, comeazaron a nacer, a volver en de-
rredor de mi, como amigas verdes y es-
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materia) de tu.guerpo.n Veo mdx;tmt
mente .]a apariencia -humana .como usg—
coafusién de ideas, de deseos, de des:
lientos, por los cuales pasan pausadamz
te~caddveres bailando. Apenas fe ves
;0h dolor humano!, en medio de la vas!
felicidad—difusa del azul, ti eres coid
.un hilo de sangre. Las eflorescencias; o,
mo vidas hambrientas, comienzan a p
irarme. ;No es verdad que atn hoy abg ]
jo, en el poniente, los buitres hacen

inventario del cuerpo humano? ;Oh nx
teria! Yo veo ya les astros correr co

lagrimas por la faz del sol. ;Quién llorg =
asi? ;Yo me sieato diluido en la vidg .
formidable de la tierra!... ;Oh mundj
oscuro, de fango y de oro, que eres ug

astro en el infinito, adiés, adiés!... T »
dejo heredero de mi cuerda podrida”.. -
U, E I R 0O 7
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La mitad de nuestra compaifa estaba
en una colina, no lejos de umna bateria
pesada, La otra mitad, de Ia cual forma-
ba yo parte, se habia distribuido ea Ios

" surcos de un campo d= pataias, bastante
lejos del grueso del ejército-que desde
hacfa dos horas sostenia un debil tiro-
teo con la’ infanteria enemiga, desparra-
mada tras de una pradera paatanosa so-

--bre una—pequeila elevacion en forma de

corona, En el campo de patatas, entre
las- -plantas< amarillentas y vya heladas,
donde estibamos acostados nosotros, le-
vantibase a cada momento un humo
blanguecino y partia una bala hacia Ila
vasta pradera, hasta la coliaa, donde los
soldados del enemigo aparecian peque-
fiitos como flores esparcidas por el cam-
po verde.

Una detonacién soné junto a mi ore)a

¥ se perdié en el aire ligero, que ese dfa

estaba clarfsimo.
Yo estaba acostado en un surco profun.
do, pegado a la gleba pedregosa, con el
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-pantalon estaba manchado de tierra.
+—Se estd bien aqui sverdad Vanek
— le dije.
—8i estuviéramos asi todos los ias
podriamos estar contentos. -
—;Oh! nuestro” paisano (llamdbamoil;.
a Vanek el paisano), dijo el soldadj
Ejem, que tenia una voz aflautada y de
agradable, estd aqui en su eleme§w
Les toma el olor a las patatas, — pro
guio burlandose, iSi pudiese arras
car algunas y llevarselas a su mujer!
—;Por qué no? — conte:to tranquilz
mente Vanek.
—Agqui te revuelcas eatre las patata.
— insistié Ejem, — y en tu tierra, cuat
do te dan una, no sabes 1o que es y va
a preguntar al vecino..
. 'Los_soldados VoIvieron a reirse. Vanel
grufié algo, pero tuvo que reir conm lof
demads. .
Entonces divisamos al mayor Holay
que se dirigia a nuestro pelotén monts
do_en un caballo_grande, por €l camineg

nte. No
uraba Tirar me parecia initil. Las plan-
tas de patatas se balanceaban ante mi
rostro, hediendo a hojas putrefactas. Mi-
raba a la comarca, y todo lo que apare-
‘cia en el amplio cuadro extendido ante
mi me agradaba inmensamente. El pai-
saje estu.ba libre y el tiroteo del ejército
poco numeroso daba mis la impresién de
una manicbra que de una batalla. Daba
gusto sentirse en esa comarca baja, y
estdbamos biem acostados en los surcos.
Alegraban mi vista los bellos tintes oto-

flales que cubrian ﬁe'matM%f_ih_dPs__nuLdm“ v el

lorcampus—chatosTXrbosquml 0s Ie-
janos. .

~Ante’ mi estaba a.cost.ado “Vanek., Era
un hombre alto, huesudo de barba_des-
colorida y revuelta, -pero “de. _mirada

- bonachopa ,~y ~de restro- semeillo. Solia

mantenerse apartado,” con eierta. timidez
campesina, y reflexionaba. ¥ra ya de
_cierta edad, casado’y -padre de ‘tres <chi
cos, por lo que habia podido saber de I

Sus ‘graades botas dé suela gruesa te- -
nlan Ta punta. humhdmen el Burco y su

" . se como ‘le” habfan ensefiado que debf

que corria detris de una loma, de mods
que los. tiros enemigos no podfan alcar
zarlo. El caballo venfa al trote; su i —
cho liso relucfa al sol y sacudia con in|
quietud su.cabeza erguida. De la boca k
caja uma espuma blanca y sus patas s
movian en el aire como varillas de m¢
tal negras y cimbrantes. La tinica par
da del cuello de oro del mayor, el pants
16n azul y las botas se dibujaban cos
precisién. Ofameos el ruido de Ios casces
y el relincho del caballo; hasta nos pé
recfa percibir el chasqmdo de la lex|

i ds
tr afto

okt ¥ ACEER ALY T i

ot

sus botas contra las _correas. e
—Ahi viene el mayor exclamé’ Ejen,
Y “todos " 1nos quedamos’ como aBusts

dos Vanek se movi6 tratando de.acostar

“hacer en el ejerclcio y como _lo prescrr |
bia la teoria. . )

caballo —negm .
jém con _tofio- cantante .y afec
ntando con--gu- fusil;; — teng|
mos que Ponernos como si txréramos*
_afiadi6 ca wmmmmde_poslciém
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j6venes soldados no querian al
no acostumbrados, como
taban, al duro servicio militar de an-

estrces

. ¢ nos acostemos de otro ‘modo ¥

me dispuse sile

nalezas me cubr
$ a disolver en
una b]ar}dura ing

nfria; yo tengo I

1 Voy? Voy

> me derr'uno ¥
omos huyen haci
eza, hacia el ve

o en que €1 se habia criado. ~

|  qué viené adonde estamos ‘no-
qros?, — pensaba yo con temor, en
a especie de_fiebre; — tal vez porqué
sstamos bien acostados aqui ¥ tira-
poco. Seguramente nos va a maadar
que

— orde

__Hagan fuego, hagan fuego. —
con voz sorda el teaients

. — Tiren bien y mucho. ;Tire Huf-
;Ti)je,'Ejem! ;Ateneion Polak!

s detonaciones retumbaron “mis nu-
as en nuestro pelotéa, en el campo
patatas, ¥ una nube de humo blan-
se elevd en €l aire. Apwatibamos y
shamos mas vivamente como si esta
sileria desprovista dr significacién nos
tusiasmar Bios- sabe cénrotEl mm-
r Holay ejercia esa influencia sobre
sotros; le tenfamos miedo y la mayor
rte de lo§ soldados lo detestaban. Su
ra llena, de doble -papada, deuna blan-
ra de leche, enterameate afeitada me-
s el higote ¥

h_antigua Clbgles

Veo mdlstmt'

pasan pausadamzy
Apenas te ves

A causa_de su severidad  exagerads,

. , Schuster
> hasta enfonces no habia dicho pa-

unas —chuletas. cortas, *

Se- qued6é estupefacto, sorprendido de
que yo hubiera hablado de pronto de una
cosa tan distinta de la que él éxpresaba.

Cierta perplejidad se apoderé de 6l y.

los ojos w2 le apagaron. Limitése a bal-
. bucear una palabra imprecéisa. Uno se

puso a reir y esa breve carcajada én-

fureeié al teniente.
—Hay que sacarlo

firmeza.
—Si, si,

sacaremos.

mos! .

Y miré en torno suyo. -

De pronto, por su orden, un cabe ¥
cuatro soldados sé llevaron <l cuerpo
del mayor. Ya no tirdbamos. Nos ddba-
mos vuelta sin cesar hacia el punto doa-
-de habia caido el mayor. Su caballo ha-
bia desaparecido a lo lejos, cerca de una
carretera, entre los Arboles,. g‘\lopando
con'Ia crin al viento.

Una hora mads tarde la infanteria ems-
niga-retrocedid=y “uedtFa -§éctidon incor-
porése al grueso del wjército. Marchaba-
mos sin decir .palabra, eaervados, angus-
tiados. Yo no hacia més que pensar en
el mayor Holay, en su semblante severo,

— dijo .distraidamente, — 1o

. de una palidez lictea y sus ojos que pes-
tafieaban. Una extrafia pena me invadié .

UTE [ariz Brande y puntiagudd, 1a-
s apretados ¥y .0jos entreabiertos en-
s las pestafias” grises,
a, hosca y desagrable para mspxrar
nadie simpatia. No sonreia nunca:
mpre- estaba miraade algo y de rato

medio de la vast
zul, ti eres coi
eflorescencias,

coniienzan a poy

que atin hoy ab
; buitres hacen
humano? ;Oh m
1stros correr coms
1 sol. ;Quién llor
iluido en la vid
a!... ;Oh mund
'0ro, gue eres uj
diés, adiés!... T
uverda podrida”. .,

R 0 Z
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sus ordenes extravagantes,

staba como a unos seis pasos de no-
0s. Hacfamos un fuego nutrido y mi-
amos de sosldyo al mavor.

e proato, una bala silbé en otra di-
¢ién ¥ al instant? vimos a Holay
harse hacia atras y caer, del caballo.
—Le han pegado. Esta idea me atra-
x6 por la mente vy se apoderé de mi
a angustia singular.

—:Es uno de ustedes! — grité Schus-
r avanzando®entre los. surcos donde €s-
bamos acostados, Sus piernas metidas
el pantalén negro y ancho pasarcn por
cima de mi. Sent{ un’ estremecimiento
sagradable,

Nadie contesté. El brusco grito del te-
ente se disipé en el otofto gratamente
nleado.

—;Uno de aqui! ;Quién es
gritar con furiosa pasién.

?, — volvié

nado de tierra.
, ¢verdad Vanek

si todos los &

ntos. -
sano  (llamdbamo
, dijo el soldad

oz aflautada y d
en su elemef§
, patatas, — pro!

Si pudiese arrarg

las a su mujer!
confesté tranquil

eatre las batata; -

en tu tierra, cua
25 lo que es y v

on a reirse. Vanek
que reir con I

al mayor Holay
ro pelotén montay
de, por ¢l camineg
dando todos “tos reglamentos militares,

na loma, de mod
, no podian alcan
1 al trote; su ¥
y sacudia con in
ida. De la boca Ik
ca y sus patas s
10 varillas de m9
es. La tinica par
1 mayor, el pants
se dibujaban cor
uido de los cascoy
Ilo; hasta nos pa
squido de la len
chinar—extrafio—di
)rreas.

T, éxclamé Ejem
108 COmO asusts
atando de acostarn
sefiado -que debf
y_eémo lo preseri]

sir fusil, — ten¢
10 sl tirdramos —|
3§ B C

Nosotros, mudos, mirdbamos al mayor

ido. Su enorme cuerpo se habia encor-

v hacia atrds, el quepis se le habia

lido y un pié lé habia quedado enca-

en el estribo. El caballo se irguié
eshbocdnddss de golpe eché a galopar
la inmensa Ilanura. El cuerpo del
or qued6 en el camino. -

inguno de mnosotros habjs hablado
a entonces. El teniente, muy nervio-
segufa gritando y examinaba los fu-
uno por -uno; todos apuntaban a
migo. Nosotros mo tiribamos, no nos
Jviamos. Una fuerte emocién mnos cor-
el aliento. Los ojos negros ¥ chis-
ntes de Schuster brillaban de célera
ando los soldados tendidos.

:Quién es? — volvié a gritar, con la
a vuelta hagia \donde estaba nuestro
cito,
o_me levanté y me coloqué freate a
Se sobresaltd. g
-No podemos dejar al mayor allf —
con voz muy franca, ‘mirandolo ef.
ojos. — Tal vez no esté més que herk
. Tenemos que socorferlo.

o hablaba ligero, dandome vuelta, ol

&

era demasiado

rato_gritaba,_en palabras breves y du-

Y HNeniTas wnad
diversos ~ incidentes.

Por
“¢onvencia ‘en realidad que habia sido un
buen hombre, ¥ hasta dije en voz alta:
~Ng lo han comprendido, no lo han
.comprendido.
_Apenas habiamos llegado_adondeest '\A»f!aAcabeza-wy—nos—ordené—_qu%‘nos‘alineér -

momeatos me

ba muestra compafifa, cuando nuestro ca-
pitan, con la cara escarlata, se aparecié
a caballo, Schuster adelantose ¥ le dié
cuenta de lo que habia ocurrido.

—Ya sé — repuso severamente el capi-
tan. — EI tiro ha salido de nuestra uni-
dad. La bala encontrada €m el pecho dei

" mayor Holay es una de nuestras balas.

Luego se volvié ‘hacia mnosotros.

—;Quién ha hecho eso? — preguatéd
irguiéndose sobre su cabalgadura corpu-
lenta,

Nadiz contestd,

-—;Que se denuncie él mismo! — gritd.

En las filas reiné un profundo silencio.

—Ya saben que en campafia no hay
tiempo de levantar sumarios. Si wo di-
cen quién es los haré fusilar a todos.

El teniente Schuster, que estaba jun:
to al capitdn, asumi6é a estas palabras
un coatinente severo y comenzé a re-
torcer su negro bjgote.

—Dentro de cinco minutos — grito el
capitdn, — los haré formar; los exhorto
a que denuncien el bandido que ha ase-
sinade al mayor. . 8i no, los fusilaré
a todos.

Y espoleando a su caballo, se alejé ra-
' pidameente,

Senti que waa gran angustia me pene-
fraba. Las palabras del capitdn habjan
resonado severas y glaciales, Pasaban por
mi memoria los articulos del C6digo Mi-

litar, donde por doquiera se lefa:
“Muerte”.
Los hombres comenzaban a agitarse.
—No nos sacaridn una palabra:— se

juraron entre ellos.

—Por lo demds, no nos harén gran
cosa — dijo, uno; y los wotros repitieron
la misma frase con insistencia. B la sec-
cién se notaba cherto movimiento, cier-
la nerviosidad. Todos refan; menos yo,
Jue estaba lleno de tristeza y de zozobra.

Al cabo de un momento, el capitin
volvié muy acalorado. Trafa una orden
lel coronel. Al verlo mos callamos, mi-
vindonos timidameate los unos a los
otros, La célera le ensombrecia el gem-

N

de allf — dije con~

iNaturalmente_que lo sacare-

-

blante; su barba parecia mis gris y da
ba la impresién de estar mas resuelto y
mas de prisa que de costumbre. Su ca-
ballo se encabritaba sin cesar, Sin que
pudiera sosegarlo y entre :0sotros cesod
la risa. Un rumor grave se apoderd de
todos cuando e) capitdn s2 2 acercé a no-
S0tros- ¥ “eXCRimo: =
—iVan ‘a deaunciar al criminal?
Su voz era glacial, me2nos estridente
que hace un momento, pero mids pene-
trante. . . -

Me pasé ua escalofrio de pieu a cabe-
za-y me volvi -hacia los soldades, como

el capitin no me guitaba los pjos de en-
cima.
Entratanto el teniente Schuster se ade-
laritaba hacia la fila, y més alto, mis
grave, empezd a contar: — “Uno, dos,
tres, cuatro, cmco"’ y tomando del cue-
o el soldado nimero cinco lo.hizo hacer
7068 Dasos al frente. Luego su _voz-siguié-
- jesonando més cerca de mi: “Uno, dos,
tres, cuatro, cinco! Y Vanek dié dos pa-
sos ‘al frente. Sonrefa coa embarazo
"y miraba en torno suyo con aire bo-
nachén como si lo hubieran ascendido o -
le fueran a dar una medalla, Todavia

esperando quez alguien hablara. Se exted.
dié un hondo y opresor silencio. . _
Enuntoaces el capitin se llegé a nosotros

¥ le dijo algo al teniente Schuster, cuyo.

roslro, por razones que yo ignoraba, we
puso pirpura. Luego levanté biem alto

ramos en una sola fila sin atender a}
‘grado i a la talla. R

—Pronto, pronto — grité, viendg que
los soldados se alineaban con descon-
fianza, lentitud y temor.

Al pasar yo del:mte de Schmlex, mur-
muré: .
—DLos ntmeros cmcu.f.—ﬁxlenclon. ..

- Algo —de enorme, dg&f obscuramente
grande me oprimié. Mi Corazon se. puso
a latir; la sangre me subié a la cabeza
¥ los ojos me ardieroa. No comprendi
al punto las palabras del temiente, y
ocupé mi lhigar en la larga fila que se
exlendia a la derecha, casi en el exire-
mo de la linea. No podia reflexionar, no
tenfa una idea precisa y ofa como en un

suefio los gritos del capitan,”cuyo panfa- ~

16n estirado sobre las piernas musculo
sas tenla constantemente ante los. ojos.

—Pronto, pronto clamaba' — en
fila, en fila,

De pronto se hizo una luz en mi espI—
ritu, *jLos numeros cinco!”. Aguello re-
sonaba en mj oido ¥y comprendi el aviso
confidencial. de Schuster. “Los nimeros
cineo serdn fusilados”, me repetia a mi
mismo y abatido por la angustia, me pu-
se a contar empezando por la derecha.

Yo era el décimo. Una onda de calor
me atraves6; el .espanfo estrujé mi al-
ma, y una fuerza extrafia a mi me hizo
asir del brazo al hombre que tenfa a
mi derecha, tirarlo hacia la izquierda
y ocupar vivamente su sitio. Nadie paré
mientes en ello. Senti menos calor. Es-
taba wsalvado,

S6lo entonces me fijé en el hombre u
quien acababa de condenar a muerte...

Era Vanek, Estaba tranquilo, con aire
bonachén, sin sospechar mada, con sus
manos gastadas y heridas por el trabajo
sobre el fusil. Miraba a su frente coa
la misma mirada sincera que yo le coao-
cia y con la confianza del campesino hon-
. rado esperaba una decisién justa. Una

débil y conmovedora sonrisa vagaba so-

bre sus labios y en sus ojos lucia uma
complaciente bondad por todo el mumndo.
.En ese instante me senti herido por
una profunda pena. Quise ocupar de nue-

o e daba cuenia de 10 que pasaba; ¥
a mi me ahogaba una piedad protunda,
lleno d2 tormento y de dolor.

La voz .dg Schuster seguia resonando
mientras se alejaba hacia la izquierda.
Ante mosotros habfa algunos hombres. No
sabian como colocarse y miraban con per-
plejidad a los oficiales.

__ Una_angustia cada vez més grande y
.mas fuerte me estrefifa el corazém y la
zarganta. Todos estabainos pélidos y ate-
rrados. Vanek se dié vuelta y como un chi-
co nos sonrié a todos nosotros, Pero al
seatirce mirado por uno de los oficiales,
ractificé su posicién, y segin el reglamen-
to se puso a muar con fijeza al frente;cn

" el vacio.

Me acordé entonces de Ios- mome:xtos
que habia pasado con é1 y me asalté la
idea desgarradora de que Vanek dejaba
tres hijos,

mecido. No tenh_ sin embargo, Ia ‘fuerza
de hacer 'nada para salvarlo. Una falia
de energia de que yo no me formaba una
idea y que sin duda provenia del fondo
de la flaqueza humana, me paralizaba. Pe
ro en mis ojos se sucedfan impresiones de
caler, de l4igrimas, de célera impotente. -
Estaba deshecho peroc no podia yo _mirar
con mias valor lo qus sucedia en torno
mio.

Schuster habia ya acabado de contar.
Frente a nosotros habfa veiatiin hom-
bres.

Con paso ripide y un orden 1o acostum.
brado, de la compafifa que acababa de lle-

" ‘gar se destacaron ochc hombres que de-
sarmaron a los soldados.

Vanzk palideci’'y en el desfallacimiento
se le encorvé todo el cuerpo. — “Dios mlo™
gimié dépilmente y sus dedos huesudos
y encallecidos se crisparon. Se volvié ha-
cia mi y bajé la cabeza. Las palabras de
una plegaria de mi nifiez, que recordaba
bien, se me embrollaron en la lengua. Qui-
se murmurar: “Perdén”, pero la palabra
se me atravesé en los labios, Dues se oy6
waa voz de mando y Schuster;-con una de-
cisi6n singular {siempré estabad rifiendo a
alguién con su vozarrén que me sonaba
d2 un modo extrafio en los oidos) nos-sa-
c¢6 de alll precipitadamente, lievAndonos"
hasta las primeras filas extendidas de-
tras de la infanterfa enemiga que se re--
tiraba. '

Ibamos de prisa como bestias feroces,
en un silencio absoluto. Estibamos todos
bhajo la impresién de] castigo implacable

vo mi antiguo witio, pero— eLcapltén -me—ytodos—pensibamos—sinduds;-sm los que

vié.
. —iQuédese en su lugar! — grité, po-
niéndose colorado hasta la raiz del pelo.
Sus grandes ojos le salian de las 6rbi-
tas. Il primero que se mueva-seria fu-
silado en el acto.

Hubo un silencio total. Dentro-de mi
el corazén me latfa:lentainente, peré te-

Sonrefa y miraba la lignura extendida
ante nosotros, por la cu:ﬂ adelanté,baee
‘de ellos marchaba una compaﬁ o de in-
fanferia, de un reglmiento que me era
desconécldo, Todo ocurri6 en-breves ins-
tantes, con severidad, sin que se bronun- -
- ciara una palabra, de modo misteriosoy
terrible. Migs miradas se dirigiagn-de uh-
lado. a otro,

‘propicio para restituir & Vanek & su i

aguardando.—un, momentd

habfan quedado atrds. A mf me temblaba
todo el cuerpo.

Todos los incidentes, todos los semblan.
{es de los soldados me venian al espiritu, -
¥ a quién més vefa era a Vanek con su
soarisa infantil, De pronto senti que todo
mi ser se ponia tenso; una onda de calor-
me subié a las mejillas’y en medio de los

egtrer ida las defc 3
En ese instante estallé una salva de-
~irds de mosotros. ‘Laneé un débil” g,rito v

e hacia dafio dentro del pecho y- Tni co- -
_= razfn_se_ partia y me invadio wna honda -

‘tristeza:

. _Me-puse,
;_qus&ro—‘coi;s,taﬁfo fervor:
‘mo™en “el.diémpo de m’i mfis tietha ‘lnfan
cla.

qvvnnnnk;

.,_rniblement.e_fuepteﬂMe»m}vi—hacm—Vanek-'—rmﬁm;ﬁzammmsmhé—cvrmﬁﬁ —
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Por "la ‘misma época que e convirtié
finalmente en realidad =1 intercambio de
prisioneros _civiles ingiezes y alemanes,
ge llegé también entre' ambos gobiernos
a un acuerdo de gqu: se habfa haby do
hacia mucho, Los terribies efectos de la
larga prisién eran tan bvidentes ea el
estado de 4animo de los' internados, qu@
por fin se vi6 en log circuloz dirigentes
que debia hacerse algo para evitar una

dos_se. contraba por ambas partes un
gran ‘nimero que habia caido.durante su
internamiento en la enagenacion mental.
Iise fenémeno alarmante agudizé algo la
conciencia de los gobernantss de ambas
partes y finalmeate se convino que los
prisioneros—que tuvieron que pasar su

catastrofz. Entre los prisioneros cambia-.

REJ@@E.? R@ﬁﬁ&ﬁﬁ

rej

ikl

(!Jmmo capttulo del llbro reciente de Rocker, con el mismo titulo)

Pero por fin e! proyecto tan large tiem.
po debatido se puso en =jecucion.
guefia parte de mis camaradas de pri
habia partide ya para Holandd y aos ha
bia enviado las majores aoticias, 11 cam-
pamznto de los prisioneros civiles alema-
hes internados =2n Holanda se encontraba
en las proximidades de Halten; una pe-

quefia localidad ¢2rea de Zwolle. El que

para vivir privada-

disponia de medius
"Los que ‘a0, fueron

mente podfa hacerlo.
-hespedados -
durante el di
pamento y recorrar
trato era muy bueno, y despurs
afies terribles .de la prision,
cia en esa localidad debid parecer a 11,
gentas un paraiso.

podian abandonar el cam-
tos alrededores. Il
de, 1o

barracas aireadas, pero .

la residen- .

“guefio y niis \me. amigos Lazar y Millie
" Sabelinsky, para despedirse d> mi. puu
‘se nos habia dicho gue @1 transporie pa
Holwada y Alemania partia dentro
unos dias. Fué una deaspedida .dolor
Me sentia tan ligado a los queridos ami-
gos con quienes comparti durante largos
afins dolores y alegrias, que la separacion
no mo fué verdaderamen:e facil. Parti-
cularmente penoso fué el pensamiento de
que no veria en mucho tiempo al peque-
19, Lo sabja en buenas manos, pero all
.4l ine. Tz o I posibilidad - de
verlo cada catorce dias un par de hora:
‘También @sq -hubo que superario.

d&
.

Después de jas visitas se nos hizo sa-

9 de marzo
d:' Spnldin;x

her que dgbiamos partir el
al campo de repatrhcién

dificultades que af
Y finalmeny
expresando

1ia de superar las
les estuvizten deparadas.
les grité wa caludo cordial,

vaperanza de que conservaré un burn rgs

enrrdo.de cada uno de ellos. Cuando '«
mind so levantarna todos de sus asienty
y viniernn hacia mi en largas filas pard
cambiar adn un apretén dz manos. Cua
do volvi a mi oficina por fin. encont
alli al viejo maestro Scharf que me
p>raba para despedirse- de mi. Los ¢
huimedcs del buen hombre me dijeron
- do_lu._gue Jhabia gue de Mz sent con
movido por 'a adhesién delicada de s
ilombre raro, gue marchaba siempre m
desto por su camiiao y ahora habia vend
para estrecharme la mano a solas,

Llego p(n fm ia '1oche Ias luces ardiaz a

Lahity 3 2 3 ilepein _dam

50
1

partifn Lo

investigacion médica

_ lolerar

existencia desde el comisnzn
rra tras alambre de pua y rejas, pero
principalmente aqueilos en quienes una
conmprobara una

nerviosidad en alte grado y trastornos
mentales, serfan internados en un pajs

neutral, donde se les daria ocasién de re-

ponerse de las consecuaacias—de—ta—pr ——lacididament-que-aprovechara.la oca;

sion mediante mejores condiciones de vi-
da -y mayor libertad personal.

A fines de enero s dict6 antre nosotros
el primer aviso diciendo que los prisio-
ieros que por razones de salud crefan te-
ner dergcho g un internade en Holanda sr

“debian . presenitar 4 na revisacion médi-

ca. La -primera investigacion fué hechn
por el médico inglés del campo de con-
centracion. Después, aquellos que 21 mé-
dico juzgé apropiados, fueron examinados
de nuevo por un médico de! Home Office,
que determinaba entonces 21 nombre que
serfa colocado en Ja “lista holandesa™. Al
prim-ei' anuncio se presentaron alguncs
centenares de prision»ros, de los cuales
s6lo una pequefla parte fué tenida cn
cuenta, pues la mayoria de las gentes ha-

bia sido elegida d.11 campo de cut &t
c¢ion de Knockaloe, donde como se sabe
las condiciones- eran. “muchio peores qut

entre nosotros.

Yo me encontraba 2ntonces en un esta-
do poco envidiable. Un dolor de estéia-
go persistente que habia contraido en la
prisién, me obligé a ingresar de nuevu
unas semanas <¢n’ el lazareto. No podia
ninguna suert® de comida, ni si-
quiera la leche rarificada podia digerir
mi estémago. El viejo Dr. Dove, una bue.
na persona, se esforzé todo lo que pudo
por ayudarme a reponerme, Tres semanas
més tarde pude volver a mi labor en el
batallén, pero senti que mi salnd, hasta

entonices tan vigoresa, habia sido fuerte-,

mente quebrantada, Ea realidad tuve que
someterme después en Amsterdam a una
operacién e\tlem'ulamente dolomsa para

domizjar g} mal.
Perh atn peor que aquel dolor fisico
era ia 28i6n moral que me embar-

gaba entonces y que tal vez era fomen-
tada por la enfermedad. Todos los esfuer.
zos de mis amigos de afuera para obtener
la liberacion de mi compafiera-habfau
fracasado, de manera gue no nos qued.uba
més que esperar. Milly sé nrantenfa siem-
pre valiente, pero de sus cartas pude de-
ducir la frritacién interna que habfa de-
jado en ella la- esperanza frustrada. El

de la gie-

—A—mediades—de—feb
gundo convoy haua Hul'mdq Luego de-
biaa ser infernados en Holanda mas de
mil seiscientos hombres. Yo me habia
convenido -seriamente con mi hijo y ha-
blé también con loz amigos ¥y p'uxenles
que me visitaban, Todos me aconsejaron
nn
y me hiciera apuntar para Holanda, &
hiubiera tenido la garantia de que se lc
habria permitide a Milly seguirme, 20
habria vaciiado un solo momenta, perd
como en esn no toia ninguna certeza.
vacilaba més y més, Por fin solo quedd
lina ocasi6n [l 26 de febrevo se recibies
ron iaformes para la titima lista. Si des-
perdiciaba esa oportunidad, no habia mds
esperaliza por un
Cedi, pues, a las incitaciones de mi hijo
y de2 les queridos amigos de afuera y me
ln(o anotar para Holanda. La investiga-
cion médica me fué favorable y ol dogclor
Dove nr» dijn que podia contar con sesn-
vidad que serfa incluido en la lista Si hu

. biera podido hablar antes coa Milly, la

decision me habria sido més facil. Pero
nuastra corvespondencia noecesitaba tanto
Hempo que no habia gue pensar en ello.
Debi ‘dejar a su hermana. por Lnn',lgmen-
te, que le explicara todo el dia de la pu)
xima visita,

T 5 de marzo apaveci¢ la titima lisla
con el nombre de aquellos que debian par-
tir para Holanda, Mi aombre no. estaba
en clla. Poco después fué c¢lavada la nu»-

va lista de repatpiacién para Alemaaia
en la tabla negra y mi nombre estaba alll
A la cabeza, Me pregunté lo qut queria
significar esn. ;Habia un error o se fra-
taba d» una intriga de Ia policia politica?
Sabia muy bien lo gue habria significado
para mi una repatriacién bajodas circwas.
tancias dadas. En Alemania, al menon
mientras durase la guerra, o se me ha-
bria dejado libre seguramente, sino que
se mi~ habria enterrado en un cuartel o
en una prisién. lejos del m_undo entéro
v de los mios.

Pero iqué hacer? Podia ciertamente
protestar contra mi repatriaciéa ‘a Ale
mania y pedir al comandante qu> borrase
mi nombre de la- lista. Pero esto no lo

. queria yo, porque no deseaba tener nada
que ver con ese hombre. Ademas, una ne-
zativa eventual habria tenido que sentir-
la como un rebajamiento persoaal. Me
¢éonsolé con el pensamienio dz gue asi co-
mo asi debfa pasar por Holanda y no m=
podia imaginar que se me forzase a se-
guir.a Alemania si ria quedar en Ho

tismpo considerable. -

Nuestros—eompaheros—de
zaron una fiesta de d";r/amrm en 91 (’am-
pamento, peio aquella v2lada no brillé
por la nota de alegria. Un graa nim-io
de hombres valientes que se habian dis:
tinguido por sus servicies en el campa-

mento, partian, -entre ellos Fritz Poppe,
al icfe de batallon de “C" ¥ t1odos pre-
veias va lo que aconteceria Cuamdo a:

fina] de la fizsta hice uso de la palabia
para decir algo a 1oz compafeores &> des-
tino ¢que quedaban, senti justameat-: lo
que lmbn sido para esas gent
ty todos los 1
: 35 ¥ fémei.es dir
widoas y 11 en el apagado brillo
de sus ojos lo que pasaba en 21 alma de

£o para hallar un desenlace a la situamm
insoportable me perseguia sin cesar, pero
sobre lo que aconteceria nov podia prever
nade. Ya en diciembre, cuando parecié
evideinte el asunto del interpamiento de
los prisioneros civiles €n paiges neutrales,
hablé con el doctor Vischer, de la emba-
jada suiza, gque se despidié entonces de

E ﬁ___nosolmwglgw poco después a Suiza.

Le pregunté.si les seria permitide a las

landa. Hablg con mi Hifo y diversos ani
gos sobre el asunto, y todos eran de la
misma opinién. No tenjamos sospecha al-
guna de cémo la guerra habia trastorna-
do todas las condiciones ¢n el continente
y colocado bajo su férula incluso los la-
mados paises neutlales
El 6 de marzo pronuncié mi ultlm'x con.
_ferencia_en_el teatro, era la Ciento trein-
ta y nueve, Cuando dije al final algunas

mujeles de los internados gque tuvieran . palabras de despedld(\ ‘a mis oyentes, cayd

que ser hospedados en palses neutrales
‘por prescripeién médiea, seguir a sus es-
posod. El doctor Vischer era de opinién
que la probabilidad no era dudosa. Ya en-
tonces se me habia ocurrido .la idea de
echar mano a ege ultimo recursd. Pero

cuando mds tarde pasé uaa semana y:
otra sin que s€ hubiera dado-un paso mdis -
en la cuesti6n, abnndone ®8a esperanza.

sobre toda la reunién comio un profundo
~duelo. Yo mismo ‘me sentfa acongpjado,
pues en el curso de largos meses se ha-

.bia desarrcllado enitre ‘esos hombres y Yo .
una intima relaciém y algunos de ellos:
me’ habian interesado hmnmmmenle tam- .

hién,
— Al dia- s:gulem.e me. visitaron las her-

- wmanas de Milly, Polly y Rose, con el pe-

‘ch'n tenaces 'e mcesantﬂs -en el jeursn de

C'\d-x une. Algunos. de log viejos no se es-
forzaban por. retener- las ligrimas.

TrRs hablé con’ palabras sencillas.y }es
exhorté a no.decaer,” ¢
tastrofe no ‘podfa d
ro ante todo apelé a ‘ellos para qiie no
abandonaran superficialmente las eon-
quistas que habfamos hecho mediante Tu-

naba ahededar Mis compafieros d= pr
si6n yacian en sus bazneos, aunque alg
o “de ellos ng pudd TenciitrmTUrepe:
aqtiella noche. Yo permanecia atin
oficina del batallon econ mi hijn y Ca
litos. Conversibamos en vaz bajr para
porturbar a los demas, cuando de repe
Hegd a nuestros oidos una cancién. Er
los queridos camaradas dz la sociedad ¢
caato que o pudieron resistirse a v
~tarme a tales lioras uaa cancién d- d
pedida.
~ En mi alma
Aungue no ten
L 2mbarge cansz,
todas las-

gravitaba una monia
2] menor suefio, mrz s.a
ada ¥ extenuado desp
cscenas d2  despedida

de

las Witimas horas. Sabia que mvs camn
radas @2 prisién .ue estimaban muehd

. nero s6lo entonces comprendi. lo~fuerti
- aue era ‘el la2o gque me habia waido s
ellns Pense con’ un cierto rubor en tol e




B

“de 1928

Launes 12 de Qetubresde 19

LA PROTESTA (SUPLEMENTO SEMANAL)

Pig. 13

T Y e
alor? Ciertamente, no dJes, 2rdicic ntogy-
oportunidad para sostenoar

0 sus inge-
reses. He llevado duraat~ dos afios nh
carga desagradable_de la direccion del

tallon ¥ tuve que soportar mas de un
inconveniente personal por- ello- Pero en
sumidas cuentas eso era un deber que
bia asumido voluntariamente. Y can
1 satisfaccion peasé que tampoco esa”
- fué vana. Tuv> asi oportwaidad de

ficultades que a
das. Y -finalme a
dial, expresande igdolor ¥y -de prestarles servicios gque sélo
ervaré un busn e aprende a apreciar en la prision. Mas
s ellos. Cuando tefide Una vez me parecidé que °ra yo ei pun-
ios de sus asientgto tentral de todos los padecimientos per-
n largas rilas pa ales ¥ de los dolores del eampamen-
'n d2 manos. Cuarhiv. Conoci tragedias que nad™ mas ses-
eclié, pues alguno de mis camaradas de

por fin. encont 16 I
Schar? que me risié:y me abrié su corazén a fin de
e de mi. Los ojegcrearse ua alivio .Los escuché a todos v

ayudé cuando pude ¥ esa cennciencia
c'iu\‘abd un graun bienestar.

“suefio huyé esa nache de mis ojos.
a wltima noche. Apenas me lo podia
maginar. Todo me parecié como un lar-
uisinio ensueiio. Cuande despunié el dia
e Pavanté do.mis tres tablas, na_pudiea-

ibre me dije ron t

chaba siempre n
ahora habia veni
nano a solas.’ .
te. Las luces ard

algunos de mis camaradas de .

- Todosg reian,

—estaly

hibidas

T

alace. Un seniimiento
. (.]L\\l(\ cuando, has-

bia \lt\l.ulo en el P
dolorose me invadi
ta cudndo todavia?

Y Iuego se me pr- :sentd a la mem‘0 mi
propia situacion.
ber adénde. ;Quién podia saber lo que me

‘staba deparado ain? Los camaradas que
estaban a mi alrededor tenian un abjati-
vo determinado, Unos regresaban al viejo
hogar, los otros quedaban en Holaada,
pero yo me dirigia a lo inciarto, Ua enor.
me vacio se m= opoaja como un abismo.
dispuesto a devorarme. Senti como si re-
pentinamente me faltase la tierra sélida
bajo los pies v fuera avrastrado poxr pode-
res d-sconocidos hacia ‘o insondable, Pe-
ro ios amigos me interrumpieron @a nis
tenebrosos ensuefios ¥ me despertaron a
Ia realidad. Fuora la primavera, y <] sol
reia con ardiente brillo desde el cielo.
charlaban ¥ se regéceijaban.
Hasta los soldados que iios acompanaban
2 .contentos 10.LDR A obsarvar
culaban las botellas. pro-

naila cuando -¢ix

Nusstre punto inmediato de destino era
el campo de conceatracion de Spalding,
dende debiamos permanecar aproximada-

La admizistracion interna se conmponia
casi exclusivamenfe de gentes de Stratl-

‘ford que habian estado antes en el Pala-

ce, Nos trataron con la mayor solicitud,
osforzindose por hacernos todo lo agra.
dable posible el par de dfas. Despuds de
tado 1o que habiamos escuchado, fué esa
para nosotros una agradabls sorpresa,
pues nos habiames preparado a lo paor.
Abrimos los ojos, pero =mo pudimos des-
cubrir lo mids minimo gue hubiese justi-
ficado los rumores que circularon en el
Palace sobre el campamento de Spalding.
El campanrenio mismo 2staba organizado
de una manera muy primitiva y no ofre-
cia- comodidad alguna. Pero con exo v'v.
habiamos contado todos.

Cuatro dias después de nuestra llegada
— era el 13 de marzo, — tuvo iugar la
investigacion en nuestras valijas. Bl tra-
bajo se hizo bajo la vigilancia de un ins-

3ctor de detectives de Loadres. Trajes
nuevos, zapatos, ropa interior, asi come
_cartas y fomgrafns no podian llevarse
consigo. Pere la investigacién no fué muy
rigurosa. Enx” parucular los soldados eran
muy sensibles “al shelling que se les ponia
en la mano clandestinamenfe. Yo no ha-

#de—silencio_day resistie-ma 'mmnn ea mi lecho Tame- B a

K fieros de T as BEWH S CO ar o <

‘ompafieros d2 prfyicn Rudolf se lntn'rle\'an('xdn v pudmm< “;‘;me g:—:q;:)esm?l:’%1;“:191;6?21:1?](‘1\:\‘:'l \ll_ paje, para evitar inconveniencias: Cuando

neos, aunque alg ar algo solps en la madrugada. ;Exce- aje. % : ) - le liegd el turno a mi valifa d2 maxo, el

—BNCHNTFAF TS T SovelT COn cuanid abnos. S - omeni sobre—el_campamento de_Spalding.— e
BNCONITAT TEPOTEgnie joven' on cuania abnegacion y Nada bueno. Se nos dijo que una parte inspector me dijo amistosamente: “Su-

0 5 Y53 - - B s - . - AR ° . 1y 5
manet{la _a_u-l £ nura fe asocio a mi tode °1 tiampo )y del viejo estado mavor de qlralfo‘rd diri- pougo que estard cansado de Iaglaterra,
on mi hijo- ¥ Cagrpanto se alegraba al ver abri ' . S0 TS s N sefior Rocker”, Lo miré asombrado, pero

1 voz bajr para v
cuando de repen
una cancion. Era
5 d2 la sociedad ¢
n resistirse & o
@ eaneion, d> de

i las puertas de la prision,
o de ‘esperanza ¥ firmemeafe convenci-
v k2 qu caos volveriamos a-ver dentro
e poco. Pero yo me sentia (lef)rimido.
ultindole §in emibargo Jas secretas -du-
que me forturaban para no aguar su
egre estado de animo.-
yaspués del desayuno fui a las ofic
v despedirme del par-de oficiales cue
abja apreciado realmente duranie mi
ifion. El mayor Mott estaba muy agi-
4o cuando me vido despadirme. Me dio
t fotografia como recuerdo y ‘me desed
licldad en la mueva vida, Cuando me
fispuse & marchar me dijo, de rep-at..
hubizse adivinado mnis peasa
“No tema por su hijo. Haré que
0 sea enviado a la Isle of Man, pues lo
emplearé on mi oficina”. Ha mantan‘do
palabra.
Cuando visité al lugarieniente Marley,
=11 censor del Batallon “A”, me hizo sen-
ar a su lado y me pregunté-ecémo estaba
cuestiones dn dinero. “No se sientd
olesto, sefior Rocker”, me -dijo amisto-
mente. “Cuando se ha estado tanto
iempo internado, como Yd. es natural
e log medios s» acaben. Me, causaria un
an placer si quisiera aceptar como pris-
mo mio las diez libras esteriinas quc le
permitido legalmente llevi del
‘D2spués de la guerra puede Vd. de-
hvérmelan”, Habia estimddo al hombie
urante la prisién como humano, pero nn
aba preparadoe para e‘e ofrecimienin.
1ve que esforzarme por donlinar mi agi-
ién interior. Después 1~ agradeci cor-
Imentz y ie asegurdé que disponia va
las diez libras legalmentz permitidas.
ero no se dio por satisfecho hasta que
0 abri mi pmmmon rdas y 2 ensehé el
aere,
- Cuando vplvi

aha wna montuy s

NOr suenn, w2 sii
" extenuado despw
. d2 despedida ¢

Q! batallén estabaa s
mente pa
vez la mano., Aquello:
e debian dejar commigzo el Palace : -
fan ya sus cosas listas: Un ratosmas
0s dirigimios a la plaza, libre ant2 Ia
*hirada de la Fastern Hall: aconipanatos

Carlitos, I.ahr y la capiiavia e
= neoatraban ya alli para saludarme nor
= llima vez Cuando quedaron resuelius
adas las fonu'llithde.s el mayor acer
(le 1eponte a mi hijo

ICio ¢u me mesl(; este buen hombre,
Poco después sond la voz de mando ¥
on mareha rdpida, entre una u-rte
olta militar. bajamos por el mo:te hasta
estacién donde nuestro tren esiaba
spuaste. Ocupé un departam:ato juato
on Fritz Poppe, su hermano y »tro par

___toda_inconveniencia eveatual,

e los adioses de los que quedaban. Mi_

gia alli el régimen y que se complacia en
molestar a sus coanacionales ¥y explotars
los de la manera méas desvergonz
esperabamos nada bueno, pero el pensa-
miznto.de que =6lo permaneceriaings i
s°is ¢ siete dias hizo que no se turbase
la alegria. Fritz Poppe y »0 =108 habiamos
cenvanido ya para resistir enérgicamente

Saerian aproximadamerte las tres de la
tarde cuando ll>gamos a Spalding. De la
ostacion hasta el campamento habia un
hermoso trayvecto gue hicimos a pié. La

. gacion

€1 sonrié alegrement2 y dijo: “Lo conoz-
c¢o por los mitines de Londres”.

- Me convenci de inmediato que justa-
mente a mi me someteria & una iavesti-
minueciosa, pero no - sucedié asi.
Apeaas se eché una mirada a mi valija.
Hablé coa el inspector daspués largo rato

_ _._._Y_no tuve nada.de que quejarme.— —.— —

El 15 de marzo fué finalmente el dia
de la partida. Por la maifiana nos dirigi-~
mes al puerto d» Boston, que estaba en
las proximidades. Todos estibamog con-

seido, Gritaba, insultaba, aulaba como un
derviche, sin causa alguna, sin que exis-
tiera el meaor motivo, Luego le tocd el
turno a nuestros equipajes. Si algumo Do
wncontraba de inmediato la Have, se I¢
rompia el equipaje y se arrojaba sin mi-
ranitento. todo el contemido en =i suelo
sucio. objetes nuevos fueron confis-
cados, otros hechos pedazos. A algunos
de mis compafieros 'de prisita se les toa-
fiseé 21 cofre mismo, con el pretexilo de .
que era nuevo, Luego alld elles con sus
cosas. Si la casualidad les era favorable
y podian agenciarse un sace viejo de
carbén para recoger en €l sus enseres,
podian darse por contentos.

Algunos fueron Hamados aparte y tu-
vieron que desnudarse completamente pa-
-ra ser sometidos a una penosa revision.
Hasta se les investigé en el ano para ver
si tenian alli algo oculto, Y.todo 280 te-
nia lugar en medio de injurias y de ame-
ininterrumpidas, Has
visto Uia escena tan
tuve suerte, pues nadie se preocupé de
mi ni de mi equipaje.-

Esa fué una buena despedida de Ingla-
terra que quedard en la memoria de todos

R amenie mucho-equk [0S (ue ia presenciaron mileatras vivan.

Después de las privaciones materiales y,
las torturas morales d2 una larga prision,
ligada a innumerables desalientos ¥y a
humillaciones personales, ese era e} 0lti-
mo acto. No es probable que el gobierno
‘inglés tuviese conocimiento de 23as cosas.
Hay que suponer mds biea que =105 vinos
entregados a la arbitrariedad brutal de
un jovenciille falto de madurez gue gue-
rreaba a su manera con los hungs, pues

' uaa accion directa en los campos de bata-

Na del continente le pareceria demasiado
veligrosa. Pero_que_un hombre tan irra-
cigaal fuera eacargado de una misién lan
impoTtants, era seguramente umna falta
Erave,

Después de haber pasade por ese ulti-
mo trance se nos pasé al bareo holandés

“Sindora”, que nos debia llevar a Roter-
dam. La mayoria de mis camaradas de

destino -estaban adn entorpacidos por el
irato repugnante que hablan sufrido ea
Boston cuando llegaron a la cubierta del
hmco Pero tanto mas maravillosa y tran.
qummdom fué la acogidacque se nos Iti-
Zo allf. Las hermanas de la Cruz Roja nos
saludaron de una manera cordial y se
esforzaron por sefialar a: cada wio su
puesto, N» existia winguna voz de mando
¥a, sino sélo palabras amistosas y ama-
ble coniprensiéon, Muchos de mis camara-
das no acertaban a definir lo que pasaba
y algunos sentfan c6mo se les humedeefan
los ojos ceatra su voluntad., Se era aun
«2res humanos y se era tratado por otros
como tales. Casi se olvido todo el dolor
y la penuria de los Gltimos. afios

Cemo todos we apresurabam a conocor
su camarote, me aparté con un amigo al-
£o, a fin de dejarles la precedencia. Eata-
bamos amhes en %l parapsto del barco y
mirdbamos hacia el mar, eada cual sumer.
#ido en- sus prasamientos sin observar
lo que ocurria alrededor nuestro. Cuan
do nos volvimos, todos nuestros camnra-
dess estaban acomodados, Solamente nos-
iros ne sabfamos déade <staba nuestro
puesto. Hablamos con una hermana, Nos
sonTi6 amablemente x—mnog sefiald una
cabina hermesa con dos camas. ;Qué as-
peeto tenia todo, bLrillanile, comodo, cle-
gante! ;Y el blanco lienzo d2 las camas!
Era realmente hermoso, Era como «a
aquellos magnifices tiempos que queda-
BiR (ras nosotros y con los cuales se so-
faba alguna vez todavia, Dospués de aa-
Lor admirado bastante la magnificeacin,
fuimos a la gran sala. En todas partes
“slaban Jas mesas cubierlas, eva vsientos _
in:ados, con un_orden irreprochable y -
S holandisa, Fritz Poppe y
un par d>x amigos tomaban ya un vaso de
cerveza y nos saludaron con un grito ale-
#r2. Nos sentamos a su masa Y nuestras
miradas vagaron por toda la salu. ;Eran
realm:nte esas las gentes o quienes I
larga prisién imprimié su duro sello? .
Sa_veian por—doguier-rostros—contentosy———

e € AMIE0S, U TIUEYVO ubrazocon—Rudolf;
B el tren se puso en movimiento. Lenta-
lente la estacién desaparecié d» nuestra
ista. Mis’ camaradas se encon{raban to-

. . )3 2% X e
nprendi lo fuerld laia\w“n;'l ?tl:alglaelee\,?:zzﬁw:n1901‘;9‘;06 nr:t{
ne” habfa waido 2 Ia venta?za niriz con g] “eAnAsnn\i"nt':'
erto rubor en to ¥ mire con el pensomitnle
s de amor v d erdide en la lejania sin percibir

con 1 105 largos afios de prisién reapgraci
to~en Tas mhm-\ .
tevamente con uwaa claridad atormeata-

"ho para merpe?] a -
ora en mi alm n arzeis como i
is compafieros ds en altma y me D v

in-que mis cam?
estimahan much

2o etlo hubiera ocurrido al otve ladn Ge

" todo eso tras nosotro.

poblacién us miraba con 0ins curiossns,
pero sin ninguaa hostilidad.
gamos 2l campamento, una vi "\\'0‘rlc~
house”, comenzé e‘; mtuum registro y .2

cuento usual, hasta qu por fin tuvines

venidas do
<spera de

estaba ya repleto ‘de gentes
Douglas vy - Knockaloe y en

poder continuar 21 viaje. Encontré algu-’

nos viejos conocidos gue habfan estado

. otio tiempo en el Palace, entre etlos mi

(|ue s€ _Sor m->m l() mue ll()

—A-realidad—Pénsé en Milly, en & de ia

buen amigg C

Cuando. lle-”

-Ei campantento .

rartaniant s a8 aary e ta e

voeneidos-de gue estando nuestro’ equipa-
paje sellado, no tropezariainos con nuevas
dificuitades. Pero ibamos a <er desagra-
dabl:mente sorpreadidos: Cuando Hega-
mos a Boston oimos al bajar
grites e insultos.~Luego g2 nos hizo mar-
char como un rebafio de vvejas a uu de
partamento de la wuitacién donde debin
iener lugar ia revision. Un joven lugarte- .
niente y un wamero de soldados. gritaban
¥ nos insultaban sSiu cesar_de “la manéra

mdg birutal v sucia._ Esp

T

del-, tren-- -
bioo” = *alrededor, eomo-

se ‘escuchaban risas de jubilo. Parecia

-gomo si hubiera ocurrido una completa,

liberacion de las almas. S6lo de tanto en

" tanto_se observaba en algin. rostro unnm

femerosa duda ¥:una mirada - intranguila
_yuisiera reasagurarse -
de que todo era xeahdad y 1o un hermoso .

suefio que Jugaba con sus sentidos.

Era ya Larea de la~ noche mmndo oL -
V6_el:ancla y ‘comanzé -a- na-

\'egafn-a ]o largo de_la_costa inglesa. .Bl.__..

ecialmente ei li- tmmxm\e; a__Lza.uqmlo—y—e!‘—mar—apamcfa—*
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vl crepiaculo ge interrumpio <l viaje y se
eché el ancla en la proximidad de la cus
ta inglesa. Yo estaba tan -fatigada a causa
de todas las impresiones del dia anterior
v de las dudas sobre mi préximo futuvo,
que me persegufan continuameunte, que
caf agueila primera awoche en el “Sindora’”
¢n un suefio profundo y reposado que
durd hasta la mafiuna siguiente.

El “Sindora” se encontraba yia de nue
vo en marcha cuando subf a cubicrta, El
cislo era azul, el sol irradiaba calidamen-
te y una suave brisa:rizaba levemente el
mar. Nos dirigimes ahora a Holanda, La
costa inglesa habla quedado atras. ;Quida
podia maber sl volverfamos a poner os
pies en ese pals que se habia coavertido

para algunos de nogotros en una segun- .

da patria! Yo tuve que ocuparme seria-
mente de averiguar la posibilidad de que -
dar en Holanda. Ante todo habia que
sondear el terreno a fin de coaocer dén

de aplicar la palanca. X

. Emtiz el personal de abordo se @ncoi

traba un joven de aspecto muy simpitico.
Habfamos hablado ya un par de palabras,
“y.encontré €a €élun hombre - inteligente.
Por consiguiente habfa que abordarlo
hoy y, si era necesario, confiarle misitua-
¢ién., Poco después de la comida lo des-
cubrf ‘en pope inclinado sobre la baranda
y fumando su pipa. Me acerqué a &y
trabé conversacién. Hablamos de la gue-
rre y fuimos poco a poco al socialismo
¥ supe,.alegremente sorprendido, que era
miembro del National Arbeids Sekreta-
riaat, la organizacién sindicalista de Ho-
ianda, Cuando le dije que yo era um vie-
jo amigo de Domela Nieuwwnhuis sce ale-

gr6é mucho y me respondié que oyé hablar
a menudo de niestro querido viejo. Ei ca.
mlno, pues, (esta abierto y Comprendi
que podis hablarie\ francamente. Le coa-
fi6¢ mi situaci le rogué que me ayu-
dase,

Manifestése dispuesto de”inmediats, ¥
me pidié que lo disculpara por un mo-
mento, pues queria informarse de c6mo
estaban las cosas al respecto. Después
de un-cuarto de hora regresé y me dijo
que legalmente, gln un permiso especialy
no podia. quedar en Holanda. Habia ha-
blado con. unos. camaradas y llegaroa a
la conclusién que debia hablar con el

grama a Donrsela Nieuwenhuis rogandole
nue se apresurara a visitarme. Como supe

mas tarde, el vieio estaba entonces gra-

vemente enfermo en no  pudo
colmar mi deseo.

A la mafiana siguiente tuve por tin
oportunidad de hablar—con el médico.
Tenia desde el principio poca esperanza
de encontrar alguna ayuda por esa par-
te, y mi prevision no me engaiié. Cuando
discuti al médico el caso mio, me dijo
francamente que no estaba en su poder
el ayudarme, pues se trataba de un acuer.
do entre el gobiernn inglés y el aleméan
vy como subdito de un pals ‘aeutral no po-
dia intervenir.

.Y qué ocurriria si me negase a partir
para Alemania? — le pregunté. — “Sélo
puedo aconsejarle que no lo haga — res-
pondio ¢ un ‘poco exasperado. Se le ob.i-
garia por la fuerza”, —;Es esa su l-
tima palabra? — le pregunté de nuevo.
Callé un rato, luego dijo algo titubzante:’
“Me es imposible ayudarle, pero quiero
darle un buen consejo gue puede serle
atil, Unas millas después de Rotterdam
describe el tren que lo llevara a Alema-
nia una curva que tééne que recorrer len-
tamente, Si se atreve emtonces a saltar
con cuidado para no sufrir dafio alguno,
nadie le seguird. Cuaando esté en seguri-
dad, entonces no se le negard el permiso
para quedar aquf”,

. Qué hacer? No sabia, naturalmente, si
€] hombre hablaba la verdad o si era sélo
un medio para librarse de mi. Otra salida
no-la habia, Todas las puertas de Ia casa
de emigracién estaban estrechamente vi-
giladas por soldados y me pareci6 impo-
sible huir, tanto méas cuanto que no co-
nocfa el edificio. ‘

Serjan. aproximadamiente las 11 .de la
mafiana cuando se nos llevé al tren bajo
un severo control. Yo ocupé de inmedia-
to un puesto junto a la ventana para es-
tar dispuesto en cualquier caso. Después
de una infinita espera el tren se puso en
movimiento, Tuve que dominar violenta-
mente mi inipaciencia. Los miautos  me.
parecieron horas. Por fin, des o tres mi-

HNas més alld de Rotterdam fué cedien-
do Iz velocidad “del tren mas y més. St
hubiera sido por la moche habria podido
contar con_el éx

cama ¥

mé&dico del barco, a quien podia confiarme
tranquilamente, pues era un hombre de
ideas libertarias que harfa seguramente
1o que pudiera.

. Seguf este consejo y busqué al médico
que causé en mi una impresién muy sim-
pitica. Me escuché con atencién cuando

cosa me parecié méas que problemdtica.
Sin embargo, ;qué hacer? Era la vltima
carta que tenfa ea mis manos y estaba
decidido a jugarla, Espié un lugar apro-
piado para wsaltar. Cuando me parecié fa-
vorable el momento, abri velozmente la
puerta y salté del tren en medio del gran

_le_expuse-mi-situacién—y—me—declard—enr——asombro de mis camaradas que no-sabfal

ionces que estaba dispuesto a ayudarme,
pero por ¢l momeato no sabfa como podia
hacerlo. Tenfa que reflexionar el asunto
¥y después me harfa saber el resuitado.
Entretanto se habfa puesto el sol ¥y
no continuamos por la’ costa holandesa. .
A la mafiana siguiente me hizo llamar el
‘médico y me declaré que el \inico hombre
que me podia ayudar, seria su colega en
la Casa de Emigracién de Rotterdam, a

lo que debfa significar todo ello. Aunque
salté bien, la velocidad del trer era ain
tanta .que fui arrojado a tierra. Sentf, sin
embargo, proato que ©i0 me habfa leslo-
nado — pues no contaba los rasguiics en
-las manos y. en las rodillas--—— y me puse
ripidamente en pie.- -~ :
Ante mf estaba el campo llano y cortado
‘por un estrecho. sendero, a donde. dirigl
mis pasos. Of entoaces un fuerte. griterio

_quien podia coafiarme tranguilamente._ lras iy el sonido chillén de-la sefial

Eaa perspectiva
comtentarme, pues no vefa ante mi nin-
guna otra salida. Cuando Hegamos a
Rotterdam vino =l cénsul alemén a bordo
a saludarnos. Luego fuimos _cuidadosa--
mente controlades y dirigidos a la Casa

"¢ . Emigracién, donde teniamos que pasar

Ia)noche. Llegamos allf, las gentes desti-
‘adas—a—Ale T
s otras y acomodadas en una sala es

- pesial. Yo €nvié 1a misma noghe un tele-

& pentina dertren. La fuga bajo esas cir-

a_floja, pero-tuve que ~ ‘de anxilio, Me df vueita presurese y.xi
" que el tren habia parado. Eché a correr.

Pero el griterio aumentaba detrds de mfi.
v cuando-volvi 1la cabeza 'levemente~vi
seig ‘soldados holandesés que “me perse-
gulan a grandes pasos. Por desgracia se
me opusieron tres camineros a guienes
habfa lamado la atencién Ia parada re-

ralmente de qué se trataba, me cerraron
el camino, En pocos minutos llegaron los
soldados que me echaron manoc y me vol-
vieron al tren. Mis compafieros de pri-
si6n estaban todos <n lag ventanillas y se-
guiwn con expectacion la escena. Muy po
cis de ellos comprendieron de qué se tri
taba, Cuando llegamos al tren comenza
ron algunos a protestar v a Janzar inju-
rias contra mi. Pero fuersa contenidos
r:’xpid:in‘eme por log woiros. Se me Nevd
a un departamento especial donde se en-
cowatraban los sanitarios y las hermanras
de 11 Cruz roja. Esas gentes m2 tfrataron
con gran hrmda(i ¥ me ofreeieron un vaso
de vino pari TENE

suntaron por qué habia intentado esca-

to, pero_en _pleno dia la .

. si_alguno de 'a0sotros ha sabido tal vez

. Emperador!, v la césa termiaé.

Les respondi brevemeate ¥ compren
‘ntonces la conexion interna de

par
dlieron

‘debia 1ener paciencia hasta manaua,

=X I ZUTOSITeFpremsrcema,

mente de abajo arriba , luego me diy
no precisamente en tono hostil: "¢
tonterias ha hecho Vd.?” Me senti term
blemente agitado después de todus |
acontecimientos titimos ¥ todo mi «
nisino anhelaba ¢l reposo. Le respn
brevemente gue por el moniento, por
tivos puramenie fisicos, 1o estaba en s
cién de informar sobre mi accion y g

habia considerado todo el liempo 1
mente y s posiblz que haya compreads
que 0 era aconsejable peaetrar hoy m
en mi. “Bien -— dijo en el mismo g
sosepasde de antes. Estoy dispuesto a
AT ed <VdiatanatT e
{"'nos soldados nos lzvaron a
cio escolar que habia en las afueras ¢
la ciudad. Se habia organizado parcis

tal lo—ailiwg i

it edif

AR ORI g -
Todo habia terminado. Pensé e Mi
en los: Nijos ¥ en todos ing amigos gue
habija dejado alla. Ninguno.sabria lo que
acontecié conmigo. Ese , pensamiento me
apenaba mas que ningin otro, pues 1:)
que ocurriria conmigo mismo me era cont-
pletamente indiferente en aguellas horas.
:Pero qué importaba el razqnamiemo! Las
cosas sucedidas no podfan darse por no
sucedidas, y ahora sélo quedaba vesistir
¢i destino fueran cualés fueren las con-
secuencias, Las horas se deslizaron lenta-
mente hasta que por fin hacia la noche
Hegamos a Gexnep, la {dltima"estacion —
holandesa. Poco después nos encontramos
en iierra alémana. Antes de Hassum, Ia
primera estacién fronteriza alemana, el
tren permanecié un tiempo parado. Tras
una barrera habia un numero de nifios
palidos cantando con sus delgadas voce-
citag Dewtscliland, Dewtschland iiber alles.
Luego extendieron las manos ¥y pidieron
una limesna. Era un mal augurio.

En el anden de Hassum adve-li un
oficial alemédn ¥ algunos soldados, los pri”
meros que vi después de veintisiete afnot
Tras una corta parada muestro trea conti.
nus hasta Goch, la verdadera estacién de
vigilancia fronteriza, que era nuestro
punto inmediato de destino. Llegamos en
menos de media hora. El tren quedé ler
tamente vacio. En la estacién misma se
eacontraba la oficina de registro y de re-
visién, desde donde se expedian a las di-
versas regiones de Alemania los que re
‘gresaban de Inglaterra, Se nos Hevd a
un amplio local, donde se revisé minucio-
samente nuestro equipaje. Los periodicos
y los libres, ea general todo trozo de pa-
pel escrito o impreso se nos quit. Los
objétos confiscados fueron mietidos ea cu-
cubiertas especiales y provistos ,dg deter-
minadas anetacioneg. Se nos dijo que se
nos devolverian si.lo desedbamos unas se-
manas mas tarde. .

Cuando quedaroga todos revisadoes de
ese modo, se nos pidi6é silencio, pues el
teniente primero queria dirigiracs unas
palabras. Como supe mas tarde, el teaien:
te primero Merck, en Goch, era un pastor
protestante que durante la guerra cambio
Ja ropa tdlar por el uniforme militar ¥
prestaba servicio en la frontera. El hom-
bre hablé de la gran guerra que se ha-
bia impuesto a Alemania, de Ila Albién
irreconciliable y de la victoria venidera.
Nos dijo que en Alemania 2o lo encontra-
riames todo como se habrian imaginado
muchos. Cada uno debe llevar su parte de
las privaciones generales a fin de que la
patria sea capaz de hacer fremte al ene
migo. Luego nos hizo saber todas las for-
malidades que tenfamos que llenar en lo
sucesivo, pues aunque éramcs libres no
debiamos olvidar nunca que también la
libertad debe téner su duefio si s¢ quiere
conservar la disciplina y el orden. Todo

-mente complacidos por

TieTTte para-ese i+
zar dereposn para los que regresahan ¢
luglaterra. La cena nos csperaba. En
bastante -frugal.- Un pedacitoy de pan 4
una sopa de hortalizas que evidenteme:
{2 babia visto poca grasa. Al repartir i
sopa se nos dijo que no dejisemns nads
en la taza._Preferible es servirse dos v
ces, dijo la hermana, antes que dejar m
da inutilizado. Eso era sin duda muy 5
zonable, pero yo pude leer en el rosi
de algunos de los compaifieros de pez
gue no se manifestaban extraordinaric

Shajo
sha €X

fondo
= iban

la situacién
Aleniania. No ‘e habia “uno” imaginad
muy brillante la situacién, pero no se b
bia creido que estaban tan mal las cosa
Ya la primera noche me dijeron algun
que lameataban no haber .quedado en
glaterra. -

En el edificio “escolar habia dos sal
nes provistos de camas. Pero framos las
numeroeses ' que no pudimos ser hospe
dos todos alli. Yo me_encontré entre I
qu= no habian hallado puesto. Un solda
nos condujo de nuevo a-la civdad y m=
colued en pequefios grupos en casa &
diversos habitantes. Yo mismo y tres &
maradas eacontrameos asilo ep una espy
cie de cochera. La instalacién era mur
primitiva. Una delgada capa de paja &
tierra y ademis una manta cada uno.
estabamos mal acostumbrados y qued:
satisfecho al poder extender por fin le
cansados micembros. Agquella noche
dormi mucho. Toda mi vida pasé ani
mis ojos y los pensamientos se Seguiz
con precipitada fuga, Hacia la madrugs
da cai en wa adcrmecimiento intranguil)
del que fui despertado promto por mi
camaradas. Nos lavamos juato al pozo f
nos secamos con los pafiuelos de bolsi

o mejor que pudimos. Luego regresamé 3

a la escuela, donde nos desayunamos 02
los demas, El desayuno consistia en @
pedazo de pan con la llamada “mermels:
da” y un liquido indefinido al que se dz
ba el nombre de café.

Después de haber comido nos dirigime
todos, guiados por un soldado, a la est
cign, donde reinaba ya una gran anims
cién. La repartici6n de los que volvia
de Inglaterra se operaba segin un pri

gunté a doénde- desedbamos ir. Al -pormr
brar una determinada localidad, se nof
preguntaba por la direccién de algin ps
riente o conocido al cual telegrafiaba &
inmediato un representante del puesto &
vigilancia de la frontera. Si alguno It
podia dar waa direccién exacta, se tel
grafiaba a Tas autoridddes respeciivas e
demanda de informes. En ¢uanto llegabd
una respuesta se provefa al viajero de W
boleto, ¥ en caso de que no dispusier?
de medios se le entregaba una pequefis
suma para el camino y podia partir cor
el tren proximo. Aquellos que no tenial
absolutamente a 'nadie  hacia quien ditf

ombre_razonable comprendera. eso, a_lo
sumo un “anarquista desequilibradoe” no
lo comprenderia, Esa fué sin duda una
estocada para mi, pucs era evidente que
el teniente primero habia sido informado
ya sobre mf y sobre mi intento. de fuga:.
Después de ese golpe hablé de que los
ingleses hicieron a menudo el easayo de.
introducir en Alemania por via de la re-
patriacién elementos obscuros ¥ espias.
Por esa razén -2l deber de un buen aleman

es participar a las autgridades -toda -s0s- o

pecha eventual. Finalmente preguntd aun

girse, quedaban alguncs dias el lﬂ)ﬂr
_desde donde we les enviaba de ordinarl®

il campo de repatriacién de Dortmud

coltrabaridear, dinero inglés. TFal dinero

fd. s ntregado de inmediato, pero el
gobierno alemian reponfa su valor conl-
pléto Al concluir, el inevitable (Viva -el

Después de la areaga el te}xientépri’-

cunstancias me parecié ya imposible.
Los obrercs que no podfan saber natu-

mEre grité—de Trepente—mi-nombre—y-m
rogé que saliera al frente. Obedeci y fui
al centro del losal. Me examiné atenta
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i se les indicaba algin trabajo vy luego
n independizarse.

) resto procedia en la mayoria de lok
sin ninghin inconveniente y sin tras-
o alguno. Cuando llegamos a Ia es-
ion habfa ya una serie ‘de respuestas
os telegramas de la vispera, de modo
muchos de mis camaradas puvdieron
donar de inmediato Goch. Lo> demas
rtieron durante el dia.o los dias si-
entes. raro que alguien tuviera
quedar en Goch mdis de tres dias.

Jluego me  dj
no hostil: “;Q
" Me senti ter
ués de todos
3 ¥ todo mi org
030.  Le respu
momento, por
20 estaba en sity,
mi aceion v @
1asta m;\nal.a

manencia,

peaetrar hoy mig
ran aproximadamente las nueve de la

n el- mismao tol

o B .
nos dias y se dirigié a su mesa de
pajo en ‘medio- de la sala, donde fir-
ba e\pedlentes escuchaba informes_o

:varon a un edi
en las afueras
rganizado P

0 €N €asos muy dudosos duraba mas la-

Yo estaba sentado e

fana cuando aparecié el teniente pri-
-Xerck. Nos saludé con un -amable

" nuestra vida econdémica, politica y

que un desorden mayor- que- éf que en-
carna la sociedad actual es evidentemen-
te imposible, No s6lo porque su supuesta
meoral cristiana esti en la méas flagran-
te contradiccién con ‘todo fendmeno de
so-
cial. La misma contradiccién la hallamos
a1 todos los dominios de la actividad so-
cial. El pan del uno es la muerte del
otro. Y de tanto en tanto las disidencias
sociales adguieren formas tan monstruo-
sas que degeneran en catastrofes aterra-
doras. La. funesta .guerra es la mejor’
prueba de la exactitud de mi afirmacion.
Y tal estado de cosas no puede llamarse
dingia meodo. Si la palabra
R cado, s6lo puede_indicar
una aceién g TiGirica. 43 ‘todas 1as fuersas °
sociales, Pero ;donde se encueatra esa
aceién hoy? Por lo demas, no comprendo
por qué debe ser tan teluhle el llanmme

sido grata al gobierro alemdn, Io sake
Vd. ya, ¥ no lo pongo en duda. ero tam-
poco beneficiaban a mninguuna otrit vega-
nizacién estatal. Sobre el ampzarador ale:
mén no hablé, pues los temas que teria
que tratar no tenian nuda que ver ¢on
su persona”.

.Y si-se le dejara libre? — dijo. ‘ld.
sabe en qué situacién apurada e encuen-
tra nuestra patria. ;Actuaria en pro de
sus ideas teniendo presentes esas eircuns-
tancias terribles?

Qué podia respondel’ Si le ihubiera
dicho que ‘a0 haria propaganda a causa
d2 las circunstancias actuales, ;me ha-
bria podido creer después de todo lo que
le habia_ paxnclpado" Y ademais ln.)rfa

" seiifido como una cobardia’ p=|son‘.l 51'

hubiera arriado las velas ante esa franca
pregunta de hombre a hombra. Le res
pon(h pm cunsxgmente clata Y xesuelta.-

que rewxesaban ¢ fondo del balon y esperaba las cosas anarquisia.

os csperaba. Enl iban a suceder. Repentinamente of vado que puede adqumr el lmmble, sed nen conviccioaes o no se txenen Pam

edacilo—de pan-—w-el-teniente primero: pregunté-2n alta — de mnaturaleza -religiosa,—politica—o—ético———mi-la—convicelon-no—es—sblo--el—ciliz-de——
la iglesia catdlica que se ensefia en los

“.Estd el sefior Rocker ya aqui?”’
me acerqué a su mesa. Me saludé ama-
mente y dijo: “Bien, seflor Rocker,
pienso que me querrd dar boy infor-
s detallados. Me permito rogarle que
acompafie a mi despacho”. Al decir
palabras se-levanté de su asienio y
le segui a wna habitacién pequefia, ex-
madamente pobre en muebles, donde
2 sentd a una estrecha mesa y a mi
oirecio—una silla. -
o habfa reflexionado ya todo el tiem-
lo que queria decirle y me habia de-
do.por fin a participar o bien todo ¢
a1 nada sobre mi persona y las causas
mi intento de fuga. Cuando me miréd
espera de mi confesién le dije con voz
ne: “He reflexionado la cosa, sefior te-
te primero, y quisiera saber ante todo
quién hablo, Si no debo ver en Vd.
que al oficial prusiano no tendria
vez ningGn objeto el hablar, pues Vd.
pe compreaderia con exactitud proba-
mente. Estd lejos de mi, maaturalmente,
guererle afectar. Queria simplemente
snifestar que hay conformaciones espi-
nales que no son apropiadas para con-
rat' los motives y acciones de un hom-
desde otro punte de vista que el de
oficio. Por esa razén toda conversa-
careceria de objeto y no beaeficia-
a ninguno de ambos. Otra cosa seria
udiera hablarle a Vd. de hombre a
bre. ,.En ese case dejaria todas las
s consideraciones a un lado y le des-

que evidenteme
1sa. Al repartir L
10 dejdsemos nady
’s servirse dos
ntes que dejar nzj
sin duda muy
leer en el ro
npaiieros de . pe
i extraordinar
r la situacién
id Tuno” imagina
iénm, pero no se h
tan mal las cos
1e dijeron algun
yer quadado en T

ir habia dos s

.imos ser hosped:
encontré entre I

a la cindad y m
rupos en casa d
» mismo y tres cef
asilo en una espy
stalacion era mur
1 capa de paja e
anta cada uno. N
mbrados y qued:
tender pov fin I

p pronto por
s juato al pozo
1fiuelos de bolsill

e midi6 con una mirada caracteris-

e di6 cuenta de lo que debia hacen
fin dijo en tono tranquilo: “Bien,
ame Vd. como de hombre a hombre.
taré comprenderlo”,

expliqué entonces sin miramiento

que de un modo
perder y estaba
dido a entrar en liza por mis convic-
es. Me declaré abiertamente anar-
ta y no le oculté que a causa de
propaganda revolucionaria tuve que
donar Alemania hacia muchos afios.
e que habia obrado todo ese tiem-
ninterrumpidamente en pro de mis
, de cuya exactitud estaba méis con-
itido gue.nunca, Le expuse mis opi-
fies sobre la guerra e hice resaltar mi
Ao de vista antimilitarista de una
aera abierta. Después de haberle lre-
P conocer..Ini -persona y mis ideas, le
faré las causas que me incitaron a
nquistarme el internado en Holanda.
difzs que no tuve nunca el proposito
hacerme repatriar a Alemania, que se
habia trafde contra -mi voluntad y

soldado, a la este

cion de algln pe
al telegrafiaba d
nte del puesto &
ra. Si alguno B
n exacta, se tele
les Tespectivas €l
0 cuanto Hegabs|
2 al viajero de un
ue no dispusier?
aba una pequefis
podia partir cos
0s qu¢ no teniad
hacia quien dirf

o de.fuga. Y ahora lo sabe Vd. todo,
tonclui, N¢ tenge més que decir y s6-
e gueda esperar hasta ver lo que su-
le conmigo”.

“! teniente primero me escuché todo
Gempo con la mis intensa atencién.

blan impresionado fuertemente. Al ca-
vo, permanecié €l unos minutos en

“¥3 la primera vez que 6igo um
e—come—Vd— ¥ Vd,_se llama.real-

como si quisiera leer en mi corazén:

clo Luego me mir6 ‘eara a cara Y.

comprender - qie mis .palabras .le |

¢ dias en GOl ¢ esa era también la razénm—de mi-in—-bastante sobre la_abnega:
iaba “de ordinarl?

6n de Dortmud.

csatural. No Je hubiera side agradable
seguramente que alguien le mintiera en
lugar de decirle abiertamente la verdad.
Y a mi me parece que la verdad debe
estimarse slempre sin tener en cuenta
de qué parte viene”.

-—*Ciertamente, prefiero gque- me-diga—la
verdad — respondi6. Pero las cosas sobre
las cuales Vd. habla estdn fundadas en
suestra naturaleza, El hombre es imper-
fecto y el ideal més helggsp no podrd
cambiar mada on esas cosas sin la ayuda
de dios”.

“Es un punto de nsla gue no compar-
to, repliqué, y esa es seguramente una
de las causas principales por las que soy
anarquista. Pero los defensores del orden
social actual no obran de acuerdo a esa
méxima, No se abandonan de uingin
modo a la ayuda de dios, sino que tiemen
por e} carre al creador en toda ocasién”.

Siguié luego una - conversacién mdas
animada sobre lo que yo entendia por
anarquismo y sobre mi actitud con res-
pecto a la religién, a la monarquia y a
todas las demas iastituciones sociales. Vi
pronto que m: contrincante, aparte de las
desfiguraciones usuales de Ia prensa bur-
guesa, no habja oido nada sobre esas co-
sas, Pero seria injusto con €l si lo pre-
sentara aqui como un simple venerador
de concepciones anticuadas. Poseia una
cierta’ espontaneidad de criterio y uma
manera de interpretar las cosas gue me
afectaron simpéticamente, aun cuando
estuviéramos diametralmente opuestosen
ideas. Finalmente debié comprender que

“las ideas que yo defendia surgian de mi

més profunda e imtima coaviecién y se
apoyaban en experiencias gque no podian
desconocerse sin méas ni més. Dié por -
consiguiente otro giro a la conversacion,
diciendo:

“No comprendo por qué se le ha inter-
nado ea Inglaterra. Con sus ideas no se
le podrfa considerar como un defensor
del imperio alemén. —No se ha hecho por
eso, segin todas las .probabilidades, res-
pondi. Pero mi propaganda se dirigia con.
tra toda unidad nacional del actual orden
econémico y estatista, sin diferencia de
fronteras macionales y politicas, Por esa
razén se me arresté y se me hizo inofen-
sivo”,

Hablamos todavia un rato sobre las
condiciones en Rusia y sobre el interna--
miento de mi compafera. Al final me di-
jo francamente que ya habia oido hablar
de mi antes de mi llegada a Goch y pre-
cisamente por parte de los que volvian
de Inglaterra y que ham estado interna-
dos commigo. “Algunos de ellos lo pre-
sentaron a Vd. como un diablo encar-
nado, — dijo riendo, — otros lo ensalza-
ron hasta el cielo 'y no supieron relatar
acion _y_la enér-
£ia con que ba defendldo log intereses

de sus connacionales frente a la admi- .

nistracién” inglesa.” Pero se nos contd
también mucho de sus conferencias y we
afirmé a menudo ‘que habia atacado de
la manera més violentz al gobierno y al
emperador alemAn”, -
Movi los hombros y callé. “;No q\ua&
explayarse sobre esas cosas?”’ — preguse
16, —;Qué_deho responderle? —. dije--Es -
“imposible que Vd. exija de mi que tome
en serio. todo' lo gue me ha difundido

ite anarquista? —Sf, ‘respondi. —Eso

hde in. estado absoluto de” desorden,
los - condict no den- califi-
mo un objetivo deseable de 1a so-

t{eper diversa opinién”, }¢ respon-

terrlble replicé. Por anarquia se en-—

¥o. “Noseires, por ejemplo, 0reeraos
r

sobre mi y que me haga 7respons§@‘?—de_1ﬂmmm y-se"‘com’por-aba tmcon

ello. He tropezado durante mi prisiéa
~—con hombres qué a causa de toda sU con
~formaeién espiritual vefan una alta trai-
cién en cada “palabra pronunciada pur
mi o iuna, injuria & su majestil. En mis .

de obrar en pro de mis 1ideas, Que ia
tendencla de mis conferencias nc habria

e

dias de fiesta a los fieles y luego se vuel-
ve a guardar.Si me plantea asi la pre-
gunta no me gueda mdas que responder:
Si, obraria también ahora en pro de
mis convicciones si tu\'iera ocasién para

—— ello”,

Probablemente no habna esperado de
mi otra respuesta. Me rairé seriamente
y se levant6é con ientitua de su asiento
— un signo de gue nuestra coaversaeion
" habfa tTiminado. Al dingicine a la puer-
ta abrié auwevamsuate la rvpversacion ol
teniepie primac “Un moemendo atn, se-
ilor Rocker, dijo. Muchos de lus que ve-
gresan de Inglaterra y que pisaron pos
nuestro puesto de vigilancia de la frente.
ra nos contaron yu= en Inglaterra, a con-
secunicia de la ghuerri submaring, se
hizo notar fuertementela falta de vive-
res. Yo sé que tales informes s6lv hay
que recibirlos con precaucién. Me seria
agradable saber su opinién al respecto”.

“Sefior teniente primero — dije — es-
toy conveacido que ea aquellas gentes =!
deseo ha engendrado el pensamiento. Yr
estuve internado y no puedo juzgar
por mi mismo lag condiciones en Ingla-
terra. Pero por los numerosos ami-
gos que me visilaban regularments sé
.que no ha existido penuria en Inglaterca,
Se ham racionado ciertos articulcs, como
1a manteca, el azucar y el té, pero por lo
demdis el resto de los viveres se podian
adquirir a voluntad.” <

Miré reflexivamente a su alrededor y
-dijo Iuego: “Yo creo que su juicio ce-
rresponde més a la verdad™ Al wolver:
se para marchar, le pregunté qué era lo
que sucederia conmigo

“Lo que sucederd con Vd.,

respondio

amablemente, m9 lo sé. Sélo puedo infor-

marle sabre los trimiles de su cago, Con
las deposiciones gque Vd. ha hecho pre
pararé un informe que enviaré a la auto-
‘ ridad competonte, 'Bn cuantc -s¢ decuda
su caso en Berlin,. recibivé nuevas or:
denes”.

.Y cuénto puede durar eso? pregunté.
—*“Tampoco sobre eso puedo decirle na-
da, sefior Rocker — fué su respuesta.
Pero como estoy convencido gue me ha

dicho ‘todz"la verdad; 0 sers wXpuestv -

- durante toda su residencia en Goch a
ninguna especie de molestias, siempre
que Vd, me dé su palabra de honor de
que no harad ninguna especie de tentativa
de fuga”. Le di mi palabra. Con ello
guedé terminada nuesira couversacion.
Era un mal consuelo el que me habfa
dado el teniente primero, pero nada se
podia cambiar en la situacién; eso lo
comprendi -yo mismo. Lo gue mis me
oprimfa era <1 pensamiento de que ni

Milly' ni ningin otro de los mios reci-
i ' i - _-aparte de los periédicos no tenja ‘nada

saparecido de repente del mundo para
- ellos, ¥ ninguno sabria Io que habfa si-
do de mi. Por lo demés, mo podia admi-
rarme bastante de la manerd tranquila

Y amistosa con que me .habia tratado el. -

teniente -primero. Habia " esperado otfa
cosa de Alemania, y mi sorpresa no fué
por coasiguiente pequeﬁa Yuel tenieunte

primero no habiz hecho ninguna exeep.

“~-¢ién—conmigo.” Durante mi permanencia . -

en Goch tuve ocasién a menudo de obser-
varle.. Tenfa para cada  uno una buena

comportaban muy bien conmigo. Cada
uno de ellos estaba informado sobre mi
_-persona. Probablemente les, habian con*
tado algo mis anteriores compaileros de
prisién. Algunos soldados se me declara-
ron socialdeméeratag y buscaban siem-
pre una ocasién de poder hablar coami-
#0. No pasé mucho tiempo sin que fuera
conocido en la pequefia ciudad. Hasta el
capellan catélico manifesté desec de co-
nocerme y tuvo conmigo una larga con-
versacion sobre- la guerra y "la actitud
de los catélicos en Inglaterra, eto. HI
tiempo que no pasaba en la estacién o
en la escuela lo empleaba en vagar por
las calles o me metia en alguna fonda a
descansar, Asi se sucedizn los diag en

indolente aburrimiento, Todas las sema- .

nas venia un nuevo transporte de Ingla-
terra, Esas eran para mi las horas més
agradables, pues siempre encontraba una
cantidad de viejos conocidos, entre otros
mi camarada de ideas Albert ~“Weisheit,
que no se gorprendié poco de verme alli
Pero pocos dias después los recién veni-
dos hablan desaparecido y quedaba de
nuevo soliterio en el salén de la escue-
la.hasta que Hegaba <l nuevo tramspor- -
te. S6lo un soldado se encontraba de
guardia por la noche.

Uno de los fenémenos m4s raros que
me llamaron -la atencién aquellos dias
era el cansancio gemeral de .la guerra
que se evidenciaba en todos. Por todas
partes se hablaba .contra la guerra y se
anhelaba - con impaciencia la paz. Al
‘principio me parecié extrafic oir céme
eriticaban la guerra los soldados. Inve-
luntariamente me vino la sospecha de
gque se tenfa el propésito de sondearme
de ese modo. Pero reconoci pronto~ que -
esa sospecha era ‘infundada. Se estaba
sencillamente’ cansado de la guerra y no
~se tenfa ya  vergilenza en declararlo
- abiértamente.

tes era completamenté pasiva y no es-

cuché wainguna palabra de—indignacion
contra el gobierno. Era justaments el
tiempo de la ultima gran ofensiva ale-
mana en occidente, donde fueron asesi-
nados inGtilmente centenares de millares
de hombres. Pero todo agquel con quien

—s¢ tropezaba era de opinié que esa ofen-

siva debia hacerse para llegar a la paz.
“iPero luego basta!”, ese era el lugar
comin que se escuchaba por doquier. En.
tonces tuve el sentimiento que la guerra
no podfa, durar ya. Pero se me hizo claro
que la vieja Alemania habja cesado de
existir,

.En ese tiempo hablé fnacuentemente
con el teniente primero. Conservé siem-
pre su comportamiento para conmigo.
Una vez me pregunté c6mo pasaba el
tiempo. Le dije que algo aburrido, pues

que leer, Entonces me di6 su direccion
privada y me rogé que le visitara para
elegir algunos libros de su biblioteca.
Acepté la amable’ invitacién scon alegria .
y-tuve asf al menos alge que leer p
dommar mejor las horas ociosas,

Pero la actitud de las gen- -

para~ -

tacién, Los soldados y sus superiores se

= También la hermana superiora de la -

escuela me traté con gran consideracién,
eom'e s#ndo con* 1StO-.. conm;g'o.;Cuand&

un gra nttiero de novelas de Wllhélm‘
Raabe b ontros Y. me chocé que retu- |
SE

y cort te.
verdad, no hay-gque- olvidar- YUET I
&ra soldado de oficlo. )

Comenzé entonces para mi una serie
de_largos €._inacabebles -dias -en ¢sa pe-

humana”,
ye-}g_que_es_orden_y-desordenise——~wnferezctzs*h€“pemr quefia ciudad, Habfa sido- trasladado a

1a escuela donde comfa y-donde dormia.
Todes loz dias iba dos veces =z la es-

’ mvoluntarinmento una exolamacisn
)

bia caido entre los otros_libros.- Le-pre-
-~ gunté-qué era lo-que guardabs; y me dijo
que en' todo caso yo no me. interesaba
por él. Le rogué que me mosirara el pe-

ca de San Francisco de Asfs: Pero cuan-
do lef el-nombre de la autora dejé escapar

Qe

- — quefio- volumen, Era ung cdrta biografi-
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asombro, “iFanny Imle!”, dije exfra-
fiado.

“;Conoce Vd. esa sefiora?’ — me pre-
zunté la hermana con curiosidad. Si, le
dife soariendo. La conoei al menos. Pero
hace ya .méas de diez afios. Fué en Lon-
dres. | . 0

iova en todo caso durante su periodo
: w'ucionario, cuando era alin anarquis-
: ta, - dijo la hermana. ;Oh! desdz en-
tonces na hecho una gran evolueifn. Es
una magnifica mujer, todos estamos en-
tusiasmados con ella. Aunque estd com-
pletamente ciegd, da todas las semanas
sus conferencias, Vive ahora en un claus-
tro de Munich-Gladbach. Pero’ viene a
menudo a Goch, ;Le interesaria verla?” -

“No, no, le dije. Si ha apcontrado su
-~ .. "paz no guisre*FertirbariaTal vez 10 -
. no-.- 2

e fuera ‘agradable ser recordada por

a su pasado,” Yo habia lefdo ea Ingla-

‘. “terra que Fanny Imle se habia vuelto
" socialdeméerata, pero no habia sabido
" qe—ta-evelueién—de laex-anarquista hu-

- biera llegado hasta el seno de la Iglhesia. .
Rogué a la- hermana gue me dejara unas

Ti6ias ¢l liprito v lef entonces loque- —
tenin que decir hoy la rebelde de otro
tiempo. Pero 31 haber elegido a San Fran-
cisco de Asig como su santo favorito era

por lo demés una prueba de que vivia
atna algo de su pasado en ella, sin tener
conciencia de ello quizas.

Asf pasaron aproximadamente tres
manas y nada se sabia sobre mi destino.
Una noche — era.el 10 de abril — es
taba de.nuave completamente solo en I
sala de la escucla cuando ‘de repente S0
‘né el teléfoiro, Como aadie estaba alli
fuf yo mismo al aparato ¥ prepuntd
quién deseaba hablar. “.BEstd el sefor
Rocker presente?” — preguntd alguien
en cuya voz .reconoci al teniente pr?me-
ro. Soy yo mismo, sefior tenieante prim--
ro, respondi. —Oh, muy bien, respondic.
Oiga Vd. sefior Rockesr, Ia decision de
su caso acaba de llegar. Como usted ha
estado més de diez afios ea el extranjero
y durante ese tiempo mo se ha hecho
inseribir en ningin consulade aleman,
ha perdido su nacionalidad alemana. Por
esu razén se le rehusa la entrada en el
paig- y debe regiesar a Holanda. Venga
mafiana por la mafizna a las nueve a Ia
estacién con su equipaje. A las diez par-
te el tren de la frontera holandesa. Todo
lo demés lo agregaremos maftana.”

L2 agradeci cordialmente por el ripi-
do Informe, y le pl'nn\etl ser al dia si-
.gufente puntual, Por mi cuerpo zentf al-
.go asf como un fiuido. Apenas queria
confiar en mis latidos .y mi corazon la-
tia violeatamente en impulsos de liber-
tad Imposibles de dominar. Algv major
no podiz sucederme. Habrin querido lan-
sar gritos. de jabilo. El pensamiento d2
que sl fin escribiria a Milly y a los ami-
go3 para sacarlos de ia torturadora in-
certidumbre, me lleéné de dicha. Sin du-
da mi gusducia d2 nacionalidad era sélo
un pretexto\pura librarse-de mi de esa
munera\ Muckos de mis antiguos com-
pafleros enn. se encoatraban en la
misma situacién que yo, 8in qué por eso
se les hubiera rechazado. Pero- eso me
ern del todo indiferente, Mi tunico desco
arg marchar, -

Al din siguiente me levanteé temprano.
En toda la noche apenas cerrd los ojos,
pues ln anlegrin no me dajaba en repomu.
-L.a bucaa hermana me proveyd du una
abiindante merienda para el camino y se

. despidié._cordialmente de_ mi__ Cuando_____

Hlegué a la ostacién el oficial estaba ya
alli, “Sefics Rocker, me dijo en cuanto
me vi6, jqué le parece la decisién?” —No
habria pedido desear una mejor ea mi
situacién actual, sefior teniente prim.ro.
le respondi. “Lo creo — dijo amabiemen-
te — y por coasiguleate me alegro por
usted.” Me dié después un ‘pgpel vserito
que me servirfa de identifleacién para
las autoridades holandesas y -contenia el
sigufente texto: - .

“Centificacion

. Bl sefior Ritdolf Rocker. que. regresf
de Inglaterra, sin nacionalidad, es de-
—vyielto—a- Holanda—por  orden del repre—
sentante del] comando general. VIL
_Goch, Puesto_de vigilancia de la fron-
ra,—1l—de-abril-de.1918. -

Merck, tenienfe primero”

Cuando llegé ¢l tren, el oficial me dié
amablemente la _mano y me desed todo

lo buego. Después de €l se' acercaron to-

dos los soldados ¥ me estrecharon la ma-
no con efusién, A lag diez partié el tren.
Coatenfa muy pocos pasajeros. Cuando
llegamos a Hassum, la dltima esfacion
fronteriza alemana, tuvimos que bajar a
la revision. Apenas puse los pi?s en el
andén se.acercé un sefior a mi.y me pre-
gunté: “ Es Vd, el sefior Rocker?” —Si,
le dije. —Venga Vd. un momeato a la
oficina”, —agregé. Me 1levé a un peque-
fio local y queria justamente decirme al-
go cuando, de repente, £oné el teléfono.
Mi acompafiante se acercé al aparato:
“Es el sefior teniente primero Merck, de
Goch, el que habla, Desea decir a Vi
unas palabras.” Al docir esto me dejo
su puesto en el teléfono.

“Ola, dije. “Es Vd, mismo, sefior Ruc-
ker?” = pregunté la voz del teniente pri
mero, “Imaginess qué casualidad. A
de Hegar un nuevd convoy. Katre
recién venidos hay una sefiora que. ha
estado internada todo el tiempo con su
esposa. Si desea hablar a }a dama, puede

Ins

famente en mt o fabrian  habado 1o
mas minimo, pues yo no traia nada pro-
hibido cunmigo.

Una media hora después llegamos a
Gennep,” Cuando bajé del tren ¥ me diri-
zi a la salida se me acereé un oficial
holandés y me pidié el pasaporte.

“Pasaporte no lo tengo — le dije. Pe-
ro quizads le baste este papelito” Y le
entr2gué mi orden de =xpulsién. El jo-
ven teniente leyé y releyd el certificado,
meneando la cabeza_como si le fuera in-
compraasible algo. Por fin me pregunto:

¢No es usted alemdn? — No sé lo que
entiende usted con ello — le respondi
sonriendo, —S8i ha nacido en Alemania,

si sus padres eran alemanes, dijo. —Eso
sf, respondi; pero habia antes nna ley
en Alemania segiin la cual un aleman,

tras. larga residencia én el extranjero y’
_ bajo ciertas condiciones, podia perder su

nacionalidad. Y.en esa situacion me en-
cuentro  yo.” o
“Nunca .oi tal cosa_manifesté Si usted

-no no0s habiamos

y aprovechdé of fiempo parva  emi
Millgs una carta. En Utrecht hube
corta pausa. Eran aproximadament
cualro de la tarde cuando llegii ag
versum. Dejé mi equipajz ea la e
y me fui a pi» a Scholkaan, donde
Nieuwenhuis. Era un hermoso dj
primavera, y en mi corazéa habl
bién primavera. Sentia ondular e
nuevas fuerzas y sabia que 10 peort
bia sido superado; Cuando llegud
c¢asa, 2ncontré al buen viejo en la

blanco como la nieve y la edad ig
impreso su | sello inconfundible ep
cuerpo vigoroso. Nos abrazamos co
mente y nos estrechamos mudaii o
mano, La,madre Bertha llegé pro:
me dié la bienvenida. Y comenzé «l 3
to. sTeniagios tanto que deciraos,
pensamientog que cambiar!. Yo ng
cansaba de ver al viejo. Erda un j

eild

vt

Ly : £ egando—to por—primere—eal
wx]'ver con-el tren préximo a Goch. Des- 2s aleman no se le puede privar de su- Bruselas en ‘1891, Estaba eafnnces; es .
pués de mediodia puede regresar a Ho-  qacionalidad. —Pero Vd. ve en ini caso plenitud de wu fuerza y sus atrevidas uldd(;“
i el e — — —— - = ihle— fque—S8i-di- — oy = - r 22 it =S smal
131(;)(1‘?;(1" i - - que tal- cosa-es posible; Tepliqué:—58idi labras 2n el segundo cougreso de L X“U(,,\
maravillado. Con gusto hubiera jo, pero pude comprender que 10 se ha- suada Internacional hallaron en el ¢

vuelto a saber algo d» la situacién de
Milly. Pero durante -los 0ltimos dias se
habia hablado de que se iba a cerrar la
frontera holandesa-alemana por un tiem-
po. Tal vez me jugaba el destino una
mala pasada y tenia gu» quedar en Ale
mania. Senti instintivamente que no de-
hia exponerme a ese peligro. Pregunté
al teniente primero si la sefiora
dicho algo sobrz la salud de mi com
pafiera, “Su esposa estd sana’”™ -— respon
dié alegremente. Si es asi, sefor te-
niente primero, prefiero continuar mi
viaje — le dij». Al mismo tiempo le agra.
dezco de todo corazén por la amabilidad
quwre me ha manifestado. ‘
—-Bien — respondié. Vaya usted ron

s: vuelva usted un dia a

B
“Rdapido,
te. El tren
rriendo, mi valija d2 manoe y sali. Ape-
nas hahfa subide al trea, se puso éste

ripido, dijo ‘mi acompafiin-
parte ea seguida. Tomé, co-

en movimiento,
rari coincid<acia,

Ast fuf eximido por ung
de la Cier-

habiu-

bia convencido del todo. Me pregunté al
cabo si le permitia hacer una copia de
mi certificado, —Con gusto, le dije. Cuan-
do tuvo lista la copia me pregunté si
sabia que los extranjerns sin meedios e
subsistencia necesarios eran iaternados
también an Holanda '

Respondi que no sabia nada de eso,
pues durante todo el tiempo de la guerra
habia estado internado - en Inglaterra.
“Ademas dispongo por zhora de diez li-
bras eslerlinas y tengo bastanies ami-
#os en Holanda gwe responderian. por mi.

—i A donde piensa usted ir?-— pregun-
16. — A Hilvarsum, respondi. — ;Tiene
afli amigas holandeses? $i. —.Se pue-
e saber quizis el nombre? —8i tiene
iaterés en ello, con gusto. Voy a casa de
mi amigo Domela Nieuwenhuis”, — ;0h,
s conocemos! ~— dijo el joven tenientc
» o volvié de repente muy amable..

—-Puede marchar tranquilo, nada le
sucederid, )

Tuave que esprrar

dos horas en Gen-

’ unep hasta que partid el tren para Utrecht,

z6n d2 los jovenes una entusiisia g
gida. Pero hoy era un anciano que
taba al borde de la tumba. Sus g
mientons eran lentos y una mang i
blaba sin cesar. Pero en el cuerpsd
sumido vivia aun el viejo espiritu
misma voluntad tenaz que .o pud
blegar ningtn poder, Era una ri
la gue s2 consumia alli lentament
todavia, no obstaate la vejez y 134
debilidades [isicas, lanzaba los ray
la indignacion sobre la tierra, par
el camino a un porvenir libre. Cua =
veneracién me invadia al mirar a2
anciano que lo habia sacrificado tod
su 1a2al y que nunca “se sintié ¢
sionado.

Y peaseé en las luchas que se aved” B! €
ban ¥ que la gueria provocaria insg® il
blemente, Kstaba libre, por fin, redisi¢ 4B
de las cadenas de la depriment: prightariu
que doblega los cuerpos y -embritiesttil
espiritu. Un profundo sentimiento de ST
Lisfaceion me invadio; estaba dispns
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