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€
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lLa estatua gigantesca del mariscal gue

otrora la muchedumbre tachonara con
clavos de metales preciosos, ha sido ani-
mada por el soplo ardiente de una volun-
1ad colectiva. Se ha puesto en movimizn-
to ¥ ¥a se halla en trance de gobern:
Hindenburg es ahora presidente de la
piblica, y es también jefe de un imperio
invisible que, espontidneamente, se coloca
en el centro de ia mente y de la raiz de
lfas almas de muchos millones de alema-
nes, en detrinmento de otros tantos o mds.

Si; ese monumento, inane e inerte por
i materialote, erigido por la idolatria
de un pueblo borracho por el moste hir-
ente de la sangre vertida durante la
guerra, es el eterno simbolo de la sempi-
lerna estratagema guerrera, que se re-
monta al mitolégico caballo de Troya. Al
rededor de esta momia; de este cadaver
bien conservado, proa mocha de los jun-
kers y del espiritu cavernario, palidecen
los innumerables matices de los numero-
§0s partidos teuténicos, a fin de consti-
tuir la unién sagrada, compuesta, en su
mayoria, de traficantes y bandoleros, a
usanza de los dem:s paises. Alemania,
vencida y humillada, gquiere su puesto al
sol. Los caminos sanlos y regeneradores

‘edecesores del
ismo. Unicamen
podria tratar
irmacion,

:cha por las

ia cntre “trabal
- dia en lugar ¢
y una difere;
poder
entes de mi exi
r algo mas,

ne ademas
sidades  absolut
s antecesores. E

>sidad de visi
eatro o upn o
otras conqu

te a la vida, I
" eso,
ignifieacion
nizaeiones. obf
nuUas conira
capitalista..
los prodieier®
- wnicdmente
de mcjores o0
fa, «s parg clit
ucla practice
s cxpenden
la +useilanzt
encias y acont
chas cotidian
spiritual en
jadores, prof
erno y ampl
ales.

de la rebeldia le estin vedados. Ella en.
onces apela a la virtud maxima de la ra.
za: al dogma de la »bediencia ciega y dis.
iplinada. .

Ya, hace tres o cuatro décadas, Ega de
Queiroz, escribiendo en un diario brasile
do, predecia el peligro que significaban
0s cuarenta y pico millones de. habitan.
es alemanes conducidos por un soberanc
istérico y megalémano. Y afiadia que la
ravedad de este peligro emanaba de lo
ficilmente que estos sibditos podian con
vertirse, en un momento oportuno, en
sbreros, soldados, y ‘casi siempre escla-

tada con acierto criminal por sus mento-
res ilustres y la multitud de politicos de
luera y de dentro. Y universalmente se
tolaboré a fin de imrpulsar a esta nasién
por la pendiente de sus errores, precipi.
lando la catdstrofe. Las responsabilida-~
des, si hubiesen de repartirse entre los
verdaderos culpables, son tantos que se
disiparian en el olvido. Por eso, siguiendo
la inveterada costumbre, se concentran
las culpas en un solo nucleo, Alemania
es la que recibe 1oda la presién de las
fuerzas morales venidas del exterior, san
tlonadoras de las medidas coercitivas.

‘Este fenémeno explica en cierta mane-
4, el hecho que los alemanes hayan re.
turrido a esa estatua de madera en de
manda’ de su salvacién préxima o futura.
A pesar del desarrollo cientifico de las
cabezas y- mentalidudes teutonas, siguen
adorando los fetiches de los primitivos
hunos: el fetiche de la ‘violencia regi.
mentada y sanguinaria, del pojo y del

Crimen. ;Qué es esta estatua de clavos
de or¢ y plata sino lu esencia’de esa doc.

irina?

como no hay tampo
€o individuos de tan extremada calaiia. Y,
l}‘atﬁndose de una colectividad, menos. Si
Universalmente imperase el. espiritu’ de:
bien'y de la fraternidad entre seres di

v
la misma especie, no se engendrarian esos R

monstruos a quiepes entregamos nuestra
Propia vida con la ilusién de hallarnos
mejor -defendidos. | :

Y esto es lo gue acaba de ax:np.tecerle
al ‘pueblo de Alemapia... Se hiz¢ tragar
Por la ballena del militarismo para ‘lue-
80 ser vomitado otra vez en los campos
de batalla. Por ahora se entré en esa es.
tatua de madera, acostindose en el lecho
de Procusio de esos clavos de oro ¥y pla
ta con que otrora la tachonara.

0s. Y esa docilidad alemana fué explo.’

La eciudad de los suicidas

En Viena, el dia primero de mayo, se
suicidaron diez y nueve personas porgue
no encontraban ocupacién. Sf; las ciuda-
des, con sus monumentales armarios co.
mo casas -~— verdaderas conejeras — ¥
sus callejuelas pestilentes, son los esca.
parates monstruosos donde hierven como
gusanos las muchedumbres y sus pasio-
nes. Van tras de una felicidad comestible
y materializada, quz casi nunca se pone
al alcance de su mano y de sus mandi.

T e

que la mania del suvicidio cunde como
una epidemia,

Aqui... Vameos, en esta jauja, nada
acaece ni sucede. ;Diez y nueve suicidios
en un solo dia! ;Qué son diez ¥ nueve
muertos para una ciudad gue se estima y
respeta e intenta batir todos los records,
incluso el de los suicidios?

Y ahora se dird que los pobrecitos alia-
dos no se sacrificaron por Ausiria y sus
habitantes, colmindoles de un surtido
completo de felicidades, y que ellos, in-
gratos, antes de reconocer esos beneficios
prefirieron huir a otra estrella, matan-
dose. . ..

Existen seres — segin el optimista
concepto de Schopenhauer — que por su

- ferocidad y bajos apetitos afrentarian a

Catamarea, provincia pobre y plagadas de pelicin

Bl

F1 forastero—;Para quné tantos milicos agui, donde el pue-
blo ya mi fuerzas tieme para robar?
earinmarqgueio—Es pars evilar que se eseapen
’ €98 que quedamos y sostenemos el nii-

- memnio al goberuador.

los po-

bulas trituradoras. Su atmésfera viciada

por los 4cidos de todas las sensualidades

¥y por deseos insancs, se hace cada dia
mas irrespirable. Se hace de tal moda

"irrespirable y asfixiante, que los que se

libertan de su opresién, suicidindose, son
olvidados a los diez minutos. Tan natu-
ral nos parece este fenémeno. Si, en Vie
na el dia primero de mayo se suicidaron
diez y nueve personas. Y aun ge afirma

las fieras y serfan capaces de asesinar un
semejante~suyo para extraerle la grasa
y untarse con ella los botines.

Las masacres bulgaras

No empecemos otra vez insultandé a los .
chacales, hienas y la completa “menage-

rio” de la naturaleza, comparindolas con
lok gobiernos. Al de Bulgaria ciertamen-

“Ba...

te ge le agraciard con el premio Nobel de
la paz, por los miles y miles de seres que
acaba de trucidar. Estas horrorosas ma-
tanzas que otrora hubiesen hecho estreme-
cer al miindo, hoy pasan inadvertidas,
rodeadas de un silencio sepuleral. Jamas
hubo en la humanidad un pericdo de
anestesia tan intense, ula atonia tan her-
mética de los sentido3 de justica, bondaa
y de los sentimientos humanitarios, Es
la calma tenebrosa dgl antro, que por més
piedras gue se le arroje no responde. Los
motives y la causa para efectuar esas
carnicerias, quedan meridianamente des-
nudos. Se trataba con ese pretexto de
aumentar los efectivos "del ejéreito con
finalidades bélicas. Las protestas de Gre-
cia, Yugoeslavia y Rumania demuestran
que se alarmaron por esas medidas mili-
tares de su vecina, "~

Cuando ni la semilla de la Sociedad de
las Naciones habfa sido esparcidacal vien-
to, cuando el pacifisimo imnocuo, trashu-
mante y cadavérico no cundfa tan cuan-
tiosamente, los que deseaban armarse no
procedian cautelosamente, ni con timidos
tapujos, ni tampoco se les ocurria sacri-
ticar innecesariamente millares de vidas.
Abiertamente se pertrechaban. Mientras
ahora, haciendo lo mismo, alardean de pa.

cifistas y, ademdas, masacran al pueblo a

fin de engaBiaria los bobali¢ones de la Li-
F“s Io que gand la humanidad con
esa horda de juristas y etcétera...
brogresa, se progresa por la costra, por
la superficie, en Ia materia, en fin, por
las tapas, entretanto que los cuatro gi-
netes del Apocalipsis siguen galopando
por lag paginas de ese libro abierto que
es el mundo,.,

Gente de color
El parlamento de la republiqueta de
San Salvador aprob6é un proyecto prohi-

-<biendo la entrada al pais a la gente de

color. Nos parece gue el autor o los auto-
Tes que forjaron ese proyecto, v quienes
lo ea—nci,o,ngron,_son también gentes de
color y de color bien prieto. No hay odio
més torrido y africano que el del simil
hacia su simil. Se retratan solamente al
verse. Se contemplan uno en el otro. De
ahf ese terror de verse a uno mismo en
una figura viviente, verdadero espejo am-
bulante. Por otra parte, es una aberra-
¢ién juzgar a una criatyra humana por
elitinte méas o menos subide-de su epider-
mis. :

iEs que las razas que pululan en lag re-
publiquetas ¥ republicazas de este conti-
Dente son todas pur-sang o de sangre azul,
entroncadas con las méas rancias aristo-
cracias de! mundo? El rastacuerismo es
inextirpable en estas tiérras calientes.
éQuién le dice a esos legisladores que en
esas razas vetadas por ellos no se encuen-
tra el hombre genial, el hombre de cien-
cia portentoso, el artista ingente gque los
salve de su barbarfe ilustrada...? Hay
inmensidad de’ personitas-mosquitos, o
moscardones, que desean ¢on sus decretos
corregirle la plana a la naturaleza.

Hauvptmann e Hindenburg )

Interrogado el autor de “Los tejedo-
res”, el dramaturgo aleman sobre quien
se deposité muchas esperanzas sin que 6l
1ag realizara, hizo un paralelo acerca de
la senilidad de los diversos papas y del
valetudinario mariscal. ¥ en abono de su
tesis citaba que “una vez se le concedid
el pontificado a un arnciano caduco,sguien;
Dara andar, necesitaba ayudarse de las
muletas. Durante el ejercicio de su car-
8o cambié por completo deé caréeter, arro-

. Jando Ias muletas y fransforméndose ~en.
un joven fuerte, y,

al crecerle nuevas
alas” y ete. : .

Finiquita Haupimann este cerfificado
de buena salud futura del flamante pre-
sidente alemén, diciendo: “Estas mismas
esperanzas deponge yo en Hindenburg”,

Bien. Todo puede suceder y que el re-
juvenecimiento del viejo soldadote sea

Se -
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un heche factible. Pero nos parece pru-
dente que Gerardo Hauptmann se arrella-
ne en.uyn. amplio silién y espere... Es
que‘en un-.escritor, el talente sin el ca-
racter es siempre un preiexto mds para
prostitairse,

Hesafiande 2 Pluton

Desde Viectoria (Columbia Britdnica),
el comandante Eusiace Maude, con sus
77 afios encima, se embarchd solo en uba
chalupa de 25 pies, proponriéndose lle-
gar con ella & Inglaterra por la via del
canal de Panamé. Nadie afirmari que es-
te anciano es viejo, ya que su espiritu y
su intrepidez se conservé tan lozano co-
mo cuando tenia veinte o treinta afios.
Solo, durante una travesia que se prolon-
gard por varios meses. Solo en la-inmen-
sidad limitada por mar y cielo. Es una
hazafia que por los fines desinteresados

- CONSIDERACIONES  SOBRE LA

que la guifap, habla muy alto del valor

moral de este varénm - valor gue no de-

be confundirse con el coraje fisico — el
cual embiste ¥ no razona. ;Y si perece?
“Un bel morire tutta una vita onora”, ha
dicho Giacomo Leopardi.

Empresa parecida realizaron hace mu-
chos afios dos ex garibaldinos, quienes
con una chalupa de 16 pies, llamada “Ii
Leone di Caprera” bkicleron la travesia
desde Génova a la Argentina para venir
a recoger una corona de acero gue le fue-
ra dedicada a la memoria de Giuseppe
Garibaldi. Emulos Je su simpatico héroe,
dieron un ejemplo de hombria no comiin.
Invoquemos para que si llega nuestra ve-
jez, eonservemos intacta nuestra entere-
za de 4nimo, como la de estos jévenes en
espiritu ¥ viejos en afios, ya yue en nues-
tras mismas filas no éscasean los ejem-
plos, entre los cuales hay el de Errice
Malatesta.

e e )

PROPAGANDA

lm————m_ .

R

Somos los. primeros en considerar la

. propaganda como el objetivo de nuestras

aspiraciones actuales y el fundamento de
la vitalidad del movimiento anarquista;
estamos en el punto opuesto de aquellos
que ante todo se aferran a la organiza-

-.cién y consideran todo lo demds como su-

pérfluo o secundario; pero el unilatera-
lismo lleva en ambos cascs, en el de la
propaganda y ‘en el de la organizacién, a
extremos ridicules y a peligivsas desvia-
ciones.

Nos parece que nuestros usfuerzus se
repartirfan equitativamente, dedicando un
75 por ciento a la propaganda, y un b

por cien{o a la orgaaizacién o en una pro--

porcién. menos desemejante, si se quiere.
Pero 'la propdganda requiere mayores
contribuciones, porque con ella no nos di-
rigimos sola.menle a 10s nuestros, a ro-
bustecer las convicciones de los camara-
das y a capacitarlos mejor para la 1u-
cha, sine- & la humenidad entera y sus

efectos se hacen sentir en la totalidad de -

la-vida social y de la civilizacién de una
época. Por lo demds, la organizacion de-
de ser_un resultado légico de la propa-
sanda; los convencidos necesitan unirse,
asociar sus fuerzas y determinar colecti-
vamente la propaganda, sostenerla con
los medios al aleance de cada uno y de-
fenderla contra los enemigos. Dejemos al
mwargen a-gquienes nos predican la desor-
ganizacién en nombre dél dnarguismo ¥
considerémosles al otro lado de la barre-
ra, no a nuestro lado.

La desorganizacién es la impetencia de
la: propaganda y la impotencia de un nio-
vimiento;-la historia pos -demusdstra la
unién estrecha y solidaria que hubo siem-
pre entre los partidarios de una idea, de
una deetrina-religiosa o revolucionaria,
sin esa unidn y esa solidaridad, que cous-
tituyen la base ¥ la razén de ser de una
organizacién, toda causa habrfa quedado
desconocida y en la impotencia para desa-
rrollarse .y florecer. Los fadividuos que

_se cuentan con los dedos de una mano,
‘en cada pais, 0.gue por su namero insig-

nircante se conocen personalmente entre
si, esos uo necesitan. ninguna organiza-
.’cién formal;, entre ellos seria absurdo el
intentv de organizarlos; pero cuando los
“adeptus de una causs. se.cuentan por mi-
" llares, ‘por, més conclesela y. sentimiento
de la responsabilidad que existan en ws
mdividuos, la-organizacién .es un resulta-
do natural de ls aspiracién Intima de ca-
da upo a sumar su yo al yo\sgcial afin,

“'para multiplicar su valor y sus-fuerzas

_personales, Y sl {écnicamente ne se ha
" déscubierto hasta ahora una forma de or-
ganizacién sin clertes formalidades, como
Jpor ejemplo Ia del registro, la satisfac:
cién de upa ‘cuota, etc, psicolégicamente
no ha sentido madie, sparte de log indi-
viduslistas, que esas formalidades mer-
‘masen la a&craﬁsxm& personilla del or-

;

" gemizado. Cuande loz amarquistas fran- -

teses Introdujeron én su.-organizacién el
sxstema e.los carnets 'y de las cotizacio-

_nes reghlares,. los diecipulos dé Stirner

Jlanzardon un grito de horror; y ese grito
de ‘horror fué:compartido por nmo pocos
-gupuestos an&rquistas partidarios de la
orgamsaeidn Pero .65, de prever que un
par de. afos ”,Larde se congiderara
muy najural ‘et habe x roto con un prejui-
, ¢io. infundade po ia ‘gritica absurda a
1& o:mmcién obrers; critica que po-

drfa ser inferpretada como una adhesién
poco intensa a las ideas sociales del an-
arquismo,

Es caracteristico que los adversarios
de la organizacién sean los mis aficio-
Tados a editar periédicos y para soste-
nerlos no consideran mermada su perso-
nalidad al recurrir a la solidaridad de
las organizaciones. Ejemplos poedriamos

mencionarios a centenares en todos los

paises,

Creemos que tiene mds fundamento la
critica a la aficién execesiva a editar pe-
riddicos que a la organizacién de las fuer-
zas del anarquismo. En 1a actualidad ve-
moes un progreso en el namero de nues-
tras hojas de propaganda en todos los
paises; ese progreso merece todos los sa-
ludos y todos los aplauses. Pero tras ese
aumento del nimero de nuesirag publica-
ciones no existe un aumento del ndme-
ro de nuestros camaradas; se hace muy
poca labor proselitista y en el 80 por
ciento de los casos upa nueva publica-
ci6n, lo mismo en li Argentini que en
Francia ¢ en otres paises, no significa
la satisfaccion de una necesidad de nues-
tro movimiento, sino una simple satis-
faccién de vanidades o venganzas perso-
nales. Es agradable ver aumentar nues-
tros 6rganos de propagaanda, perc cual-
‘do se constata que vn nuevo Orguno es
casi siempre el fruto de una lucha intes-
tina, el resultade de voa escisién en nues-
tro propio ambiente, la alegria se des-
vanece, ¥ una prueba de ello, de que la
mayoria de las nuevas publicaciones no
.responden a la idea de difundir nuestra
propaganda, sino a mezguinas rivalida-
des de canillas, es el hecho de que no
aparecen en cludades o regiones donde
no existen oiras, sino precisamente don-
de ya existe prensa suficiente. Conlra
esas vanidades. se necesita reaccionar con
energia. ;Dénde estin las nuevas ideas
que dan base a la.fundacién de nuevos
6rganos? S$i habliramos de EL SUPLE-
MENTO de LA PROTESTA, podriamos
preguntar a sus adversarios si cuentan
con fuerzas para hacer algo mejor, si
han hecho alguna vez alge mejor, si las
piginas de éste semanario se ecerraron
alguna vez a una buena idea, a un buen
estudio, Las necesidades de la propa-

ganda no imponen zancadilias contra el -

- SUPLEMENTOQ, ni pueden inspirar pla-
nes para disminuir su influencia.o ha-
cerlo desaparecer; es el pedantismo el
eQue pone en accién esas bajas maniobras,
es el exceso de'académicos gue quieren

- pontificar soberanamente-en nuesiro am-

biente. Decimos Soderanamente, porque
los pedantes quieren tener una tribuna
propig, no teniendo valor para eseribir en
um 6rgano donde podrian chocar c¢om opi-
niones opuestas o con la. critica serena y
s6lida. R

Neeesitan ser duefios de’ un’ periddico
¥y luego, cuando .entre. el cansapeio en
el grupo de amigos que se- sacrificaron
pars darle vids, dewir ‘que ba muerto por

- la intolerancia de tal o cual 6rgano ad-

verso. Nos revienta ese pedantismo que
observamos en casi todos los pafses y cu~
vog dafios para la propagaenda de nuestras
ideas son bien evidentes. Mientras no se-
pamos-contrarrestar la accién de esos in-
dividues, .beridos tal vez en sus, vanida-
des, incapaces la, mayor parte de las ve-
‘ces de emitir un persamiente original,

pero muy sueltos para criticar la la’opr'

ajena, los esfuerzos tendientes a una ma-
yor difusién del aparqguismo se estrella-
‘rdn en la petulancia de los que no se
conforman con ser simples soldados de

la.causa.

Por 1o demis, no es un expediente defi-
nitivo el de una linea de separacién entre
el pedantismo y el movimiento anarguis-
{a responsable; es preciso despestar en
todes nuestros camaradas el sentido eri-
tico y fomentar su pensamiento indivi--
dual; es preciso gque exista mdas severo
control eolectivo, ¥y yue la critica sea ejer-
cida por todos; nos repugna tanto el que
se deja influenciar ciegamente por noso-
tros como el que se deja influenciar de
la misma forma por nuestros adversarios;
&5 preciso gue.los que estén con nosotros

razonen la causa de esa actitud, para no’

dar el ejemplo de inconsecuencia y de

volubilidad que nos l'an dado tantos po-

bres sujetos en esios ultimos tiempos;
es precisc que la furcién de pensar no
sea delegada en nadie; el hombre gue
"piensa por intermedio de un -caudillo, de
una personalidad influyente, no puede
ser anarquista. No es un timbre de glo-
ria para un movimiento revolucionario

- el hecho de su escisién en torno a jefeci-

llos y pontifices; la Gnica escisién légica,
la o_riginadg por la diferencia de ideas,
no es siemdpre la causs de las disidencias

en nuestro campo, por mejor decir, no.

es casi nunca causa de disidencias, pues
existe entre nosotros bastante tolerancia
como para compartir nuestra amistad y
nuesira solidaridad con todos los camara-
¢z2g, aunqie no sostengan todos nuestrog
puntos de vista ni admitan todas nues-
tras ideas. Lo que escinde nidestro am-
biente es la herencia autoritaria que im-
portaron mas o menos de contrabando una
parte de los supuestos anarquistas; es
esa herencia manifestada en mil formas,
lo que nos divide; se habla mucho del
cultive del yo, v los cue més hablan son
los que mas olvidan Ilas bases de la mo-
ral libertaria. Nos parece, con Reclus, que
la base de todas nuestras idsas es la
bondad; sin ser buenos no se puede con-
cebir ana sociedad fiaternal de libres e
iguales. Pero esa nondad exige sinceri-
dad para consigo mismo y para con los
demis, y esa sinceridad seri destruida
mientras conservemos en nuestro espiri-
tu el peso de la influencia hereditaria
del autoritarismo y ei afén de pacer pri-
mar nuesira personalidad.

Y volvamos a notar otro hecho carac-
teristico; los que ofician_de piedra de
escindalo, los ‘que quieren hacer predo-
minar su personilla, son los que cifran
todos sus esfuerzos en la edicion de pe-
riddicos; si dejaramos rienda suelia a
esa gente, nos convertiriamos en un mo-
vimiento de editores y de lectores de pe-
riédices. No importa que no tengamos ne-
cesidad en tal o cual localidad de nuevos
organos; el capillisme no descansa has-
ta. tener una publicacién propia, pues
su cooperacién a las publicaciones exis-
tentes seria denigrante para la dignidad.
de los pentifices. ¥ tenemos asi un peli-
gro bien serio: el de reducirnos a la ca-
iegorfa de editores y lectores de- per
dicos y el de concretar toda nuesira mi-
sién revolucionaria 4 eso.

La propaganda fundamental, sin em-

Twargo, no se hace por medio del periddi-

co, del libro o del discurse; la propagan-
da fundamental es la que hacemos con
el ejemplo de nuestra vida a nuestro al-
rededor, en el medic en gue actuanios.
Pero al salir del circulo de nuestra ac-
cién personal, la propaganda debe ir li-
gada a la organizacién para asegurar la

' existencia . del mevimiento, pues de lo

contrario con la muerte de cada publica-
cién de propaganda desapareceria un am-

biente de adeptos. Es preciso ligar'con

todos “los lazes posibles la colectividad
que escindimos del viejo 'mundo capita-
lista y autoritario; la afinidad de ideas es
up lazo podereso, principal, perc la vida
se atirma en mas modalidades; esa afi-
nidad de ideas determina uns .cierta uni-
dad de intereses en el terieno econémico
¥y por consiguiente nace el sindicato; en

los paises. en donmde la organizacidn de

los anarguistas se basa en la mera afini- .

dad -de ideas ¥ los lazos de la asociacidén
no van maAs lejos, nuestros camaradas de-
ben ir a remolque de los adversarics en
el terreno de la vida econdmica y de las
luchas contra el capitalismo y el Estado
con el arma de su, poder .como producto-

res, Nosotros. concebimos el movimiento .
anarquista como un medio secial frater-

nal-y solidario en fodes los dominios; la
idea anarqmsta Nno &s para Nnoseiros una
simple ).dea, és una forma de vida que

. arquismo Da Interpuesio No poco

- der superior,
- esa causa sin causa, que rige y gobie

- espirifu -supremo le permite ser; he

queremos extender a todas las ey
en donde nuestra vida se manifiesy
su actividad. No concebimos 12 idea
quista sOle para propagarla en un g
dico, sino para vivirvla, y nueslros s
zos se dirigen a hacer posible su reg
c16n completa, Pero yu hoy podenius
tar nuestra existencia a sus pousiuy
wundamentales, y ya hoy podemos i
un medic social para la propagandz
lucha en pro de esa idea. rara m
pedantes, el ideal no es el anarquisn:
una publicacién anarquista en sus mg
e ani que cuando, por una causa u

. intenta dis
tes de la
e inieco, ese
que  tanto af
entina unos
Lie. ha sido

se ven ante el peligro de quedar sufy Con el fre
publicacion, clamen al cielo vy a le ta) serie impo
como guenes ven f{rustrado el ubptricos y Préc

de su vida. isa pobre concepeidn def rodos los q
vgstion sin pre
cutos 2 la propaganda y a la reaungos ido nosot
de nuestras ideas. N¢ todas las ndloy aqui 1
publicaciones tiemen por fin evitas parecen habi
diante una propaganda adecuada, con del “fr
formen rebafos y que se erijan p: 4 Proletaria
por lo general se dirigen a un: i
vpuesta a mantener la extruciura dg
bafio y a hacer intacgible la personai
de up pastor. Por eso no nos dejauu
siopar por el resurgimiento de tna
merosa cohorte de organos de prup
da en estos ultimos afos; tras Ja
cion de la mayoria de esos drgancs
mos una negacién e los prineipios
damentales del anarguismo.

agentes polic
con tal gue
r, se han e
Ins que def

up gran ars
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tes a irse pc
ore en salva
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Hay quienes aflrman de una n

luta, o la Argentiy
1an categérica, tan absoluta, que 4 todos It
sucede, 0 mas propiamente, que to comprendierc

que nos sucede a los hombres y 2
pueblos, es logico, es necesario, es
que las cosas suceden porgue no
en nosotros el poder evitarlas, etc
1nos dicen que la mejor prueba de
las cosas o los hechos s€ produc
pesar de la voluntad humana, es ¢
dica en las cosas o en los hechos mi
De esia manera Se nos guiere demost
que los hombres viven supeditados
bordinados a un poder superior a
tra propia voluntad, algo asi como
poder supremo Qque rige y dete
ias cosas y los hechos, -de los
dependemos y servimos como ag
o instrumentos de ese poder exu
a nosotros mismos. En ese prin
teolégico se inspiran los hombres
sostienen o alimentan la creencia ¢
irrespousabilidad humana en "los he
que perjudican o favorecen la vida s
de los pueblos. Con ese criterio emis
temente fatalista, teologal, marxista,
sofista, clerical y autoritario, se huce
hombre un agente, un instrumenio,
cosa sin voluntad propia, esto «S Balista que pr
cadaver, un palo en manos de un Chodria decidir
un correveidile, un alcahuete de ese Lenificante en
supremo, divino, fatal

0 era lo c
He ahi sus
i porgue cons
ente indivi
tila vez que
réneo No bre
fento ni se c
2 de excitac
cimiento ¥

s internos de
adaptacion :
% sea sin qu
¢ el individu

fienen mis

a los hombres y a las cosas. Asl es ¢
para los creventes en un ser o podell creencias qu
vino, todo lo que nos sucede a los Egirresponsable
bres dimana de dios, que es, segin ¢3¢ una voluni
el creador de las cosas y de los hectime. HE ahf
para un teosofista (y disculpen ci¢@do. He ahi I
“anarcoteésofos’)- el hombre 'y las ¢ithombre un sc
que le suceden, le suceden en virtuégd ¥ miserabk
upna ‘“voluntad” suprema Que  Fige & buenos o. m
destinos de las cosas, ¥ €l hombr
gun ellos, no es’ mis que una cosa
se mueve, y es lo gyue esa voluntad,

siempre ai hombre subordinado al
de un principio teologal extrafo y ¢
rior al hombre mismo; para el mary
(bijo del principio teoldgico) el hor
ne es mais que el instrumento de las
sas, esto es, que no es el hombre el
valoriza y acomoda las cosas a sus
sentimientos, “aptitudes -y mnecesid:
sino que, segin ellos, los marxistas,
las que valorizan al hombre y lo acd
dan o le imponen fatalmente una ma
© conciencia de ser,

Con semejantes conceptos, *con
creencias, no es extraflo observar ¢
ios hombres se conforman y se resig
a sufrir Ias mds cruentas tiranfas

dades. Lleve
del hombre

¥ de su
explotacion, més -descarada,.la m 135 wsa;e i
——mis-degradante y les crimenes sin ¥ hechos. sig
bre que afligen y tramstornan la g pomo- )

social de los pueblos. Porque todas
calamdades e injusticias somales,
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a todas las

la se manlﬂesta
ebimos la idea ¢
pagaria em un p
a, y nuestros &
r posible su reg

‘Anselmo Lorenzo y nosotres

@ oy podenius
ia a sus pusig
hoy podemus iz intenta discutir en Espafia por, los
. la px'opagandj centes de la C. N. T. la cuestién’ del
- idea. Para umg ‘ze {inico, ese famoso truco demagégi-
es el aparquisniiue tanto apasiondé los animos en la
quista en sus mslentina unos afios atras y que, feliz-
or una causa ughe. ha sido ya. liquidado entre noso-
o de quedar s
1 cielo y a la serie importantisima de problemas
rustrado el ubdyicos ¥ practicos que deberan resol
e concepeion def todos los que vavan al fondo de la
€10 N0 POCu- fwiién sin prejuicios ni dogmas, como
a y a la realzines ido nosotros.
"G todas 1as mdhga aqui los camaradas espafioles
por fin evitiriarecen haber comprendido la signi-
da adecuada, qalion del “frente Ginico™: en “Solida-
> se erijan pis Proletaria™ de Barcelona, ese pe-
irigen a2 unt Lo que especializa su propaganda ¥
ne sus columnas de par en par a
sible Ia personaizeentes policiales ¥ a los provocado-
1 con tal que hablen contra nuestra
imiento de lnafir se han escrito diversos articulos
'ganos de prop os que defienden el frente tinico ni
afos; tras Ja gihue lo atacan dan pruebas de disponer
de esos Orgailesgyn gran arsenal de argumentos; al
> los principivs $irario, tienen tendencias ambas frac-
[uismo. ¢s a irse por las ramas y a gastar
ora en salvas.
o -~ - .Buwerrmos facilitarles la tarea echando
Wgo a la experiencia de Anselmo Lo-
e 10, Un hombre que a sus muchas cua-
) . des afiadié la de ser sincero consigo
[0 ¥ Ta de expresar integro su pensa-
nto ¥ su manera de ver las cosas. Al
itirnos a Anselmo Lorenzo quéremos
ostrar que no hemos sido nosotros
primeros heréticos del dogma de la
Bdad de clase y que la posicién nues-
¢n la Argentina es la misma que adep-
1 ¢n todos los pcises Jos anarguistas
comprendieron el valor del movimien-
brero v que se fundieron con élI sin
denar sus convicciones libertarias. Y
un especial valor a las palabras de
Imo Lorenzo porque é! vié nacer Ia
macional en Espafia y defendié des-
1870 la finalidad anarquista en las
izaciones obreras: luego, cuando Ia
hra sindicalismo comenzé a exten-
vor €l mundo después de 1895, Lo-
la acepté también uniéndola a la
ufa, es decir rechazando la doctri-
I sindicalismo cl}4sico. Para él, sindi-
o era lo contrario de individualis-
e ahi sus palabras: “Soy sindica-
porque considera que no hay accién
nente individual eficaz ni aun posi-
wrla vez gue en el exclusivo interior

>pLos

an de una I

necesario, es
en porque nv
* evitarlas, ete
jor  prueba de

0s guiere demo:
en supeditados
er superior a
algo asi como

t los hombres
1 la creencia
1ana en los i
recen la vida
:se criterio
ogal, mars
yritario, se ha
2 ipstrumeni:

imiento y la ciencia, resumen de
internos determinados por el juicio
adaptacién al contacto con lo exter-
sea sin que los individuos obren
¢ ¢l individuo, nadie,_por-mas indj-
alista que pretenda ser, sabria nada,
dria decidirse a hacer la cosa mias

uet icinte en sentido egoista ni al-
), divine, faual

(ue rige y gobi
cosas. Asi es ot
un ser o poiel
sucede a los

responsable al servicio de un poder
tina voluntad superior al hombre

r disculpen ci
iombre y las ombre un ser criminal, estlipido, es-
¥ miserable. No, las cosas, 10s he-
S buenos o malos que nos suceden a
ombres y que nos benefician o0 nos
dican, que nos embrutecen o nos ele-
sos hechos o ¢nsas que nos eden,
as consecuencias de nuestr:sui&ﬂeas:
stros conocimientos, de nuestros
nientos y aptitudes para la vida;
v'destino, ni voluntad suprema, ni
dad, ni dios ni nada que no depen-
no esté subordinado a las ideas,
conocimientos y demds aptitudes
tltades ‘del hombre roismo.

Ta del hombre no existe nada, ni
dad, ni los hechos, ni las cosas,
ideas mismas existen sin el hom-
n son las cosas las que rigen la
del hombre, es el hombre quien
A las cosas de acuerdo a sus cono-
tos .y aptitudes que determinan sus
Pidades. Llevemos-al corazén v al ce-
del hombre Ia noci6n de su propio.
Y de su responsabilidad, y veremos
5 las cosas v las instituciones, esto
.™ hechos, siguen el curso que la vo-

4 humana les demarque.

que una cosa
: esa voluntad,
armite ser; he

los marxistas,
ombre y lo a
mente una nx

\ceptos, con
fio observar

wstornan la
2orgue todas

cias sociales, B

_ Con el frente {nico se relacionan .

de excitaciones exteriores. Sin el -

truista, ni aun vivirfa; en otres térmi-
nos: en lo que aprendf, siendo mis maes-
tros el mundo, la historia y mis contem-

pordneos, esti la causa de mis conoci-

~mientos y el motor de mi voluntad” (Ha-

cia la emancipacién, Mahén, 1914, pags.
7 ¥ 8). El sindicalisme de Lorenzo, pues,
equivale a la doctrina de la asociacién de
las fuerzas, de los ccnocimientos, de las
voluntades. Y por su concepto de la orga-
nizacidén e€s por lo que juzgamos. que el
mismo crimen cometido por nosotros al
defender el movimiento obrero finalista,
io habfa cometido el tenaz forjador del
movimiento revoluciorario del proietaria-
do espafiol, ese misme a quien los mili-
tantes de la Confederacién Nacional del
Trabajo llaman maestro,

No hemos podido comprender nunca la
existencia de una orgenizacién cbrera en
que cupieran todas las tendencias socia-
les y politicas; hemos visto en el sindi-
calismo cldsico, que no considera en el
obrero mas que una méquina de produ-
cir, un verdadero peligro para la idea
anarquista ¥y nos hemos resistido a dejar-
nos llevar por 1a corriente que prestigia-
ba la “unificacién de los trabajadores”
por encima de sus ideas politicas y socia-
les diversas. Somos partidarios y lucha-
mos por unir al mayor niimero de traba-
jadores posible, pero es bajo nuestra ban-
dera revolucionaria; de otra forma no
queremos la unificacidén, porque sostene-
mos que no entraremos en la tierra pro-
metida de la igualdad y de la-libertad
sino por la via de la Cestruccién del prin-
cipio autoritario. El sindicalismo cldsico
no ve mds enemigo gue el capitalista y
quiere cerrarnos los ojos para la critica
al estatismo, que, seglin nuestra opinién,
es la rafz primordial y fundamental de
todos los males sociales. Nosotros quere-
mos una organizacién revolucionaria que
luche contra el capitalismo y el Estado
¥ glie reivindique la libertad humana en
todos los dominios de la vida, es decir,

queremos una organizacién gue armonice.

con nuestras finalidadeg libertarias. Es
lo, mismo que quiso Lorenzo, desde el
primer dia de su adhesiébn a las ideas
llevadas a Madrid por Fanelli, hasta su
muerte, Hablando de la primera Interna-
cional, después de treinta afios de expe-
riencia en las luchas obreras, escribe en
el prélogo del primer tomo de EI proleta-
rindo militante (Barcelona, pigs. 12 ¥
13): “en buena hora que se entrase a for-
mar parte de aquella asociacién sin dis-
tincién de color ni .macionalidad, pero
;sin distincién de” creentia? Pues si las
creencias determinan las aspiraciones y

éstas los actos, gc6mo podia presumirse,

que con creencias distmtas ¥ alin opues-
tas se llegarfa a conseguir la unidad de
acciéon necesaria para transformar radi-
calmente el mundo?” En ésas breves pa-

labras fenemes la més elocuente refuta-’

cién de la charte @’Amiens de los sindica-
listas franceses y de las tendencias que
se abren camino entre los militantes de
la Confederacién ~ Nacional del Trabajo,
seglin puede constatarse en “Solidaridad
Proletaria” de Barcelona. La opinién de
Lorenzo es nuestra opinién: borremos las
fronteras, borremos las diferencias de ra-
2as, acojamos como hermanos a los que
hayan nacido en otras latitudes del pla-
neta y 2 los que tengan-el rostro de un
color diverso al nuestro; con todos ellos

podemos formar uma organizacién, nin-

glin obsticulo se opone; pero una Orga-
nizacién con 1os que piensan de otro mo-

do que nosotros. con los que piensan de una

manera diametralmente opuesta, eso no
lo podemos concebir, aunque todos seamos
de un mismo color, de una misma ri-

gi6n, hijos de una misma madre. Con 1a -

mejor buena fe hemos procurado com-
prender el punto de vista de los sindica-

listas puros ¥ hemos concluido diciéndo-’

‘nos que su doctrina es un recurso dema-
gbgico que no puede levar mis que a un

amenguamiento de la vida revolucionaria. -

Lorenzo llega a calificar 1a vieja In-
ternacional. que queria unificar en sus co-
mienzos a todos los trabajadores, sin dis-
tincién de patria. de coler ¥ de creencia,
de “recurso oportunista” que fué “sufi-

. cientemente feliz para causar una explo-

sién de entusiasmo producido por la es-
peranza de mejoramiento fundada en la
realidad de la miseria a la vez que en la

indiferencia -0 relajacién - de las creen- -

cias”. Y naturalmente, “aguella unién no
fortalecida por la comuni6én universal en
una fé, se debilité por sI misma ante el
choque de los errores tradicionales, ¥, por
consiguiente, también ante el temor de las
persecuciones” (E1 r:oIctaruulo militan-
te, tomo I, pdg. 13).

Mé.s afin: en una polémica con Fernan-
do Garrido, el autor de libros muy intere-
santes sobre el movimiento obrero en Es-
pafia, La Solidaridad de Madrid, 6rgano
de los internacionalistas espafioles de la
primera hora, replica asi: “Por lo que
hace al temor que manifestiis de que sur-
ja enire nosotros una divisién que neu-
tralice nuestros esfiuerzos, estad tranqui-
lo. Vos sabéis perfectamente que donde
no hay unidad de ideas, toda uni6n’ es
puramente ficticia; por eso, entre los que
piensan como vosy los que como nesotros
piensan, no puede haber unién verdade-
ra: lo que vos llamdis desunién serfa en
este caso una purificacién, y ésta, no sélo
no la tememos, sino que la deseamos.”
{E1 proletariado militante, tomo 1, pag.
136). La réplica es probablemente de Lo-
renze mismo ¢ de Morago.

Compérese esa actitud con la que asume
Pestafia actualmente, prestigiando la uni-
ficacién con los elementos més reaccio-
narios para derribar la dictadura de Pri-
mo de Rivera, como si aquellos con quie-
nes €l quiere fraternizar fuesen mejores
que eb actual tirano de Espaiia. Que re-
cuerde el afic 1917 y verd que un gobier-
no civil puede ignalmente defender a san-
gre y fuego los intereses de la monarquia
¥y del capitalismo; que recuerde los afios
-de la reaccién de 1820-23 y no tendri que
medir con dos cartabones distintos la
dictadura militar, por una parte, y por
otra la dictadura civil de los diversos go-
biernos liberales y conservadores. Sobre
esta. cuestion habria mucho que decir aun
y sobre las maquinaciones de Angel Pes-
tafia en estos tiempos también. Llegard
la ocasién para todo. Nosotros no pode-
mos intervenir én el movimiento obrero
espafiol mis que previniendo a los camara-
das del otro lado del océano: jCuidado
con esas maniobras torpes! ;Si no tenéis
fuerzas para obrar por vuestra cuenta,
permaneced neutrales, pero no sirvais ja-
mas de carne de cafién a los ambicicsos
gue quieren utilizaros para escalar el po-
der!

Volvdamos a Lorenzo. Si aun quedase al-
guna duda de su adhesién incondicional
al movimiento obrero finalista, basado en
la comunion de ideas afines, podriamos
aportar nuevas pruelas, pero lo trans-
cripto es bastante claro y;expresivo ¥ no
deja lugar a dudas. i

En 1910 hubo algunas voces que se le-
vantaron en pro de Ia fusion de la Union
General de Trabajadores (tendencia Pa-
blo Iglesias) con la Confederacién Regio-
nal Obrera (la actual C.'N. T.); entre los
adversarios decididos de esa fusién que
seria a costa de las ideas sustentadas-por
unos y por otros, estuvieron Anselmo Lo-
renzo y José Prat. Prat ba escrito en di-
versas ocasiones sobre el tépico, ¥ pode-
mos afirmar que es uno de los que més
hondamente lo comprendieron en Espafia.
Anselmo Lorenzo tramscribe en el tomo
segundo de FE! proletariado militante un
articulo de Prat que resume también su
punto de vista; el articulo trata-la cues-
ti6n de la fusién de 12 U. G. T. y la C.
R. O. con el criterio peculiar a Prat y
que es también el nuestro (13 afios més
tarde, en el folletito titulado Herejfas,
publicado con el pseunddénimo de Foward,
Prat reafirma su opinién al respecto).

Nos congratula encontrar herejes co-
mo nosotros por todas partes y en todos
los perfodos. Y realmente, jes que cabe la
defensa de un punto de vista diverso? El
problema nos parece bien claro y termi-
nante y la solucién que nosotros le hemos
dado, sin tener en cuenta mis que el mo-
vimiento de la Argentina y los dictados
del sentido comtin, es la solucién univer-
salmente aceptada donde ge obra since-
ramente y se dejan al margen las dobles
intenciones y las posiciones falssls.

iaéivsémy J saissmiéaé

gl género humano desde los comienzos.
de su constitucién en sociedad hasta el
presente. Todos los pueblos han sofiado
con una gloria nacional, ninguno ha cref-
do en la posibliidad de alcanzar la dicha
del individuo.

Las religiones han perpetuado ese error
fundando precisamente en €l la base de
su existencia: todas han prometido "al
individuo una satisfaccién ultramunda-
na de las fatigas y privaciopes-que en la
vida les ha impuestg la colectividad; to-
das han giosado en InAyor 0 INener es-
cala aguella frase mistica: el mundo es
un valle de lagrimas.

Hoy que los pueblos tienden a perder
sus cardcteres peculiares para seguir Ia
corriente uniformadora de la civillzacifn,
las diferentes escuelas fundadas por el
pensamiento incurren en el mismo error,
¥ se tiende a dar a la sociedad un brille
y una grandiosidad colectiva en que el
individuo vivird sumergido en el gran
todo sin garantfas que pongan a salvo
su perfecta y absoluta autonomfa.

Pretende el absolutista volver s aque-
Hos gloriosos tiempos de Carlos y Feli-
pe II en que por el predominio de nues-
tras armas no se ponfa el sol en los do-
minios espafioles; esfuérzanse los parti-
dos liberales por dar a las naciones do-
minadas por.la burguesia capitalista el
esplendor ql'xe alcanzaron durante el apo-
geo monarquico; sueban las demacracias
con la fundacién de repiblicas poderosas
en que por.la belleza de sus monumentos,
la grandiosidad de sus obras piiblicas y

refulgente la majestad del pueblo; hasta
las escuelas socialistas rinden contributo
a la preocupacién de la gloria colectiva,
teniendo en poco al individuo con tal de

con los resplandoves de la grandeza, des-
conociendo todos que el brillo colectivo
que oculta la miseria moral y material
del individuo es un despreciable oropel.

Imagine el lector una pila de monedas
cuyo total sea 100, por ejemplo; si la ma-
yor parte son falsas el valor de aquellas
cien unidades es ficticio y por nadie se-
r4 aceptado., Del mismo modo si una na-
cién ostenta exuberante produceci6n, rico
comercio, ejércitc poderoso, solemnes y
aparatosas instituciones politicas para en-
cubrir un proletariado sometido a la ex-
plotacién, y de sus veinte o veinticinco
millones de habitantes resulta una parte
minima que vive en un buen medio
mientras la inmensa mayorfa héllase re-
ducida a un nivel inferior, el brillo de
aquella nacién serd falso para el pensa-
dor que juzgue las naciones po rel fondo
de justicia que pueda contener su cons-
tituelén.

En toda clasificacién cientifica el in-
dividuo ha de tener los caracteres esen-
ciales de la especie, y, por tanto, €l hom-
bre es el tipo de 1a l!umgnidad.

La consecuencia légica de este princi-
pio es que toda agrupacién humans ha de
hallarse constitujda de manera que en-
tre la unidad y el conjunto exista per-
fecta v justa relacién; de mode que las
condiciones esenciales de vida y desarro-
1o fisico y moral del individuo no se ha-
Ilen menoscabadas 2n manera alguna por
la colectividad, antes per el contrario és-
ta sea como el resumen completo de aqué
Ilas.

Es imposible separar en lo humano la-
idea individuo de la colectividad. Bl in-
dividuo necesita de la colectividad para

lectividad necesita de los individumos, no
sblo- para formar -niimero. sino para reu-
nir el conjunto de inleiativas. actividades.
e; inteligencias que en bien de las unida-
des y del grupo puedan hacerse.

Si por abstrhceién separfisemos estas
dos ideas inseparables, ¥ quisiéramos- des-
ligar al individuo de tode lazo social, co-
mo al par que le quitdsemos deberes so-

derechos. le Nevarfamos al estado salva-
Je. en el cual mno harfa absolutamente
nada por sus semelantes. hallariase des-
lizado. de toda sujecién. v. dependencia,

inteligencia -sus propias ¥ exclusives:. oo
ples necesidades corporales, el limitadf-

slmo producto de su propio y ‘Gnico tra-
o bajo, con lo cual vivirfa ignorante y mi-

3 serable por todo extremo.

Una extrafia preocupacién ha dominado .

la exuberancia de su prodaceién brille.

presentar su sociedad ideal engalanada .

alcanzar la plenitud de su ser, ¥y Ia co- -

ciales le quitarfamos 10s correspondientes ~

pero <86lo- tendria ;para el cultvie de zu. .

servaciones, y para atender.a.sus multi-.
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St por el comtrario quisiéramos cons-
trufr una sociedad brillante y poderosa
que por si misma atendiese a las minu-
clogldades de su vida interior y a los
grandes prestigios del exterior, y cuys

. organizacién fucse tan perfectz que su

mecanismo 1lévase su acelén a todas par-
tes, distribuyendo la sivia de la vida por
todas las jerarquias sociales, llegariamos
» formar una socledad como alguna de
las gue en la antigiledad existieron, o
darfamos vida a alguna de las utoplas
comunistas, pero con toda su grandeza
esa creacién, por no responder al princi-
plo fundamental de toda sociedad, por
reduelr al individuo a la condicién de
simple dtome que vive por y para la vi-
da de un todo, seria un monstruo tan
falto de realidad como los creados por
la fantasfa de los artistas en las grandes
concepclones de ornamentaci6n.

Tiene €l hombre grandes aptitudes:
puede analizar cuanto le rodea, llegan-
do a sorprender la vida hasta-en las mis
remotas y ocultas cavidades en que ra-
dica; puede conocer la ciencia, la sustan-
cia y la constitucién de todas las mani-
festaciones de la vida; tiene conocimien-
to exacto de la mecénica universal; pue-
de elevar su inteligencia a la concepcién
de la verdad en lo fisico y en lo moral,
del mismo modo que por la imaginacidn
concibeé la belleza forjando las mis bri-
llantes produeciones artisticas; pero todo
ese poder hillase supeditado @ una condi-
cién esencialisima: la asociacién. Por
ella el individuo se circunseribe a produ-
cir en la esfera de su propia especiali-
dad; por ella se aprovecha de .las obser-
vaciones y de los conocimientos de sus
semejantes contemporéineos y precedentes
a través de, los siglos y las distancias;
por €lia cambia los productos de su acti-
vidad con los de todos los miembros so-
ciales y provee a las multiples necesida-
des de su existencia. También la pledra
sumergida en el ablsmo de la cantera
donde se formara tiene un modo de ser
uniforme y abrupto, pero pulida por la
mano de! trabajador y colocads en com-
binacién con otras por la direccién inteli-
gente del artista, forma el admirable mo-
numento_ _que desaffa las injurias del
tiempo y causa la admiracién de las ge-
neraciones.

Nada es el hombre sin la sociedad, por
cuanto la mayor parte de su vida nece-
sita de la sociabilidad para manifestarse.

Mala es la socledad si en todas y en
cada una de sus unidades componentes
no se conserva el tipo natural completado
por todas las adquisiciones del progreso.

Para valernog de un sfmil, diremos:
asi como para el creyente, en la hostia
que el sacerdote ofrece en la ceremonia
de la misa héllase su dios, y en ‘cada uno
de ios fragmentos ‘en que hasta el infini-
to puede dividirse existe completa y per-
fecta la divina personalidad, en la socie-
dad dcrata que el progreso nos promete
con promesa clerta e ineludible, vivird el
hombre y la mujer con perfecta y holga-
da individualidad, libres por su propia
conclencia, {lustrados por la sabiduria de
los siglos 'adaptada a su-propio eriterio,
felices por la combinacién armoénica de
las condiclones individuales y de las ins-
tituclones sociales, v cada uno, de por sf.
Hevard en su proplo ser el trabajo y el
estudio-aglomerado por los siglos, el fru-
to de las perfectas -combinaciones socia-
ler y lz belleza fisica que d& la salud
cuando por el conocimiento de la higie-
ne se cumplen las leyes naturales.

Si hoy cada uno de los humanos no
valemos un hombre, porque nuestra parte
fisica héllase atrofiada por falta de na-
tural desarrollo, ¥y nuestra parte moral
se limita por el fanatismo, la supersti-
cién y las preocupaciones;.gi hasta hoy
las sociedades humanas formadas por tan

deficientes componentes, han representa-

do colectividades falsas, por cuanto en
vez de-lag voluntades, los pensamientos
y la fuerza de todos sus miembros sélo
ha dominado una minorfa de voluntades:
y de pensamientos, por la acracia llega-
rin a alcanzar su justo y raclonal valor
del individuo y la colectividod.

ANSELMO LORENZO — 1887

e

- ¥ con quien también expondra.

Tas artes plasticas

en el extranjero

ANTONIO BOURDELLIE

De recia ascendencia campesina y mon-
tafiosa, Antoine Bourdelle posee, en gra-
do sumo, dos cualidades fundamentales,
pertenecientes a su intima naturaleza:
participa, en equilibric milagroso, del ar- l
dor del meridional y de la voluntad @8- |
pera del montafiés,

Qe Inicid en el elereleis del arté en 1
tempransa edad, ingtesando en el estudio
de Falguiére. Un recuerdo de esa lejana
fecha 10 comstituye un gran trozo de des-
nudo, representando 2 “Adan después del
pecado”, el cual fué expuesto en el Salén
de 1885, mereciendo una mencién hono-
rifica. Este suceso de estima le alenté
para abandonar la ergeflanza académica
¥ los “cursum honorum”, los que hubie-
sen podide conducirlo al éxito facil y a
una posicién holgada .

Formb parte de la “Societé Nationale”
desde los principios de su fundacién, ex-
poniendo en los salones del afo 1891 y
también del 1892, para exhibir, en el pri-
mero, una serie de bustos, y en el segundo
tres estudios de jovencitas de vnad fres-
cura primaveral, reunido% €n un bajorre-

tro de amor”, “Pensamiento activo”, cu-
va mezela curiosa-de la literatura romdan-
tica, simbotista y mistica, demuestra a
Jag claras el influjn que hubo de sufrir
¢l joven montaiés, intoxieads por los
gustos literarios predu‘mmante% et los
fines del siglo ﬁllmm Sea 1o (ue fuera de
esd momentinea desorientacién, lo cier-
to es gue la inspiracién se sobrepone a
esos ejercicios; es 'a curiosidad incansa-
ble e inagotada, siempre despierta; es la
renovacién incesante de la técnica, adop-
tundo diversois materiales: niarmol, brop
ce, greda madera, mientras la mae@t*&a
del gue posee a fondo su oficio saltz a
la vista en la realizacién impecable -
cieitos trozos.

Y ese oficio no se confina solamente a
1a escultura. Enfermo y un poco claudi-
cante la salud, tuvo cue abandonar tem-
poralmente el modelado, el martillo y el
cincel para dedicarse exc’luunameme al
dibujo y la pidtura. Fué un tiehipn de fie-

re, de pasién vehemente. De esa novel
actlvidad surgen las pinturas de tonns
calidos, de empastes generosos, gue ha-

A.- BOURDELLE — Rodin trabajandoe a la*

lieve, titulado “Las tres hermanas”. El
afio siguiente vuelve & exponer una espe-
cie de maternidad, amamantando, que fué
reproducido repetidas veces en bronce, ce-
rrando con este envio el ciclo escolar o
de aprendizaje por decirlo asi.

Por aquel entonces el arte nervioso y
penetrante de Carpeaux’ le obsede, que a
través de su temperamento lo matizaria
impregndndolo de ura ternura triste e
inquieta. Pero poco después, otra influen-
cia mucho mas poderosa e intensa habia
de dominarle. Era la de Rodin, al lado de
quien trabajara durante un large perfodo

De esa €poca son eso0s rostros y masca-
ras rientes, de un cierto parecido con las
“Rieuses” de Carpeavx, o bien de una me-
lacolia apasionada que hace pensar en
determinadas imégenes del autor del Bal-
zac, Y se apodan; “Avrors triste”, “Ros-

Puerte del Inficrno”.

cen recordar al mismo tiempo a Veliz-
quez y Rubens, y sinniimero de pasteies
por los cuales asoman graciosos rostres
de mujeres y la fragil belleza de los
nifios. . '

Es también durante ese periodo, desde

© 1888 a 1902, que el artxsta a la par de

los estudios femeninos, se entrega de lle-
no a un solo tema, mas de una amplitud
infinita y de una maravillosa grandeza:
la interpretacién de la miscara de Bee-
thoven. Principiando de un estudio ca-
si familiar del gigante de la misica,
“Baco exprimiendo del racimo el péctar
deliciose para los hombres”, simbolo de
embriaguez espiritual concibe unas diez
o doce interpretaciones en dibujo, graba-
das, en pintura o modelado, en que el
rostro sublime aparece tan pronto de-
sencajado y abstraido por uuna espocie de
meditacién dolorosa, o contraide por el
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. : . da
esfuerzo creador, como también se pre i

N reriorr
genta mas claro y tranqguilo, yaciente e o Dt
una soberana serenidad. simp!

Burdelle, jamés satusfechr) perslgue in - mi:
cesantemefite huadta azhora el suefio &

del T
una realizacion plastica del viejo motive ruda
aunque ya en una tendencia nueva, de It
meditando emprendar nuevamente el e ar:en
tudio de la mascara de Beethoven en tc ienci
da su plenitud y grendinsidad. @eticio

Una ocasi6n se le cfrece para eiercerss «in
v ensayar la decoracién monumental ?‘C"er
tendencia muy propicla a su temperamer iia cl
to. Desgraciadamente la materia_en ki y.riq
gue debié plasmar su visién fué suina ano 2
mente fragil. Eran méscaras v altos 1z Lles e
lieve§ pard el teatro Grevin, ¥ Bourdel: Hn ol
se esforzd por Pncen‘ar su verba ardient: - Fau
en ciertas estilizacioués, para darle Iu ,:za"lte
wo libre curso en las figutas movidasy e T
desbordantes. semejartes a las de Carjfgaq
peaux o de Rodin. Mientras tanto, ot Lnte ¥
{rabajo un poco méas arduo empi Hature

preocuparle, vy durante cinco afos. desf, no
de 1897 a 1902, varios fragmentos de da la
labor encarnizada son enviados sucesizg que
vamente a los salones. Constituyen losflyicim:
modelos que integraran el monumento i o
tulado Defensa o Grerra”. El conjuntiyinar’
reunido en un grups tumultuoso, se exnt¥ ejerci

¢o en el Salén de 1902, siendo despiépy de e
inaugurado en Montaubdn, su lugar dihyjo s
destino ¥ suelo natal del artista. com:imltor
un homenaje a los ¢didos de ia guerrziivibran
del 70, Este grupo menumental, a pesirge le
de todo traspone con cierta felieidad I poen
banal y rutinario de los usuales monig podri:
mentos conmemorativos, por el soplo <pigqura,
co de que esti posefdo ¥ se desprende d:fyilazzo:
12 ondulacién ¥y movimiento de las fizuisales,

vas. parecidas a las compuestas Dor Ruil hojea
de en su famoso “Depart”. Agregaremsifay con
todavia, que esa composicién es un poetfmes d
cadtica, faltandole es. equilibrin para alfy varia
canzar el juego armonioso de indas susgihiple
partes. Lo descosids rodinesco, el aflujsilon pla
caprichoso de cierta verba de los detaf su
1les hace desmerecer algunos de sus mésthe cons
importantes trozos. El autor no tuve mw s v bo
en cuenta el cardcter monumental ‘r geidn,

prescindible a toda eccultura, tendiend:
a la decoracion. que poco después resob
veria ponerlo en prictica. Existian. =it
embargo, ciertas aparentes rudezas
acento, cierta elemental y sumaria mod
lacidn, que, asombrardo entonces. eran
no obstante, los sigros precursores
ese arte personal del verdadero Bourde
1le. troquelador de las .pbras de su mz
durez. .

En algunas figuras excesivamente est
lizadas, como la del “Genio” dominandt
el grupo,y en el arreglo de las eompn
ciones que corren ror la base, revéla
yva la invencién personal apoydndose
la firme voluntad de querer compons
monumentalmente. Ta veneracién v !
amistad hacia Rodin todavia lo atan. ¥
creador del “Beso”. habiendo proclamz
do vy repetido durante toda su vida
adorado acatamiento a las lecciones, tra
feridas hasta nosotros por los griegos T
goticos, nunca éstos tuvieron mayores !
flu=ncias en su arte profundamente hum

no. tan prendado de los modelados sutrf!t sed
les ¥ de los planos multiplicados. Swher que
obras no participan ni de la serenid ormuls
de unos, ni del cardcter recio de otr 2d. Al
Bourdelle, en cambio, siguiendo mas cer? {2z
ca a esos modelos avcdicos, marchd psporecin
un camino opuesto y diferente a fin reo. B
encontrar nuevos resvitados. aque ]

En su “Helade Inmortal”, expuesta € Ftuarel
1892, y en “Palas Atenea”, exhibida 0", in
1898, es donde se percibe -— quizas mégEttitud
en la segunda que en la primera — el ar{{(0NOZT
helo de un estilo severo ¥ de una arme ealiza
nia mas simple, Extrafia Palas ésta, We &
del torso desnudo. wodelado elements! fedimie
mente, irguiéndose c:mo el fuste de uptffdtivas
columna antigua, rematada por una re tod
veza peqliefia, voluntariosa y enérgica. P? el pue
ro no seamos demasiado exigentes c¢ es g

la exactitud en la- tranmsecripeién de 1
simbolos. Dejemos a los artistas crear
su antojo, ya que esto vale mucho m
que la -extricta ¥y literal fidelidad
queolégica. )
El “Heracles” de Pourdelle, asi dom
su “Penélope”, son er. el mismo sentid
creaciones  verdaderamente personales:
Ellas, hallindogse imbuidas .del espirit
antiguo, estdn exenta:r de todo recuerd!
directo, con el cual se eldbora el ° "pas(r
she” corriente. Uno es la represer.taglo;
de la potencia del bombre-dios; Ia ot
es la sereniddad reflesiva ¥ contemplati
va de la mujer, expresada por gestos 7}
actitudes tfpicas, iediante una simpk
cidad de efectos absolutos, una sinceridal
raobusta al estudiar el natural, alejande|

Her y
€l Sal¢
das qu
Botico:
valor:
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chda vez mas de la técnica empleada
eriormente ¥y de una ductilidad sospe-
,sa. para alcanzar con esos elementos
simplificaciones rconumentales,
%,.1 misma comprobacién se podria ha-
- del magnifico “Centauro agonizante”.
ruda poesia agreste de los afejos mi-
de la selva mitolégica se manifiesta
, acento patético, revelindose, ademas,

&

" o diencia del obrero plastico, quien sin

ticiones enojosas de recursos trivia-
. sin declamaciones, nos presenta en
. cuerpe doloride ¥ en ese tronco de
Liia claudicante. el monstruo prodigio-
E herido de muerte, aun canlando su
ino a las potencias creadoras de las
ales es €l suma, cifra y simbolo.

n otras obras merores, como el “Jo-
Fauno™” ¥ la- “Diana” de desnudez
zante v orgullosa, asi comwo la “Ba-
te” rolliza y alegre, es toda la anti-
=dad pagana que resucita joven, vi-
ate y libre. En ellas existen trozos
vlturales tan hermosamente realizados
no hallamos palabras para explicar
a la suma de reflexiones y de idea-
n que le costaron a su autor,
“Hiicimos notar ya la virtuosidad pie-
tiitiea ocasional de Bourdelle, buscando
cinar” el trozo despaciosamente. De es-
L:jercicio conservd el gusto y la facul-

T

4 de expresar sus ccncepciones por um .
sujo sumario y plero, — un dibujo de
culior — que realza con togues justos
vibrantes de lavis coloreado, — dibujo
e le conduce directamente al afresco
Iy poen apresurado ¥ desigual, mas nadie
podria negar la espléndida libertad de
ciura, la riqueza de imaginacién y los
Hazgos de arabescos inesperados y ori-
nales. Se experimenta una gran alegria
hojear estos cartores, los que se lle-
2i con las series de ensayos y repeti-
nes de un mismo tema indefinidamen-
variado, enrigquecido y aligerado por
iitiples matices de su fértil imagina-
on plastica. Se hal'an ahi las “suite”
e su-“Leda”, las de:. “Centauro”, o las
e consagré a “Homero”, de cuyos dibu-
s ¥ bocetos surgird triunfante ia reali-
-Lweién, paralela a las fantasias de sus
celes y ldpices. ..

La “Palas” de 1805, el “Heracles” de
10, la “Penélope” de 1912 y el *'Centau-
" de 1314, compleian la serie de las
as de motivos antiguos. Entre estas
ras existe una eslatua de mujer jo-
titulada “El Frutc”, la que se aseme-
a las Afroditas praxitélicas. También
este periodo surge, en 1908, la tenta-
va casi aislada de consagrar en marmol
ea bronce la figura burguesa y acompa-
dz de Ingres. Para ellc modala Bour-
¢lle un busto de expresién altiva y do-
inadora. Los grandes trabajos de los

e

B13. Después sobreviene la gusrra y <l
llencio, aprovechado para dedicarse a la
aalizacién de varios monumentos.

Es demasiado prematuro abrir aqui ur
tevo capitulo de la carrera de ¢sie gran
rtista. Su genio, inchntestable y en ple-
madurez, su actividad incansable y
t sed de bisquedas inagotable hace pre-
er que no quedard ni se detendra en las
érmulas instauradas por su libre volun-
d. Al lado del cicio griego, apunta ya
faz cristiano-gética. Delatan este re-
orecimiento varios estudios de Juana de
ren, No le seguiremos por ese -camino,
aque las obras producidas son boecetos,
cuarelas, lavis y una “Virgen y el ni-
0”, indicios vagos para juzgar con qué

ativas y monumentlales prevalecerd en-
¢ todos. Esta virgen, una buena-mujer
el pueblo, envuelta por los velos de plie-
es goticos, levantando sobre su eabeza
infante con sus brszos abiertos en cruz,
0s indica que Bourdelle trata de com-
alir con los talladores de piedra del me-

zante es un arte ficticio y muerto, di-
ersién para los diletantes. Mientras que
2 escultor tcdo lo que crea es joven,
viviente y fuerte, Lu serie de bustod de
hombres y mujeres Cemuestra clocuente-
mente sus cualidades sabias y poderosas

efigies de Onésimo Reclus, - de M.
§imu, de Dr. Koeberlé, de M. Lechale
tier y de Anatole France, presentadas en
€l Salén de 1902, son las pruebas renova
das que no es el arcatfmo, tomado de los
Béticos o de los griegos, Io que realza ¥
valora, sus trabajos, sino la esencia de

oevo, ;Arcaismo otra vez? El arte ar- -

‘para interpretar-la  raturaleza. hvmana. - | — ~—INO le rifiag, padre!...

todos €sos elementos, dosificados por un
tempe ento pletdrico y rebosante de
vida esplritual, ¥ la mano maestra de un
obrero que supo profundizar su naturale
2a y la ajena hasta llagar 4l estilo, segin
el apotegma de Gauguin. — P. V.

{
{

El sentimiento o el temor de un mal
y la creencia e que éste puede ser cura-
do por le intervencion divinag: tal fué el
origen de la oracidn.

. GUYAU
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Era una larga tarde de mayo, y los-

ruisefiores cantaban en los jardines.’
Solo en su gdbinete, el pope Ignate leia
cuando entré su esposa agitada. La lam-
parita que llevaba le temblaba en las
manos. Se acercé a su marido, pisole

la mano en el hombro y dijo sollozando:

—Padre, ven a ver a Vera.

E1 pope sin moverse, miré a su mujer
fija y largamente por arriba de los ante-
ojos, ¥ no contestd.

La mujer hizo entonces un ademén
de abatimiento y se cejé caer en el divan.

—iQu¢ implacable sois ti y tu hija! —
dijo lentamente, recalcando las ultimas
silabas.

Y su bonachona csra redonda se con-
irajo haciendo una mueea de exaspera-
cién y de dolor, cémo si quisiera demos-
trar qué seres crueles eran su marido y
su hija.

El padre Ignati sonrié y se levanto.
Cerrd el libro, quitdse los anteojos, los
puso en el estuche y parecié refiexionar.
Gruesa barba negra surcada de hilos de
plata, bajaba en hermosas ondulaciones
hasta su pecho y se alzaba suavemente
con- el ritmo de su reepiracién profunda.

—iPues bien, vamos! — dijo.

" Olga Stepanovna se levanté de un sal-
to. Pero murmurd con voz temorosa y
suplicante: :
iYa sabes <6-
mo es!... .

El cuarto de Vera estaba en los desva-
nes. La estrecha escalera cimbraba y ge-
mia bajo el peso del padre Ignati,.que
agachaba la cabeza para mo dar en las
vigas del techo. Y el pope subfa, a pesar
suyo, pues estaba convencido de que la

conversacién con Vera no daria resul-
tado. .. .

—i;Cémo! ;es usted! — exclamé Vera
poniéndose una mano sobre los ojos,
mientras: la otra gquedaba extendida so-
bre la blanca colcha de verano, tan pé-
‘lida y tan didfana que casi no se la dis-
tinguia. -

—{Veratchka!" — comenzé la madre.

Pero inmediatamente rompié en sollo-
zos y callb. .

—iVera! — dijo entonces el padre,
esforzandose por dulcificar su voz que
era seca y dura. — jVera! dincs lo que
tienes...

Vera no contesto.

—jVamos, Vera! ;Tu madre y yo no
merecemos acaso tu confianza? ;No te
queremos?. .. ;Hay alguien a quien quie-
ras mas que a nosctros?... Conffanos
tus pesares, hija mia, y — cree a este
viejo experimentado -— eso te aliviari...
v a nosotros también. Mira a tu anciana
smadre... jVe cémo sufre!... ’

- —ijVeratchka! — suplicé la madre.

—Y yo — agregd el pope con la seca
voz alterada — F yc... ;jcrees gue no
sufro también?... Bien veo que te devo-
ra no sé qué pena... Una pena que igno-
10, yo, tu padre... ;Esti bien eso?

Vera seguia callanco. * __

El padre Ignati se acaricié la barba

con extremada prudencia, como si temie- .

se hundir demasiado en ella los dedos, v
continué:

—Fuiste a San Petersburgo contra mi
voluntad. ;Te maldije acaso? (Te traté
como a hija desobediente? ;No ‘te he da-

do dinero?... ;Puedes decir que no soy
un padre afectuoso?... Entonces ;por
"
D~ B - PN N

qué no me contestas?,.. iEso es lo que
Liag sacado de tu San Petersburgo!. ..

El padre Ignati cesé de hablar. Su ima-
ginacién hacia de aquella ciudad algo
enornie, monstrucso, leno de lazos, de
ignorados peligros, de gentes extraiias e
indiferentes! ;¥ alli, débil y sola, habia
ido su hija Vera! {Allf se la habfan cam-
| ~biado, allf se la habian perdido!... En
" ¢l alma del pope rugia una ira rencoro-
sa conira esa ciudad misteriosa y espan-
table, ¥y tna cGlera contenida contra su
hija que callaba obstinadamente!

_.San Petersburgo no tiene nada que

ver — dijo.por fin Vera, con voz 50M-
bria y cerrando los ojos. — Y yo no ten-
g0 nada... Es tarde; idos 2 desgcansar. ..
es. mejor... .

—-iVeratchka! — gimié la madre. —
;Queridita mia! ;Ten confianza "en no-
sotros!... R

—-Ah mama! — interrumpié Vera co
impaciencia.

E1l padre Ignati se senté en una silla

v echése a reir.

—.;Conque no tienes nada? ;Congue no
nay nada? — preguntd irénicamente.

—Padre! — dijo Vcra con acritud. in-
corporandose en el lecho — ya sabes que
te quiero y que quiero a mama...
tengo nada, lo aseguro... un poco de
fastidio y. nada més... Ya se me pasa-

vi... Pero hay gue acostarse.. y yo mis-

ma tengo suefio... Hablaremos mafiana;

o cualquier otro”dfa...

1 pope se levanté tan bruscamente que
la silla fué a dar contra la pared, y to-
. mé la mano de su mujer, diciendo:
—iVamonos!...
—;Veratchka!
. —;Vamonos, te digo! — grité Ignati.

—Desde que ella se ha olvidado del
mismo Dios, ;qué scmos hosotros para
ella?. ..

Casi pot fuerza se llevé a Olga Stepa-
novna. Esta, en la escalera, se detenfa
murmurando con una especie de rabia al
oido de su esposo: .

- ——;Ah! tfi, pope, eres quien la ha hecho

asi! {De ti saca esas maneras! ;T res-
ponderds de eso!... TAh! qué desgracia-
da soy! B

Y lHoraba, y sus ojos, himedos, par-
padeaban de pena, y sin ver los peldafios
ponia el pié al azar c6mo si la escalera
fuese un abismo en que quisiera desa-
parecer para siempre.

Desde aquél dia el padre Ignati no vol-
vié a hablar a s. hija. Esta fingié no
advertirlo.

Permanecia, como antes, acostada ep
su_habitacién, o andaba restregidndose
los ojos como para sacarleg algo que la
incomodaba.

A veces salia de paseo. Lo hadia ge-
neralmente al caer la tarde. Y sucedid
que ocho dfas después de la nocturna eon-
versacién, sali6 a la hora acostumbrada
y fué a arrojarse bajo el tren, que la cor-
té6 en dos. .

El padre Ignati la enterr con sus pro-
pias manos; pero su mujer no aparecid
en ia iglesia. Al saber la trigica muerte
de su hija, la habia acometido un atague
de parilisis.

Quedése sin poderse mover, en su cuar-
to semioscuro, mientras que las campa-
nas doblaban no lejos de ella. Oy6 la gen-
te saliendo de la iglesia, oy6 cantar los
salmos delante de la casa, Hizo indtil-
mente un esfuerzo para persignarse, pero
la .mano se negé. Quriso decir: “;Adids,
hija!” pero la pesada lengua mo se movié
en su hoca. :

Al verla tan inmé6vi], tan tranquila, se
podia creer que descansaba; pero tenfa
los ojos desmesuradamente abiertos.

La concurrencia habia sido grande en

- la iglesia. A los conocidos del padre Igna-
ti se habfan agregado algunos extrafios.
Todos compadeefan a Vera, muerta de un
modo tan atroz, y frataban de descubrir
en la voz y los ademanes del pope, sefia-

‘era de trato rudo v maneras orgullpsas.
Detestaba a los pecadores y no les per-
donaba. Sin-embargo era envidioso y ava-
ro, y no dejaba de hacer pagar a sus fe-
iigreses més de lo que debian.

Asf, pues, aquel dia se le observaba.

brantado, reconociéndose doblemente res-
ponsable de la muerte de su hija, como
padre ecruel y como mal sacerdote, inca-
paz de proteger conira c! pecado a los
de su misma sangre. o

.Todos los ojos le miraban con curio-

miradas fijas en su persoma, se esfor-
zaba por erguir sus fuertes y anchos
hombros, menos preocupado de la -pobre
muerta que de su propia dignidad gque

e A mer ETR e et

Se hubiera querido verle Ilorando, que--

les de su dolor. No se le gueria, pues

sidad. Pero €1, sintiendo todas aquellas
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no queria comprometer demostrando pG-
blicamente su dolor.

' —jQué pope bien templado! — dijo el
carpintero Carnezof, a quien debia quin-
ce rublos. -

El padre Ignati fué en la misma acti-
tud al cementerio, ¢el que volvié tam-
bién, erguido y firme. S6loc, ante la puer-
ta de -su mujer, doblegh ligeramente las
espaldas; pero pueds que esto fuera por-
que el pope ‘era alto y las puertas bajas.

En un principio no pudo distinguir el
rostro de su esposa, Pero, acostumbrén-
dosé a la obscuridad, se quedd pasmado
al ver a Olga Stepanovna tan tranquila
y sin huellag de ldgrimas en los ojos.

Y aquellos ojos no expresaban ni {céd-
-lera ni dolor; callaban obstinadamente.
Carecian de vida y de fuerza, como aguel
cuerpo obeso hundido en la pluma...

—i;Y bien! ;Cémo te sientes? pregun.
té el pope.

Su boca, ecomo
muda.

El padre Ignati se acercé a su mujer
y le pasé la mano por la frente: estaba
fria y hfimeda, y Olga Stepanovna no ex-
presé con signo alguno que hubiese sen-
tido el contacto. Y cvando el pope reti-
ré la mano, dos ojos fijos, grises (de un
gris profundo que -1a dilatacién de las
pupilas hacla casl negro), 1o miraron
sin pestafiear, sin traslucir ni encone ni
tristeza. ‘

—Erntonces, me voy a mi cuarto...—
dijo el pope que cop enzaba a :oentir el
frio del miedo.

Entré en la sala, en que todo estaba
lmplo, bien arregladn como de costum-
bre, ¥y, pensé que los sillones, en sus
fundas blancas, parecfan muertos envusl-
tos en sudarios... De una de las venta-
nas colgaba una jaula de alambre; pero
estaba vacfa, con la puerta abierta.

—iNastasia! — grit6 el pope.

Su voz le parecid grosera ¥ le incomo-
d6 haber gritado tan fuerte en aquella
morada tan apacible, inmediatamente des
pués de la muerte de su hija.

—iNastasia! — repiti6 mas quedo., —

Dénde estd el canerio?

La cocinera habfa llorado tanto que
tenia la nariz hinchada ¥ ridiculamente
roja. Contesté con rvdeza:

. —iQué sé yo!... iYa ve usted que se
ha escapado! -

—Y ¢por qué I¢ ‘1as dejado escapar?
— replicé amenazador el padre Tgnati,
frunciendo el entrecelo.

Nastasia rompié a Horar de¢ nuevo, en-
jughndese la frente con una punta del
pafiuelo que llevaba a la cabeza, y dijo
entre sollozos:

—Wra la almita de la nifia...
se la podia detener?

Parecidle entonces al padre Tgnati que
el alegre canarle amarillo que cantaba
hacfa poco ¢on la cubeza inclinada, era
efectlvamente el alma de Vera, y que
sl no hubiese volado, Vera no hublera
podido morir.., Y su célera contra la
caocinera creei$, hacléndolé pritar:

—;Vete de aquf!

Y como Nastasia no daba con la puer-
ta, agreg6:

—iImbécil! - .

los ojos, permaneci6

;acaso

i 11

Desde el dfa del entierro el silencio se
habia establecido como soberano en la
casita,

No era un silencio- vulgar por ausen-
cia de domésticos rufdos, sino. el silen-
cio especial, extrafio, como de expectati-
va, que se clerne, cuando los que callan
podrian hablar (o parece que pudieran)
¥ no quieren hacerlo.

Asl pensaba el padre Ignati cuando
entraba .en el cuarto de su mujer y en-
contraba la misma mirada obstinadamen-
te fija, tan pesada, tanto que el aire de
la habitacién no le parecia aire, sino plo-
mo que le comprimiera la cabeza, los
hombros ¥ lo aplastara. .. \\ .

Asf pensaba el padre Ignati ciando con-
templaba log cuadernos de musica de su
‘hija — en los que su voz parecia impre-
sa — y sus.libros, ¥ su gran retrato en
colores, que habfa llevado de San Peters-
burgo?...

Contemplaba. aquel retrato. de un modo
raro, gistemdticamente. Miraba primero
Ia mejilla (iluminada en el retrato) re-
presentindose el rasgufio que habfa vis-
to en el rostro de Vera. muerta, y cuyo
origen no pudo explicarse nunca... Cada

. vez que se. acercaba:.al retrato sentfa 1a

‘misma curiosidad y se decfa: . | 3
—3i fueras el {ren no le hublera hecho
s6lo un rasgufio... le hubiera destrozado
" la cabeza... Pero Vera la tenfa intacta
...Puede que alguien la haye rozado por

s

casualidad con el ple después del accl- -

dente.

Pero pensar largo rato en estos de-
talles era horrorosn, ¥ el padre Ignatl
pasaba entonces a log ojos del retrato.

Eran negros y hermosos, con largas
pestafias de sombras profundas que da-
ban al blanco del ofo un extremado bri-
No. Hubiéranse dicho dos ojos engarza-
dos en marcos de Iuto. El pintor, sin
fama pero con talento, les habfa dado
una expresién curiosa. Era como si en-
tre los ojos y el que los miraba hublera
una gasa muy fing y transparente, algo
como el impalpable polvillo que cae so-
bre la reluciente madera de un piano y
atentia el brillo demaslado vivo del bar-
niz. . A

Y en cualgquier punto que se situara el

padre Ignati, los ojos lo segufan con in- *

sistencia. Pero no ie hablaban. Guarda-
ban un silencio bravio, tan intenso que
lo veia materializarse.

Entonces, y poco a poco, el -padre Ig-
nati lleg6 a pensar ‘“que ofa el silencio™. ..

Todas las maifianas, después de misa,
entraba en el salén, echaba una ojeada
a la jaula vacfa y a todo el mueblaje,
senidbase en un silién y cerraba los ojos.

Escuchabd el silencio de la casa. -

El silencio que descendia de la jaula
era dulce y tierno, dejaba adivinar pe-
nas, lagrimas, risas lejanas y muertas...
E1 silencio de su mujer, aunque atenuado
por las paredes, era hostil, pesado, espan-
i0s0, tan espantoso que el pope se estre-
mecfa hasta en los dias de mayor ca-
Tor... Largo, fric ecomo la tumba, enig-
matico como la muerte, era el silencio
de su hija... -

Uu dfa el padre Ignati, abrumado por
este triple silencio, sinti6 un deseo re-
pentine y violento de hablar en voz al.ta,
de hablar sole; pero una fuerza superior
a su deseo, lo dejé inmévil ¥y mudo...
Comparé esta inmovilidad a la inercia
de una larga, de una larguisima barra de
hierro... iSe la representaba, la vefa
con los ojos cerrados!... Y bien pronto,
alld en el extremo, muy lejos, comenzé
a balancearse, Iuego a vibrar, dulce, ti-
mida, quejumbrosamente. .. .

Apoyado en los brazos del sillén, con
el cuello estirado, Ignati escuchaba con
una alegria mezclada de espanto la pre-
sentaclén de aquellos sonidos nacientes,
¥ aguardaba que llegasen hasta él...
Pero la vibracién se rompié de pronto,
quebr6se el sonido y se extinguié repen-
tinamente, .

—;Qué estupidez! — murmuré el pope,
dejande el sillén e irgulende su alto
cuerpo, derecho todavia.

Acercése a-la ventana, miré la plaza
1lena de sol, ¥ alli en frente, las paredes
de un largo dep6sito sin venilanas. En la
esquina paraba un “izvoschichik” (coche
de plaza) semejante a un monumento de
tierra cocida... ;Por qué permanecia
allf, donde durante horas enteras no pa-
saba nadie?...

- paid

Fuera de su casa el padre Ignatl so-
1z hablar mucho: al clero, a los feligre-.
ses, en ejercicio de sus funciones y a las

personas en cuya casa iba a jugar a los

naipes de tiempo en tlempo. Vuelto_a su
casa, ya no recordaba haber pronunciado
una sola palabra en todo el dfa.

Esto le pasaba porgue con extrafics no
podis hablar de lo Gnlco que le intere-

saba, del misterioso rroblema en gue pen-
saba todas las noches: el sulcidio de su
hija.

1Por'qué se habia sulcidado Vera?

El Insomnio se apoderaba de é1 tpdas
las noches. Vefa la ercena nocturna el
momento en gue, de ple con su muler jun-
to-al lecho de Vera, pronuncié estas pa-
labras:

-~—iDinos lo¢ que uienes!

Pero hasta aqui llegaba la claridag del
recuerdo, ¥ 1o que seguia era distinto de
la realidad. En las t‘nieblas de sus ojos
cerrados permanecfa el cuadro siempre
vivo de la noche dolorosa, Vela a Vera
incorporindose en ¢l lecho y diciendo...
Pero ;qué decia?

Esta palabra no pronunciada por Vera.
esta palabra que debla aclarario todo,
parecia realmente suspendida, tan cerca-
na que el ‘pope, tendiendo el oido, com-
primiendo los latidos de su corazén, creia
oirla casi... {Estaba tan lejos, sin em-
bargo! El1 padre Ignati se incorporaba
en el lecho, tendia las manos, agitindo-
las, y gritaba:

—iVera!

El silencio fué la respuesta...

v

Una noche ‘el pope entré en el cuarto
de Olga Stepanovna. Haefa cerca de ocho
dias que no la habfa visto.

Sentdse a la cabecera de la enferma,
vy dijo, apartando la vista de su mirada
tan obstinadamente fija:

—iMadre! Quiero hablar contigo de
Vera... ;Me oyes?

Pero los ojos permanecieron fijos. En-
tonces el padre Ignati, alzando la voz, co-
‘menz6é a hablar con el tono severo que
usaba con los’peni‘entes:

—8Sé que ves en mf Ia causa de la muer-
te de Vera. Pero, nlénsalo bien, jacaso
la amaba menos gue ti? ;Qué singular-
mente raciocinas! Era severo, es verdad,
pero ;eso le impidi6 acaso hacer su vo-
luntad? Renuncié a mi autoridad de pa-
dre y bajé la cabeza cuando, sin temer
mi maldicién, se marché... alld!... Y
t{i, vieja, ;no le habfas suplicado que se
quedase? ;No Iloraste hasta que te or
dené callar? ;La eché yo al mundo? ;Le
hice y6 ese corazém tan ingrato, tan du-
ro? ;No le hablaba siempre de Dios, y de
sumisién y de afecto?

El padre Ignati miré furtivamente los
ojos de su muler, pero se volvi6 en se-

. guida. -

—:Qué podia’ yo hacer cuando no que-

ria confiarnos sus pesares?... ;Orde-
nar?... jordené! ;Suplicar?... jsupli-
quél, .. ;Qué piensas que debi hacer?...

iponerme de rodillag ante mi hija y lo-
rar como una mujerzuela?..T ;Podia yo
saber lo que tenia en la cabeza?... ;Oh,
hija cruel y sin corazén!...

Y el pope se golpe6 fuertemente las
rodillas coun los pufios. !

-——No nos tenfa carifio alguno — conti-
nué, — jeso es lo que quiero decirte!, ..
iNo hablemos de mf{ que soy un tirano,
convenido! Pero ;te queria a ti, que Ilo-
rabas ¥ te humillabas ;te queria?... De-
bemos creerlo, cuando, para consolarte,
eligi6 una muerte atroz y envilecedora. ..
cuando ha expirado en la calle, entre el
Iodo, como un pe...rro, COMO un perro
muerto a puntapiés...

La voz-del -pope se habia puesto baja
y ronca.

—iAh, me avergilenzo de salir a la ~a-
ile! {Me avergilenzo ante Dios!... ;Hija
cruel e indigna! ;deberfas ser maldita
en tu tumba!l .

El pope dej6 de hablar, y cuando vol-
vié los ojos hacla su mujer, la vi6 des-
nrayada.

No volvié en sf hasta varias horas des-
pués de esta escena, y sus ojos volvieron
a su impenetrable fijeza. ;Recordaba o
no lo que el pope habfa dicho a su eabe-
cera?

Era en julio. Esa misma noche, noche

tibia ¥ tranquila bajo la luz de la luna,

el padre Ignati subi$ la escalera en pun-
tas de pié. para que su mujer y la enfer-
mevra no lo oyesenm, y entré en el cuarto
de Vera.

L4 ventana de lz buhardilla no se abrfa
desde el fatal sucesn; y el cuarto, desha-
bitado, tenfa el indefinible olor que. 'se
desprende de las paredes, de las maderas,
de los muebles, de los menores objetas;
alot producidy ‘por el inyisible pero ince-
sante desgaste de las cosas. El aire era
allf seco ¥ caliente, con un vago olor que

procedfa del techo-de hierro caldeado por .

el sol del dfa. Un ancho rayo de. luna
cafa de la ventana, y refiejado por el pa-

, Tos cuidados, v el padre Ignati.tuvo qwe:-

=
vimiento, ‘blen lavado y muy blanco i
fundia hasta 1os rinccnes de la pileza ung |-HeR
semiclaridad en que la camita blanes g p2i2
limpia, con sus dos almohadas, se esfy ;412!
maba hasta parecer vaporosa. Cc
El padre Ignati abrié la ventana. Unafl2 1t
oleada de aire Iresc> entrd, saturado d« de 1
acre olor del rio cercano, mezclado ¢rgj Pe7¢
el aroma de los tilos florecidos. Ofase a| L7
lo lejos un coro; gente que se paseata | PTe
por el agua sin duda... . sus |
Descalzo, con paso felino, el padre Iz ,E]
nati se acercé coms un fantasma al 1. 7%,
.cho vacfo, doblé las rodillas, rode6 crp @93
sus brazos las almohadas, hundié la c1- glgm
beza er el sitio en que Vera habia reci {3912
nado la suya. 1ReoI
Asf permanecié largo tiempo. ins
Poco a poco el coro se habia elevads, 315(
acercindose, luego decrecié y las voces §T05€
se extinguieron en Ia noche. El padre C"'i‘f‘
nati segufa en la misma dolorosa actitud, g | a.
con los cabellos negros esparcidos soh:e § '/ !
los hombros y la cama. La luna subfa. y f‘lelm
el cuarto estaba obscuro cuands alzé la || 2
cabeza. Pisose entonces 2 hablar en vez ‘?fdes
baja. dando a su voz todo el ardor de un ,”f 2
afecto largo tiempo contenido ¥ no con- I ©
fesado, y escuchaba sus propias palabra-, ferme
como si no fuera €l sino Vera quien las || 187
escuchase: §5eio
—;Vera!... ;hija mia!... ;Compren- | iré
des 1o que quiere decir esto, hija mia®... g2 hle
iHijita queridal!... Mi sangre ¥y mi ro- @nipl
razén!... Mi vida: la vida de tu viejo plo Ue€
padre, fu padrecito, ya con los cabellos [FNOD
emblanquecidos y débil. .. allf, b,
Los hombros del pope se. estremecieron. §i pro
¥ su pesado cuerpo se¢ agitd, Pero repr: 1}11‘3
mié este calofrfo de emocién y murmur; §iemp
tiernamente, como una eriatura: De
—Tu viejo padre... te pide, no_ Verat- jiumbr

chka, te suplica... lora. él, que hasta
hoy no habfa llorado!... Tu sufrimientr.
hija querida. ¥y tus pesares, son tambicn
mios... mas que mios!...

Y sacudi6 la cabeza. para afirmar.

~—iMuche més, Veratchka! ;Qué es I
muerie para mi, vielo como soy? ;Perc
para ti'... {Si supieras cudn fragil v
4ébil y timida eres!... Recuerda coéme.
lloraste el dia que in pinchaste 21 dedi-
to... Corria la sangre... caia gota a go
ta... Y td me quieres, hija mfa. me quie
res, ya lo sé... {Todas las mafianas ibas
2 besarme la mano!... ;Dime. dime Ia
angustia que te atormenta, ¥ con eitas
manos, mira. con estas mismas manaos.
sofocaré tu pesar! ;Todavia tienen fuer-
zas. Vera!... {Vamos, habla, Vera!...
iDimelo!... ;Habla!...

El padre Ignati echd hacia atras su
pesada cabellera, y repitis: -

~—iHabla!

Tendié las manos, mird fijamente a la
pared y repitié:

-—iHabla!

De pronto, hasta-el cuarto tranquilo.
llegé de muy lejos el silbido prolongade
¥y entrecortado de un tren.

Con los ojos dilatedos por el espantc.
el pope miré en torro suvo, espantado.
como si acabara de ver salir de la som-
bra, allf delante. un espectro con el cuer-
po mutilado y sangriento. ..

Entonces se levant6 lentamente... Con
un ademan extrafio, con un ademan de
auténomata, apretdse las sienes con las
manos cuyos dedos tenfa separades ¥ tie

sos... Luego. paso a paso. de espaldas.
gané la puerta, murmurando todavia:
—iHabla!

Y el silencio fué la respuesta.
v .

Al dfa siguiente, después de almorzar.
el padre Isnati se. encaminé solo al ce-
menterio. No habia vuelto a &1 desde el
dia del entierro. .

Hacla calor, 1as calles estaban desicy
tas. '

El pope cuidaba de su modo.de andar
por costumbre. Esforzibase por erguirse
¥ miraba a uno ¥ ofro lado con autori-
dad. sin pensar que pudiera haber cam.
biado y que fuese visible 1a reciente de-
bilidad de sus piernas. Sin embargo. su
larga barba, tocada por nieve prematura,
s¢ habfa puesto completamente blanca.

El camino que conducfa al cementerio
era una larga calle recta, en cuyo extre-
mo el arco blanco de Ia puerta dibujaba
1a brillante dentadura de wna boca som-
bria. eternamente. abierta. La tumba. de
Vera se hallaba en el fondo del recinto.
€N WD Ingar en que terminabab los cami-

buscarla mucho tiempo, vagando por sen-
deros estrechos y entrecortados, junto a
los verdes montfculos de las sepulturac
abandonadas. Aqul v allf vefanse monu-
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. mentos incliuados_ por el tiempo, hierbas

pardsitas, rejas rotas, pesadas losas me-
dio sepultadas en el suelo,

Contra una de estas piedras apoyabase
la tumba de Vera, recientemente cubierta
de trozos de césped aue amarillaban ya.
peré alrededor todo era fresco y verde.
f0s Arboles confundian sus follajes, ¥ so-
pre la tumba misms un sauce inclinaba
sus largas ramas, cubiertas de hojillas.
£l pope se sentd sobre una tumba ve
cina, miré en torno suyo y alzé una mi-
rada al cielo azul de oriente, en que res-
plandecia -el incande:cente disco del sol.
36lo entonces notdé el silencio profundo,
incomparable, que re‘na en los cemente
rins cuando no hace viento y las hojas
50 se mueven. Y del padre Ignati apode-
Gse otra vez la extirsfia idea gue habia
coencebido su cerebro enfermo.

Parecidle que el silencio que lo envol-
via no era el silencio comun, sino “un
silencin a propésito”, que se difundia has-
@ las tapias de ladrillo del cementerio,
las escalaba pesadamente, pasaba sobre la
cdudad ¥y no concluia sino alli abajo, en
s ojos grises, impertérrita y obstina-
jamente mudos de la paralitica. -

Ignati, trémulo, sacudié los hombros y
tajé los ojos hacia Iz tumba de su hija.
\:ré detenidamente los cortos tallos de
3 hierba amarillenta — arrancada a los
c2mpos vecinos y que aun no habjfan teni-
do tiempo de arraigar en aquel suelo, —
7o pudo imaginarse, que Vera estuviese
aill, bajo la bierba, a dos palmos de élL.Es-
12 proximidad misteriosa . sembraba en su
alma una turbacién indéfinida al mismo
tiempo que un sentimitnto de rebelion.
:De modo que la que iba poco & poco acos-
iumbrindose a considerar como desapare-
tida en las terribles profundidades de la
muerte, estaba allf, alli, tan cerca!...
sin embargo, le parecié que si pronun-
cuba una palabra, una palabra que “te-
nia casi en los labios”, Vera se levanta-
ria ¥y saldria de su tumba, tan esbelta y
her'mosa como antes. ;Y no se levantaria
sola, sino que con ella se alzarian todos
ios muertos, cuyo murmullo era tan es-
pantosamente perceptible en su . solemne
r helado silenciol...

¥l padre Ignati quitdése el sombrero
necro de anchas alas, acariciése el ondu-
ndo cabello, y murmuré:

—ijiVera!

Pero, incomodado por el pensamiento
e que alguien pudiese oirlo, subié a la
umba y miré por arriba de las cruces:
20 habia nadie. Entonces repitié en voz
zitin

——;Vera!

Era la dntigua voz del padre Ignati,
F}c:x Yy presuntuosa. ;Sorprendente seria

ve un llamamiento tal quedase sin res-
Tuestal
~--iVera!
v alta, 3
Y cuando su eco se extinguié, el pope
ey oir en alguna parte, abajo, sin du-
2, indistintamente, -una especie de res-
Juesta. . .

Volvid a mirar en -torno suyo, luego se
neling, aparté sus cabellos del oido, lo
(poy6 contra el césped duro y erizado, y
nurmuro:

~-iVera! ;dime tu secreto!

Entonces el pope sintié con terror que
N su ofdo penetraba un frio de tumba
ue le helaba el cerebro y que era la res
uesta de su hija; pero lo que le decia
ta el mismo largo silencio gue habia
ido ya en el salén familiar. Y la tur-
j2cion del pope creci6, se convirtié en
spanto. Y cuando, merced a un esfuerzo,
U0 ievantarse, pilido como un cada-
er, parecifle que el aire entero se es-
remecia, sacudido por el retumbante si-
incio de la. tumba, como si, sobre el
par terrible de la Muerte, se hubiese
Lvantado una fantastica tempestad..
silencio lo” ahogaba, rodaba en ondas
laciales sobre su cabeza, agitaba sus
bellos, se quebraba contra su pecho
eno de sollozos.

Azorado, tembioroso, el padre Ignati
 alz6 lentamente, paseando en contor-
9 miradas furtivas y agudas. Después
¢ largos y dolorosos esfuerzos para dar
su cuerpo la altanera actitud de cos-
inbre, sacudié el polvo de sus rodillas,
isose el ancho sombrero, hizo tres ve-
s la sefial de la cruz sobie la tumba y
i alejé con paso ¢ue en vano trataba
¢ hacer igual y firme. .

Pero he aqui que de pronto el cemente-
0 cesé de serle ccnocido, y no supo
U¢ direccién tomar... Detiivose un ins-

— repitié la voz, insistente

6 de un modo extrafio.
—iMe he extraviado! - pensé.

inie en el cruce de dos senderos y son-

Su vacilacién no duré mis de un se-

“gundo, -y, sin reflexionar, torcié a la iz

quierda, apresurando el paso. Porque ya
no podia detenerse ni esperar. Bien lo
comprendia: el silencio lo arrojaba de
allf, le ordenaba la fuga; y aquella or-
den procedia de todas las tumbas, de to-
das las losas, de todas las cruces grises
y taciturnas; emanaba de la tierra mis-
ma, saturada de cadiveres; llegaba a €l
en delgadas flechas mortales; lo- perse-
gufa!

Ignati tomé un andar mds ripido, mul-
tiplicé sus pasos, Pero en la turbacibn
de su esplritu, giraba alrededdor de las
mismas sepuilturas, tomaba los mismos
senderos... Entonces salté por encima
de las tumbas, tropezé contra las rejas,
las trep6 dejando en ellas girones de sus
ropas... Las lanzas de hierro lo engan-
chaban, las puntas de las coronas de la-
t6n le ensangrentaban las manos... jHuia,
flotandole la sotana, ton el cabello al
viento, livido, gésncumndo sdltando, con
los ojos fuera de las o6rbitas, el rostro
convulso, y de su boca abierta salian los
-sordos estertores de su agitada respira-
cién!...

Por fin, sin saber cfémo, hallése fuera,
en una plazuela en gue se veia la blanca
iglesia baja del cementerio... Cerca del
pbértico, en un banco poco elevado dormi-
taba un anciano que parecia un peregri-
no liegado de muy lejos. Junto a €1 inju-
ridbanse dos viejas mendigas...

VI

Cuando el padre Igrati volvié a su ca-
sa, caia ya la noche y el cuarto de Olga
Stepanovna estaba alumbrado por una
lampara.

Sin quitarse el ‘'sombrero, sin mudarse
las ropas polvorientas y desgan-adas en-
tré6 rapidamente y .ceyé de rodillas,

—iMadre! ;Olga!'.. iTen compasion
de mi!... ;Siento que voy a volverme
loco! ...

Golped la frente contra el borde de la
mesa ¥y sollozé estrepitosamente, cémo
hombre que no hubiese lorado nunca.

Lloré largo tiempo.

Y cuando volvié » levantar la cabeza,
una nueva jdea hablase apoderado de él.
Estaba convencido de que iba a realizar-
se un milagro, de que su mujer, desar-
mada ya, iba a hablarle y compadecer-
lo!. ..

Arrastré su voluminoso cuerpo hasta
el lecho de Olga Stepanovna, tendié hacia
ella el rostro ansioso...

. Pero, una vez mis, encontré la mira-
da fija de los ojos grises, en que no lefa

ni conmiseracion ai célera!... ;Puede
que su mujer lo compadeciera! ;Puede
que le hubiese perdonado! ‘;Pero... sus

0jos no lo decfan!

Estaban mudos, siempre mudos,
mediablemente mudos... y callaban!

irre-

VII

...iY la casa entera callaba también,
negra y vacia!

LEONIDAS ANDREIEF
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obras completas de

MIGUEL BAKUNIN:

“‘La Revoluciéon Social en Francia’'
336 piginas, $1.50 mn

Phe T

CIENCIAS NATURALES

- Los mgrssos mssﬁies le 12 paleontolosfa:

Una ciencia joven, pero en. sumo grado
cautivante, es la paleontologia humana,
que trata de darnos a conocer al hombre
¥y sus manifestationes” industriosas  des-
de la época en que aparecié sobre el glo-
bo hasta aqueila en la que el cliria, los
continentes, los mares, las faunas y las !
flores, se presentaron .tal cual son hoy
dia. Impuesta casi de viva fuerza al mun-
do sabio por Boucher de Perthes, quien
estudié los silex  tallados de Abbeville
(1838) y de Saint-Acheul (1854), en el
Somme, ella se ha desarrollado paula-
tinamente en el curso del siglo pasado y
con empuje extraordinariamente ripido,
a partir del siglo actual. -

Todas las naciones de la Europa central
y occidental han contribuido a su progre-
so, pero ninguna de ellas en la medida
de Francia, que le di6é nacimiento y le su-
ministré sus materiales mas importantes.
El extinto principe Alberto de Mdnaco re-
conocié esta supremacia y consagro la
joven ciencia, fundando en Paris, bajo la
direccién de un paleontdlogo francés emi-
nente, M. Marcellin Boule, el Instituto de
Paieontologia Humana, — y hace rmauy
poco la administracién de Bellas Artes de
Krancia, inauguraba el Museo Prehisto-
ricd de Eyzis, nuy cerca del lugar en el
que Luis Lartet. en 1868, descubrié cin-
co esqueletos humanos fésiles, en la gru-
ta de Cro-Magnon.

FAVOR ACTUAL QUE EL PUBLICO
DISPENSA A ESTA CIENCIA—

La historia de nuestros antepasados
més lejanos, ha interesado siempre al
publico culto; pero nunca como en estos
tiempos. Este acrecentamiento del inte-
rés, se debe, por una parte, a los descu-
brimientos sensacionales efectuados en la
Chapelle-aux-Saints, en la regién de Co-
rréze, por los abates Bouyssonie y Bar-
ton; en la Dordogne, regién de Ferras-
sie, por los sefiores Capitan y -Peyrony,
pero sobre todo a M. Boule, quien ha sa-
bido avalorar cientificamente estos ma-
teriales, y en una obra magistral que lle- ~
va el titulo de Los Hombres Fésiles, ex-
poner con lucidez admirable lo mas pre-
ciado de nuestros conocrmlentos en pa-
leontologia humana.

El favor-del piiblico se ha manifestado
con plena evidencia por la venta del li-
bro de M. Boule, cuyo tiraje en la primes
ra edicion, alcanzé millares de ejempla-
res, ¥ fué agotada en algunos meses. Aca-
ba de.salir a luz la segunda edicién de
la misma obra y parece que va a tener el
mismo éxito. Muestra, en todo caso, que
el favor del ptblico marcha a la par con
las investigaciones; pues muchos descu-

brimientos nuevos se sefiilan y discuten
en la obra. Por otra parte, desde la fe-

Primero bendice las armas.

cha recient_{sima en la que esta edicién
fué ofrecida al.publico, han sobrevenido
otras investigaciones: las de Depéret y
Arcelin, en Golutré; las del abate Lemo-
zi en los cauces del-Lot, que vienen a
aumentar el contingente de nuestros co-
nocimientos sobre los hombres Idsiles. Es
a estos aportes nuevos, sobre todo, & los
mencionados en la segunda edicién del li-
bro de M. Boule, que yo-quiero consagrar
este articulo. Pero antes, para avalorar
estos aportes y hacer la exposicién més
clara, conviene indicar las fases mucesi-
vas que en nuestras regiones constituyen
el periodo prehistérico durante el cual
vivieron los hombres fésiles.

QJEADA. SOBRE L&A CRONOLOGIA DE
'LOS TIEMPOS GEOLOGICOS.—
Desde la época prodigicsamnente remo-

la en la que los primeros seres vivientes

dejaron hueilas en las capas terrestres,
hasta los tiempos en que vivimos, el glo-
bo ha sufrido vicisitudés que le ilevaron
progresivamente al estado actugl. Esas
vicisitudes han permiudo dividir su his-
toria en cuairo eras suceslvas: prima-
ria, secundaria, terciaria y cuaternaria.

Nosotros .estamos en el segundo pe-
riodo, llamado actual, de la era cuater-
_naria, aguella en 'la gue el hombre, en
nuestros paises por lo menos, se sirvié
primero del silex polis (edad nueolitica),
luego, sucesivamente, hallé el medio de

" utilizar el cobre, el bronce y el hierro;

(edad de los metales).

Este periodo pasa progresivamente de
la prehistoria a la historia; fué precedi-
do por el periodc paleolitico, en el cual
el hombte tallaba ¢l siléx por golpes, y no
tenia otras moradas que las grutas y las
cavernas. En aquel entonces, ge estable-
_cian, por pequefios retoques, las formas
continentales actuales.-que se habiazn mo-
delado progresivamente en el curso de la
era terciaria: retogues que conducisn a

* la formacién del paso de Calais, el de los

Dardanelos y del mar Egeo, a la emer-

ci6n de los istmos de.Panami y de Suez,

ete,, ete.

Bxen que, por todos conceptos, no ha-
va sino diferencias’ accesorias entre el
fin de la era terciaria y el comienzo de
La cuaternaria. S6lo en esta 1ltima'apare-

#cen las primeras huellas de la humani-
dad. Es posible que el hombre haya exis-
tido en las tltimas fases de la era ters
ciaria;  pero no tenemos” hasta aliora,
prueba de ello. Es, pues, con ‘el periodo
paleolitico, que se entra en el campo de
la paleontologia humana; ‘el perfodo pa-
leolitico fué el reino de los hombres que
nosotros encontramos hoy en estado fosil.

LAS EPOCAS O EDADES DEL FE-

RIODO POLEOLITICO.—

Al principio, los tiempos paleoliticos
se caracterizan por precipitaciones at-

y luego, bendice la mesa.
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‘dus, cuyas dientes
mes, Esta’ és la caad del hipopétame.’
-—- Sobreviene urpa ntcva fase glacial me-
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mosf{éricas abundantes que- dieron a los

cursos de agua amplitud extraordinaria
y a los glaciares inmensa extensién. En-

- tonces, como en la fase interglacial que

se produjo en seguida, el clima era sua-
ve, permitiendo a los hipop6tamos, alos
elefantes ¥ a los rinocerontes de pelo ra-
o y eorte, vivir en nuestras regionés, con
grandes felinos tales como Jos machairo-
‘caninos eran enor-

nos importante porque el clima se hace
mis frio. Las especies de la edad prece-
dente desaparecen, siendo reempiazadas
por grandes herbivoros de gruesa Dpiel,.
el mammouth, gue es un elefante, el ri-
noceronte de nariz tabicada y -por carni-
ceros, leones y o0so0s, que se refugiaban
en las grutas donde se encuentran a ve-
ces sus huesos al lado de los del hom-
_bre. Es la edad del manymnounth.

Luego llega la fase postglacial, que fi-
niquita el perfodo paleclitico; el clima
se-hace seco ¥y frio, haciendo desaparecer
paulatinamente a los mammouths y ri-
nocerontes y atrayendo a la llanuras, en
medio de los bisontes y de los uros, al

* reno y al zorro de las estepas subpolares;

a la gamuza, al chivato y a la marmota,
que, normalmente, viven en las monta-
fias. Es la edad del reno, que conduce el
neoiitico, en el que los climas, las faunas,
la flora y los continentes, toman los ca-
ricteres que tienen actualmente,

FASES SUCESIVAS DE L AINDUSTRIA
HUMANA, DURANTE EL PERIODO
PALEOLITICO—

Simultineamente aparece y se desarro-
ila la industria humana. En el comienzo
cuando viviar los hipopétamos, se mani-
Fiesta bajo la forma de silex, de disposi-
ci6n almendrada, groseramente tallado
en las dos caras, y de bordes irregula-
res; es el arte Chelléen, cuyos productos
més tipicos. fueron encontrados primero
en Chelles, en Seine-et-Marne. En las pos-
trimerfas de esta edad y en la siguiente,

‘se desairolia el arte ucheuléen, mas deli-

cado, aunque de la .misma naturaleza,
como lo testimonian los silex de Sain-
Acheul, cuyas formas son més elegantes,
el tallado més fino, los bordes més re-
gulares, ’

Cuando la edad del mammnouth llega
g su apogeo, se producen grandes progre-
805, El hombre domina ya €l fuego y es-
tableée hogares. Comienza a fabricar ins-
trumentos con los buesos; a lo§ silex
amigdaloides que perfecciona, afiade otros
tallados en una sola .cara, y los aguza en
punta, en raederas. Es el arte moustic-
rien, cuya localidad clisica es la aldea
de Moustier, en Dordogne.

En la edad del reno, la industria h'lce

progresos répidos, cuyos estadios Suee--

sivos se caracterizan por los materiales
recogidos en Haute Garonne, en la gruta
de Aurignac; en Sadne-etLoire, en el osa-
rio” eaballar de Golutré, y en La Made-
lelne, en Dordogne. L2 industria aurig-
nacienne fabrica los silex mdas varios y
‘fines que los de Movstier, y numerosos
instrumentos de hueso o de marfil; 1a in-
dusiria solwtréennc conduce a_su perfec-
cién el tallado de los silex, a los que
transforma en hojas de laurel, en hojas
de. sauce, etc.; la industria magdalénic-
nne es menos experta en el arte de los

Bilex, auhque mas en el trabajo de los -

huesos y del marfil con los que fabrica

arpones, instrumentos y diversas armas.
Paralelamente, los gustos artisticos se

desarrolian en las diferentes fases de la

_ edad del renmo. Al volver de la caza, en

las cavernas que les servian de abrigo, los
hombres de esa ¢€poca empleaban sus
ocios ~ en dibujar sobre las paredes, en
grabar sobre los huesos.6 sobre el mar-
fil, ‘los grandes animales de la region,
representﬁndolos a_veces, enteramente en
relieve. o en estatua, Estas represeniacio-
nes de animales, son casi siempre nota-
bles por 1a-justeza de la forma ¥y la ver-
dad de Ias actitudes; sefialan .una espi-
ritualidad que- se . manifiesta, por otra

_parte, por el culto a los muertos .(14pi-~

dag encontradas sobre las tumbas en Go-
lutré, por Depéret 5 Arcelin)”y por.ritos
religiosos (signos cabalisticos formande
relieve sobre las figuras magdaleniennés,
halladas por Hemozi). Como lo observa
. M. Boule, este axte Tué slempre muy infe-

. rior en_las representaciones humanas'y.

se atenué en los hombres neoliticos mas

' ocupados en obras de industris ¥ en tra~

bajos agricolas.
Cada afio proporciona su lote de im-
portantes descubrimientos en ‘este domi-

. nie especial.’ El 23 de agosto de 192'«).-

. res,

algunas semanas después de la aparicién
del volimen de M, Boule, un joven y em-
prendedor arquedlogo, M.- Norpert Cas»
teret, al precio de. fatigosos esfuerzos,
logroé remontar el arroyuelo que atra-
viesa la gruta de Montespan (HauteGa-
ronxe) y descubrié sobre las paredes de
la misma una galeria seca, larga de dos-
cientos metros, que es un maravilloso
muses artistico de la edad del reno. Nu-
merosos grabades recubren las paredes
¥ repxesentan los animales de Ia época;
més raramente figuras humanas; se en-
cuentra igualmente, en la galeria, bajos
relieves, estatuas de arcilla, entre las
cuales un oso sin ccabeza con trazas de
haber sido golpeado por una lanza y con

RUDOLF ROCKER
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(Versién espafiola del folleto **Der Kampf ums tigliche Brot’’, reciente-
+ mente aparecldo en Berlin, Verlag “Der Syndlk.a,hst”)

mas de un metro de largo. Estas obras
de arte son desiguzles; conforme al pa-
recer de los arquedlogos que las han exa-
minado, las mmas groseras pertenecen a
la. primera mitad de la edad del reno,
las otras a la edad magdalenien. La ga-
leria servia, sin duda, de taller,

“En la arcilla que tapiza el suelo ¥,
en las paredes, a intervalos, escribe M.
Barrau de Lorde, se ven cordones entre-
lazados y agujeros hechos con los dedos,
bolas de arcilla petrificadas y cubetas de
extraccion de arcilla heclias con silex
tallados que se encuentran aca y aculla”.

) E. L. BOUVIER
(Concluiréy

Aediante la constante elaboracion men
tal de las experiencias hechas, se desarro-
lian en los individuos nuevas necesidades
y nuevos estimuloes en los dominios més di-
versos de la vida espiritual. De ese modu
despiertan en millones de trabajadores de-
seo de naturaleza sugerior, para los cuales
no han tenido la mas minima comprensién
los proletarios de los periodos pasados. Y
en esa evolucidn de las cosas esta una
kle las mayores conquistas de las luchas
proletarias contra la clase de los capita-
listas, Pero también esas conquistas, que
no podrian ser bastante altamente apre-

ciadas, tienen que agradecerlas los tra- -

bajadores a su propia iniciativa y a la
agrupacion orginica con sus.iguales. Por
ia iniciativa de las clases posesoras y de
las castas, no habrian experimentado nun-
ca el eariquecimiento del conlemdo espiri-
-tual de su.vida.

No se arguya que con la rica cultura

intelectual de la época capitalista; era ine-
vitable gque una parte de esos valores cul-
turales llegase también a los trabajado-
independientemente de la existencia
¥, del influjo ingpirador de las organi-
zaciones obreras. En realidad se han pre-
sentado tales afirmaciones. Pero todo pe-
riodo tuvo en Uliimo resultado su par-
ticular cultura intelectual, con lo cual no
se ha probado gue la mera existencia de
ella implica que puedan disfrutarla has-
ta un cierto grado las capas inferiores
de la sociedad. ;Quién podra sostener,
por ejemplo, que la cultura artistica’ del
periodo del rococé ha tenido algo que ver
con las capas inferiores de la pobla-
cion— en este caso las vastas masas de
los canmpesinos de la gleba?.

Una cicrta cultura inteleetual y la ne-
cesidud de disfrutes ciufturales de la vi-
‘dea, e siempre posible s6lo cuando en un
pucdlo, o mejor dicho en unu clusc so-
‘eiwl, 8¢ ha congquistado wna cierta sitha-
cién material que los capacite para la
-sdlisfuccion de neeecsidades cspirvituales y
cuwlturales. Sin esa, .condicién previa, estd
excluida toda ocupacién espiritual de una
especie superior. Los hombres gue se ven
amenazados constantemente de caer en la
mis profunda miseria ¥y que no pueden
disponer jamas de medios para satisfa-
cer a medlas las demandas mas urgentes
de la'vida material, por lo general no tie-
nen interés algunoc en los valores cultura.

les-de la naturaleza intelectual. Por con- -

siguiente, no puede hablarse de tales ne-

cesidades para los proletarios de los co-,

mienzos del capitalismo. necesidades gue
s6lo pudieron desarrollarse después gue
“los trabajadores arrancaron a los capita-
listas en. el curso de décadas, una eleva-
cion de su situacién material. Con eso
quedo- establecida la condicién previa so-

cuya base se hizo posible un desen-

volvimiento de las necesidades espiritua-

les y culturales de lo clase obrera.

El capitalisme no ha fomentado esas
aspiraciones intelectuales de 1¢s traba-
jadores.” Al contrario, las persiguio siem-

pre con ojos envidiosos y desconfiados,.

y no desperdicié -pingin medio para obs-

taculizarias. 'Hasta hoy. el capitalista no

dejd pasar ninguna ocasién propicia que
_1é diese la posibilidad de rebajar a um
nivel mas. bajo la.situacién de los traba-

jadores. ¥ no se atiende a ningin escrd--

pulo sobre si esa percepeién brutal de
‘sus intereses Obstaculiza o excliye por
. completo las ‘aspiraciones a la instrue-

cién en los trabajadores. Para los capi- *

talistas, como clase, es siempre actual Iz
_frase del ministro espaiol -Juan -Bravo
Murillo? “No necesitamos en Espafia gen-

-

- uo y desarroilado esencialmente también

. signitiean infinitamente mucho.

te capaz de pensar,

son nestias de.carga’

La elevacién material ¥ la elevacion
intelectual.—

s, pues, ndiscutible, que los tra-
bajadores se nan conquisiado en constan-
we lucna con.el capihtatismo, mejores con-”
diciones de vida, que no se himitaron sé-
v a una elevacion de su situacion pu-
ramente material, sino que han iomenta-

lo que necesitamos

sus necesidades de-valores morales_y cur
turates, Se podria opjetar, es verdaa, gue
esas conguisias mimimas son complewa.
eate lasigngicanles y sin importancia
en comparacClon cyn er vbjelivo sociails-
e del movimiento vbrero revolucionario.
Kealmente hay un ndmero de Hamados
"radlvcules." que, partiendo de tal punto
de vista, reciazan como sin perspecuvas
¥ comw “relornusta’ todo ensayo de me-
Jorar la situdeion "proletaria denuo de
1o sociedud aciual, y solo hablap de una
lucha “por el todo”, que necesariamen-
Le debe quedar sxempre en palabras,
Cuando se consideran cosas puramente .
abstractas y se Imenosprecia la realidad
por completo, parece ciertamente que to-
das las luchas de los tldndjadmes por me- ’
Joramientos practicos, sean inutiles. kn
realidad ;que valor uienen todos esos me-.
joramientos, que han arrancado los obre-
ros a los capilalistas en continuas y te-
.naces luchas de muchas décadas, si se
colparan con el ideal de un porvenir
goctalista? rero tal consideracién pura-
mente abstracta de las cosas ha produci-
do ya muchos daros, Se pierden asi de-
maslado de vista las duras realidades de
la vida y se sustituye la firme voluntad
de obtener mutaciones, por los piadosos
deseos y las fantasmagorias sofisticas,
tras lo cual no se oculta ningun prinei-
pio claro. Empequediézcanse lo que se
quiera desde las alt_uras’ del "principio pu-
re”, las conquistas practieas de las Juchas
proletarias y menospréciense como intgi-
les; para los proletarios, sin embargo,

Pregiintese a un proleiario nusmo, al
hombre que debe extenuarse en una dura-
labor cotidiana en el taller, en la mina,
en el campo o en los alfos hornos a fin
de ganar los miseros medios para el sos-
tenimiento de la vida, preguntesele lo que,
han sigpificado esas insignificantes me-
Joxas_ para_ €l y para su familia. Inténte-
se. hacerle ver que en el fondo no signi-

fica nada el que sude ocho o doce
plues en uno y otro ¢aso permanece

ao un

O expliquese a la mujer del
gue debe atender cop el salario g

€sposo

sidades de la familia, expliquesegle
en si y por si naaa importa que el
ric alcance para poder comprar

mente

en el periodo de inflacién y desg

mente

la existencia de la sociedad capi
Inténtese hacerle ver ese, y la s

ramientos en la situacién proletari
nen una significacién para las fa
obreros y debe ser en efecto cig;

no se

fin el trabajador vive,
lista y el revolucionario mdas radi
en la sociedad actual, a cuyo meca
no puede sustraerse. Su trabajo
- constituye para él en contenido e
de la vida, la base material .de su

tencia

mas o menos determinada cual
otra actividad que ejerza. Por esa
no puede pasar

cosas

su eXxistencia personal.
- E1 que solo sabe hablar a los tre
dores del gran objetivo y ademds
ta persuadirlos de guc toda mejore
tro de la socieded actual, ‘es inait
ra cllos mas
no obstante su swpiesto

cono

hambricntos el reino celesvial, pare
atraviesen fdcilmente por el infiers
- su existencia terrestre. ;Qué otra
Jla continua alabanza al mas he

ideal,
ximas

inspirar a los trabajadores el cor
miento de que esa lucha no tiens
alguno para €llos?

Si se quiere uno convencer de qu
una diferencia en la sitwacién del
tarlo, no es siquiera necesario toma
mo. ejemplo Jos obreros del period
cial del capitalismo. Basta examinz
go detenidamente ‘las expetienciad
proletariado aleman durante los U
afios ¥y compararlas con ‘su situaci

les de

ese material libros enteros, pero al;
¢jemplos bastan para nuestro fin.

Una estadistica signif icativa.

Hece ui@os meses aparecié un trab
Fritz Reuter, que trata de las posi

des de

mana de las miquinas. En esa obn
encuentran también alguros cuadr
tadisticos de los salarios pagados dd
los dltimos aifies em la industria
ilirgica alemana e inglesa. Tras esos
nimeros se oculla la tragedia sin

plo de

la guerra, Antes de la guerra, el
minimo del metaliirgico alemén,
a 70 peniques aproumadamente b
ra, mientras que el metalurgxcp
ganaba 83, es decir .alrededor de
por ciento mis de salario que su
de Alemania,

Cual
te, nos

esclavo del salario,
D4

trae a casa los sabados, las

pan y patatas, como hemos

vemos hoy mismo todos los

quieren ver. £sos hechos, Pi ‘
— incluso el falderos
nacionalid:
acallar

individual y social, por la ¢ macarrén

a coneede
2 migajas
verdadero d
Dsa mezela
sores ¥ Ini
ciones, a (1
io, dada su
tando admi
de la humse
wontosament
enestar, la
Skin ellos —,
un aiul.n
oblemas de
u a fin de d
de log hom
e 3¢ hallag

indiferentemente
que estin ligadas intimames

ain, es imposible,
“radicali

el sacerdote que promete ¢

cuando se olvidan las tareag
de la Jucha cotidiana y se tra

nata de’'la )
lectual de te
e sombra
nlu e somb
jal la metd
e les vale :
s dominios
la palabra
s ‘Intencione
s purisimas
ciones de la
«uedaron "¢
12 exportacién de la imiu:;lr%“d“S en el
ssas, a los in
nean con un
la casuistie
reconciliables
imascardndos
coleceibn &
s patrafias
1ilaruente PR
ufanjs, y.
n ung litera
atido de orie
hacer un s
arada. Son
readores de

Ja. guerra,

Se _ podrian llenas

la clase obrera alemana desp!

fué esa proporcidén posteri
lo testimonia el cuadro sigu

ALEMANIA INGLATERRA

. PurcentaJe del Peniqites Porcentailos solemne:

: Peniques por salario-de por hora sa]anogfgmudan ni
\ hora antes de la antes d¢ s: la eudsti

Fechas - guerra )

. '8 . Buerta, . nato del
1922.—30 de enero - . . . . 25 37 137 -165 Pio, ahora es
6 de marzo . . . . . 18.4 26 139 168 ¢ irafico de a:

1de mayo . . . . . 29.15 41.5 136 164 . ;
31 de julio ... . 1 . 17.73 - 25.4 138 g6 [Lomo acont
23 de octubre , . . 11.2 16 133 160 ¥o de lo que
20 de noviembre . . 9.5 13.55 136~ .164 516 por una
. 4 de diciembre , . 13.5 19.6 139 168 Lia las cosas

1923.—29 de emero .- . - . 8.2 11.7 141 178 K. o eming
5 de marzo . . . . 5.4 36.5 141 17y o © some e
14 de mayo . . . - L34 20 134 161. OCIoSRy 1T
4 de junio . . . . - 9.6. 13.7 131 . prinecipio g
2.de julip . . . . 22.86 . 32.7 132 seriz ls |

24 de sepﬂembm - 52.63 75.2 134 iy
1 de octubre.. . . .  35.7 51 - 135 comercio d
‘5 de noviembre . .. 2 74.3 134 1 moment

31 de diciembre . . 48 68.5 . 181 . ibi

. 1924 —34 deenero . . . . - J 48 68.5 181
- - e e = —






