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La palabreja deporte ya llegd a ia ple-
ud de su furor. No sélo la palabra, tam-
én su substancia. Entre la filosofia
ergética de “El hombre gque juega vy
baja” de Eugenio 4’Ors, y la cronis-
fa de. “El Estado considerado como de-
¢"”, o cosa parecida, de Ortega v Gas-
no media mis que un paso, que ‘casi
pre lo franquea la brutalidad de los
cadores. A las fintas retéricas de los
ssofantes, los piigiles oponen sus pu-
golpsando adequines en forma e eca-
. La primera actividad de-los hom-
es de gabinete se sitlia en los planos
re0s de la teorfa; mientras la segun-
que s¢ distiende con la violencia y
fuerza de-una coz de mulo, se halla al
de la realidad cotidiana. ;Cudl de es-
dos energfas fué la engendraiora?
mos gue el hecho, aunque brutal, an-
ede siempre a los filé6sofos ¥y sus pro-
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s Iu era de la viole_ncia. canalizada. Bl
band en la misica, el cubismo en la
ica, el reaccionarismo en la litera-
, ¥ en la polftica el imperialismo ca-

de esta época desvirilizada que, pa-
hacerse temer, se enmasecara <o la

relacion hombi ¥%% bruta. La .debilidad moral v fisi-

cual la hetero
ciales no tend
nomia, que es
aquellas rela

ual no es ex

malays, y Hegarian: intactos al suelo.
respectivas cabezas apenas si.les sir-
como, percha para colgar el sombrero.
plo el as argentino: Firpo.

or supnesto no somos enemigos del
reicio persopal y- en privado. La ca-
enia forma parte mtegrante de las le-
higiénicas bien entendidas . por ca-

'diglgb:n 12; hombre. Antiguamente los profesiona-
mpiet n'vi i de los deportes eran considerados
prlml g tcast” o “out-sider”, es decir al mar-

la de Ia
nt.erno de la
dad bbllggnt

de 1a ley y de lds costumbres. Era un
mundo fotalmente separado del otro.
os. espectdculog autenticamente bestia-
del box, de aquel entonces y de ahora
mo, séle concurria la hez de la socie-
, con exclusién absoluta de las muje-
Actualménte, las empingorotadas da-
'son a veces tan _numerosas como los
nhres.

n cuanto a la mixima de Juvenal
ens. sang in- corpore y eic., no rezaba
los tiempos de-los griegos para los es-
vog, sino para los seiiores, para los
08, como sucede ahora mismm. Los
avos de hoy, mal alimentados, con fra-
bs rudos, descansan el domingo des-
ndo mis energias que durante la
na entera, haclendo nn ejerciclo que

armoniza cob
n colectiva de|
gifera en no

» Tlega 2l saif
, €l sabio, el
nnbre verda
ma el bien
sllo, 1o quier

je Ardigé s
. inmoralismo,

los patfones, si fomentan los depor-
r es porque saben que a mayor desarro-
aprobar. esta lag extremidades inferiores, inenos

3 positivista-

ias de, Jos jGvenes canibales argenti-
empre salieron de Tos clubs de “"Gim-
¥y Esgrimz.” vy .demds ceptros depor-

ng en la. metrépoh por. ejempls, dos
Tes, uno de. catoree ¥ otro de quin-.
03, con asistencia y anuencia de pa-
tes y amigos, concertaron nn mgteh
x. Calzaron guant% de ocho nnzas
. ¥ emgmron & propinarse trom-
asta qite uno de los dos fué trans
do.en ealado, grave al Hospital Sala-
Log miédices hallaron lesiomes in-

ano son las manifestaciones espontéd- ~|

empre se apuntalé con Ios cafiones
{an..

! nador y

;,Q'u?é es la promulgacion de-laeyes?r

Ué e{éemad renmovar cslabones em Ia cadena de Ia esclavifid -

ternas que: determinaron. una peritoni-
tis, desesperando: de salvarle

En Inglaterra dos boxeadores,-pelean
dose por dinero, uno quedé muerty en el
ring. El vencido, antes de ser cadaver;
al suspender el pugilato, en la sexta vuel-
ta, haciendo un esfuerzo, sonrid a su ad-

versario, le estrech6 Ia mano y cayd “co- -

me corpo cadde”, segin la “terzing” de
Dante.

Y asi vy todo, los cxvmza.dus ca.lumman
a las razas de color, tachindolas Jo-sal-
vajes. Mientras que ellos lo son, ¥ con pre-
meditacién y alevosia. Lo gue siempre es
infinitamente peor.

&Qn

Desbande y ﬁsga

Ya conferenela. contra. el. uso Jel opio
y los estupefacientes termin$ como fa-

. talmenie estdba destinada a fenecar, Por

inanicién, por el desbande ¥ la ruga pre-
cipitada.

Todavia pretende sesxonar Y. paxece
que lo hard sola y sin ninguna oposiclén—
que la moleste. Se retiraron las delega-
ciones china ¥ estadonnidense, quizis por
un resto de pudoxr que les quedaoa escon-

; dido en los m_ﬁluples repliegyes . de sus

i delegado ‘de 1a pérfxda A]b;6n 1a
ferozmente hipberita, - prefiri6 que le
arrancaran la méscara a ceder un. fipice
en sus designlos tenebrosos dé envene
traficante en droga,s nocivas,
prohibide por ‘Ia ley el expendio al por’

menor, dejando en completa. Hbertad a
los mayoristas..

El representante de la celeste repti-
blica "ante esa. conferencia, al retirarse
pudo enterar a sus colegas del motivo que
habfa provocado su decisién. Dijo que se
vefa “impelido a cesar sy participacién.
porque las potencias que . poseen. ierrito-
rios. en el Extremo Oriente no estgban.
dispuestas a adoptar medidas eficaces pa-
ra impedir la difusién del vicio del opio,
ni de log8 demis téxicos en un perfodo de-
finido™.

- Bs posible que las tritenciones de este
persopaje asiitico estuviesen incontami-
nadas, pero lo. innegable es que descubrié
el juego poco. limplo de sus compinches
develandolo gl pablico. Quizds no quisc
hacerse cémplice por tan. poca cosa. Lo
cierto, 1o positivo, es que. la farsa de esa
copferencia. de bandoleros “egts .por. ter-
minarse,. Parece imposible que no se le
pneda, pomer coto 2 estos .embaucadores
que s reungn durante meses, charian,
discuten, y. todos saben que mo.llagarin
a mninguna . conclusién. préctica; todes
estin convencidos que ge engafian nutua-
mente, y nadie.reaceionz ante el despil-
farre criminal adop;ando ung actitud de-
cidida, .

Desde la fuuesta celebracién, de, 1a paz
de .Versalles, jcuéntas, conferencias frus-
tradas, -¢ome, ¢sta, cudptos. millones des
pilfarrados, cuénto sudor,, ligrimes y san-
gre. tendrin que verter los produgtores
del. miindo. para pagax. esas deudas de
sumas; gstrondmicay, mantenlendo una ca-
terya, de digentidores.de mala €y 5& h‘k- X

teucionés ‘torcidas! l

Jaméis Is <
tan demsa. Lg poltroneris sé ha instala-
do en las masas y es muy Gifield desale-
jarla en unos cuantos sfios. Desconocen

la accifn directa b4 preﬁeren agonizar a -

morir luchando para sf ¥ para elf psrvanir
de las generaciores fuluras.

1Y cudufas; y cuéntas conferedcins de}
oplo, del desarme, de las deudas, reuni-
das y concentradas, y tantss otris reunio-
nes de tiburones deberémos aguantar en
el futuro hasta que se desenmcadene eb
diluvio qu Hmpiard 1= atmésfer y srra-
sard les campos, preparé.sdmoa wrs ung’
_ nueva siembra..

LPero ‘quién, sera el que provodus 7 ela-
bore la catdstrofe? Es qué desde y= tene-
mos que empezar & deatruir 4 sembrar

Para €l pensamdento mistico’ tag fucr-
zas, log fenémenos todos o o matiralel

za ¥ hasta & simbolo mismie parece tomar .

unG parucspacién reEl 6 105 SHCES0S
Uso de los e]ﬁnp?u&‘ mdy vivos lg fewe-
mos en lag obras de M. Mdeterlink. Deed
“Lg Princese Meleing”, v werédis éémo o
topo que esearbe @ tteﬁﬁ, ¢l tEorve .
agua de o ﬁzmte 108 fuspos faﬁeos fos
_cisnes, & viento, of eullide del s:mo todo
porece poscer wng {Rloll iz (onoceds-
ra &l dromss qeas 8¢ Prepere, ¥ kasts nu
se sabe, 6 veoes, Borde estd ¢l drama. at
en el trégice propés"fo “@e Iz teine: Ang
0 en €} egpanivse agielarre €6 las cosus
de aqucils wWoche tormentosa ' imponcrit:

CGOYAT:

2 de los puebloa fué




Psig. 2.

LA PRO’PESTA (SUPLEMENTO SEMANAL)

Lunes 16 de F‘ebrcro de 1925

En mi ensayo sobre el précursor anar-

» Quista Ernest Coeurderoy (1825-1862), —
publicado en ELL. SUPLEMENTO desde el

4 de enero al 11 de febrero de 1924, Nrs.
104, 105, 106, 108 — no he discutido ain

la més curiosa y excesivamente rara pu-
blicacién de este autor, Hurrah!!! vi la

Coeurderoy (Londres, octubre de 1845),
1, I y 437 péginas en 8°). Recuerdo aho-
ra, sin criticarles en este lugar, 10s ra-
zonamientos principales del autor: socia-
lista y libertario ardiente, ve la derrota
completa “del socialismo francés, -1 fru-
to de veinticinco afios de_propaganda, la
insurreceién tan crueliente sofocaia en
la sangre de las .jornadas de junio de
1848 en Paris, — derrota en efecto tdesas-
trosa hasta marzo de 1871, la Comuna,
seguida de una nueva derrota en Jjunio
de 1871, wun aplastamfento no menocs
cruel, — derrota que persiste ain para
el occidente, mientras que en el oriente

. de Europa la revolucién rusa de 1917
marca un tercer impulso revolucionario,
cuyo desenlace final es afin desconocido.
Coeurderoy concluyé, ¥ con mucha razén,
desgraciadamente, que por mucho tiempo
(% . el proletariado no se repondria de la de-
rrota de junio de 1848, y buscé a todo

precio otro medio para poner un fin al

odioso régimen burgués. VI6 ese medio

en la invasién de pueblos j6venes, fuer-

tes, no manchados por el burguesismo,

algo pareeido a las tribus o naciones la-

madas. bdrbaras que pusieron un fin a

la dominacién mundial de la oligarquia

/—“de la antigua Roma. Se persuadié que los
pueblos contenidos en el imperio ruso, ¥

! que persenifica en los cosacos, serlan.esa
fuerza destructive y rejuvenecedorn nue-

)  “yai. en_reaildad é1 mirsba tras ellos, 2
| Asia, ¥ los rusos nilsimos- fio seflan més
! que el intérmediario, el lazo con Asia,
E iz vanguardia del Asla que avanzaria, se
; mezclaria; se cruzarfs con la Europa cen-
tral y ocidental. Resultaria de eso una
cosa terrible, una destruccién del oclden-

sino, con el cruce de razas, un ;nundo

generada, feconsfruida y en el seno de la
: cual nacerfa el socialismo lbre y armo-
- nioso, la anarquia.

k Quisiera” ilustrar estas ideas por una
3 serie de extractos, sin haccrme su ahoga-

remos los suefios de 1845 y los compara-
remos tal vez con otros suefios v refle-
xiones hechas en nuestro tiempo, 4poca
no menos critica, en que el mundo estd
de nuevo dispuesto para lanzarse en un
abismo o s¢ encuentra ya en ese nbismo.

..“Si encaramos la cuestién etnogré-
fica desde un punto de vista més elevado
de 1o que se habitia a hacer, — dice el
autor (pés. 296) — Rusla se nos apare-
cerd como, un intermediario providencial
entre 1s Europa ¥ el Asia, como el puen-
te majestucso en medio del cual avanza-
rén las més inmensas comarcas del viejo
munde sl encuentro unas de otras”.
“La Furopa y.el Asia no_pueden vivir
més en sus relaciones actuales... La Eu-
ropa y el Asla no pueden. permf.mecer
extrafias eatre sif o encadenadas la una
a la otrs por la conquista... .iIngiaterra
sabrd 1o que cuesta enriquecerse al civi-
lizar lop pueblos!” (Pdg. 288).

...“Es un temeor ridiculo imaginar que
los rusos conquistadores puedan. impo-
nernos las leyes de 1a barbarie. ;No sabe-
mos que el medio social modifica tndo lo
que no se armoniza con €, ¥ que ningu-
ns fuersa se lbra-de su accién vmnipe

medio ‘del choque de las armas, de los
gritos de sangre 7. de muerte. desaparece
rén for Jla iedad
vuelva & emprender su marcha pnciﬂca
hacle nueves déstinos. Afirmo q:w@ los
rusos. incultos, que nos desembarazartén

© de la clvillzacitn, se apoderaxiu con ra-
-pidez de’ nuestras idess, de puestras tra-
diclones <y de nuestras tendencliss, que
-las harén fructificar por su fé viva y sus
fuerzas Ruevas®...

Révolution par les cosaques, por Frnest

© te, pero no una nueva tiranfa duradera,

nuevo que serfs una seciedad naeva, re” -

do, Pero éstas cosas dan que pensar; Ve-.

tente? Yo afirmo que las leyes hechas en-

DE LA GUERRA AL SOCIALISMO

las Eisésesis de Ernest - Goearderay on 1854 y ﬁall
~Bertrand Russell en 1923 H

“Cuando Rusia termine su obra ‘iz con-
quista, lags naclonalidades hasta ese dia
borradas ‘bajo su yugo, se emancipan la
una trés la otra y se disefian. La prime-
ra,- la mé&s progresiva de todas, la raza
eslava, e desprende del medio de iaz ma-
sas armadas. Hungria, Polonia, las pro-
vincias Danubianas (actual Rumaniz) se
sublevan en nombre de los derechus sa-
grados que tiene toda reunién de hom-
bres a desarrollar los cardcteres qua for-
man su patrimonio. En el norte Finlandia,
Livonia, Curlandia, todas las provincias
del litoral del Baltico vuelven a las alian-

- zas naturales de que han sido violenta-
““mente apartadas.

La Escandinavie, las
confederaciones polaca, hfingara, moldo-
valaca, bohemia ge reconstruyen & expen-

‘pas de los imperfos aborrecidos. Las pro-

vinelas rusas de- Asla, Siberia, Tartaria,
les Khanats (Khkiva, Buchara...), que
dependen de Petersburge se agrupan ge-
g0Gn sus rasgos de semejanza.

“Cuando esas naciones incultas e di-

fundan sobre el viejo munde, cada cual.

encontrard al pueblo en medio del cual
completard su cari~ter uniéndose a’ €1..."

.."Sobre el occidente perdido va a pa-’

sar el huracin de los barbaros modernos.
insaclables,. avidos de riquezas, de sol y
de placeres. Por mucho tiempo esos hom-
bres golpeardn con sus olas célllas las
murallas- erujientes de la clvilizacion...
Pero. toda transicién tiene que ser cuida-

,da... En la invasién préxima es preci-

s0 que los birbaros sean retenidos largo
tiempo lejos de las metropolis; es preeci-
s0 que los civilizados se defiendan largo
tiempo en el interior de las ciudades: —
para que, desde las ciudades opulentas
hasta las pobres chozas, los hombres no
se espanten por el inmenso coity de-su
raza en toda la superficie de la tierra
habitada. Es preciso que las tropas del
occidente resistan un poco, sl es posible,
o las del norte: a fin de que el norte se

deshorde més furioso sobre mosotros”... .

“Por otra parte, es precise que en el
interfor de las ciudades, los gobiernos,
los tribunos y los jefes .de partido sean
vistos en las plazas, vilipendiados, men-
digos, miserables, condenados, escoltados
por piiluelos chillones. — Es preclso que
los pretendientes sean reducides eu ellas
a tal punto de penuria que no piedan
encontrar un escudo en casa del hanque-
r0; —— es preciso que los hombres més
renombrados sean’reducidos a ese punto
de aislamiento que sus proclamas no
atraigan.un solo curioso...
80 gue cada hora que pasa traiga una
ley, un programa, una escuela. — Es pre-
ciso que, del seno de la clvilizacion ago-
nizante, se eleven una anarquia, una pros-
titucién, una promiscufdad, una corrup-
cién, una miseria, un fraude, un impudor,
una efervescencia fangosa tales que el
sacrosanto monopolio, viéndose en fin
una vez en toda su fealdad, se avergilen-
ce de si mismo, y retroceda de espanto
hasta la tumba. Es preclso que estemos
cubiertos de sucledades, de nuestras su-
ciedades! Es preciso que el suicidio, el
homicidio y la sed de sangre mos enor-
gullezean y se vuelvan nuestros Hitimos
recursos contra nuestra vergonzosi tor-
peza. — Es preciso que esa miserable ci-
vilizacién del robo envenene a lo lejos
por una lteratura mil veces méis mezqui-
na y més desdefiada de todo hombre I-
bre que lo fué la de Bizancio. Es preclso
que modificaclones continuas en las auto-
ridades, las posesiones y los principios ha-
gan comprender en fin a los hombres que
no ‘hay salvacién para ellos mé#s que en
1a Iibertad, la equidad y la repolucibn,
establecidas para slempre en la tlerra”.

—*asf, Tos hombres perderén toda san-
gre fria y toda presencia de &nimo;.
ger§ un sdlvese gquien pueda general. To-
do serd saqueado, plsoteado, devastado
como uns vifin después de la vendimia.
Las cludad serén had por lss
llames como por fslsos enrojecimlentos
en la fragus ¢e Vualcano... Cusnde una
guerra tiene por fin arrancar upa socie-
dad antigus 2 s ‘yaclmiento secular, con-
fundir todos sus intereses, es preciso que
esa guerra dure, que dure largo tiempo.
Porque los resultados socisles lqﬁe las

— es preci-©

guerras producen son proporcionales a
los tramstornos que ocasionan. La fusti-
cia tantg tiempo abandonada por log
hombrsz exlije hoy que se la compre ca-
ramente”,

“Del medio de ese desencadenamiento
de todes los hombres y de todas l28 co-
gas, de las entrafias profundas de la an-
arquia, de los abismos secretos de la co-
rrupcién, de todas las venas, de todos los
nervios del cuerpo social herido de muer-
te se lavantarid un grite! — El iiltimo,
el mis inexorable de todos los gritos, el
grito de los hombres a quienes retuerce
la bulimia: ;Pan!... — ;Y el pan falta-
rA! Y el pan es la vida; el pan es la ra-
z6n suprema de todas las rebeliones.”

“Nuestras socledades llegardn a1 eso
forzosamente cuando la fiebre de la gue-
rra v de la revolucién se haya calmado,
cuando el cansancio haga enrojecer los
ojos, euando la necesidad las muerda con
su diente cruel. Entonces nada éomprimi-
14 va el grito de nuestras entrafus, por-
que todo freno serd roto, y los hombres
festejarin la libertad santa sobre lus ca-
déveres aun cilidos de los anarquistas
(hombres det desorden) que llevaoan co-

‘ ronas. Entonces la usura y el ahorvo se-
r4n imposibilitadas; sobre su pasado mi-

serable los hombres habrén extendido el
manto de la guerra civil”. ...

“En esa extremidad, todo contrato ha-
br4 desaparecido, y como los hombres no
podrin vivir sin embargo sin convenios,
_serd preciso rehacer un contrato social.
Ese contrato ser& justo, porque serd con-
sentido por todes ante el hambre, concer-
nfente al alimento de primera necesidad,
en una de las horas amenazantes en que
los hombres son forzesamente equitati-
vos, teniendo cada cual que. conservar so-
_bre todos el més extremo de sus der>chos,
el del estémago. Ese contrato sera dura-
dero, porque reconstruira ia sociedad por
sus cimlentos, asegurando desde el prin-
cipio a los hombres contra las necesida-
des més imperiosas y no regulando sino

pués las demé& sociales. Se-
rd natural, porque respetard la lhertad
individual ‘ante todo. Sers grande y am-
plig, porque serd hecho ante la muerte,
la justicia suprema, de toga negra! Esta-

* r4 bien redactado, porque los hombres po-

‘drén extraer las disposiciones de lo3 ma-

" teriales tan penosamente acumulades. pot

1as doctrinas socialistas, En medio de esa
transformacién de un mundo, el socidglis-
mo se presentard a la humanidad como
un arca en el diluvio. El socialismo sola-

_tumbres, el h&bito, la fisonomia ¥

sobre este punto, creyendo absolutam
te protegldas todas las cualidades y
ducclones intelectuales, artisticas, wtc,
una clvilizacién més avanzada, contra
destruccién en un caso de invasién j
un despotismo que no estarfa inspi
miés que por la ambici6n secrete e k.
cerse aceptar. No ha podido conocer k
guerras més que como se hacian hasta
época, en 1854. Concluye, pues: “Con
la guerra inminente, contra la ruina
tal, la fiebre, la guerra y la cong
son fGtiles, con la condicién de lavas
un organigmo en superficle y er pro
didad, de_manera que conjure todas
fuerzas contra el peligro”. (pig. 309)
Coeurderoy era verdaderamente
ingenuo y muy poco profeta en mate
de guerra, puesto que atribuye a esta
vilizacién que detesta de tal modo,
tendencla diametralmente opuesta a
que ha ocurrido en realidad desde 183
..“La civilizaclén nos proporciona i
medios de hacer las guerras menos
les. y menos largas por la estrategia
derna, la artillerfa, las vias férreas y
navegacién a vapor... se vierte mis
ta que sangre” (paga 253-4). “En vn m
dio semejante al nuestro, sea eivil
revolucién) o nacional (la guerra).
precursora de la libertad. Nosotros
podemos construir nada més qu2 sob
ruinas; la guerra las hace. Asf, >ua
mis deba extenderse en superticie y
profundidad la libertad, més naciones
clases sociales abarcard la guerra e
tralga

fuego con todas las armas sobre todis
privilegiados, de cualquier naciéa
sean. Yo quiero mi libertad; todo
bre que qulere la suya es de mi patri
sus intereses, sus esfuerzos responden

los mios, comprendc mejor un solo & ’
no de su dedo meflique que el mis la
discurso de los abogados franceses
gque la idea es todo el lenguaje, es toi
el hombre”.

“;Qué me importan en verdad las ¢

acento diferente de aquel cuyo co
late al unisono con el mfo? ;Las
no se cruzan como los idiomas y las
dencias? Los hombres, ;jno se confund
mais cada dfa? Cuando se trata de ha¢
la guerra por la justicia v la libertad
versal, no puede tratarse ya de p
ni de traidor a la patria. No hay va
grados, nl proscriptos, ni extranjeros,

mente podra conciliar las per , ar-
monizar las cosas, apHcarse a toda so-
ciedad, numeresa o restringida, ser modi-

. fleado segin todas las clrcunstancias en

fin: porque habrd sido concebido por
hombres libres, expulsados de todas las
socledades, y por tanto de la hipétesis
de la més salvaje de todas: quiero hablar
de 1a d iadada clvilizaci6

“Entonces, a los gritos de muerte y de
persecucién qua persiguen hoy nl socla-
lismo, derén las acla de
bien venlda, las intercesiones de todos
los intereses, de todas las desesperaclo-

nes... Entonees los pueblos se precipita- -

ré&n de rodillas ante el socialismo nacien-
te como en otro tiempo ante el evangelio
de Cristo”... (pags. 289-307).
Coeurderoy insiste sobre el cardcter pa-
sajero de los desastres de la guerra que
invoca con gritos tan elevados, no vien-
do de cerca o de lejos otra palanca para
derribar una sociedad que se mantenfa
en pié atin. "Lo repito, — dice (pégs
307-308), — las reglamentaciones transi-
torias de hechos durante la congunista
tendrén la suerte de todo lo que se apo-
ya sobre el ala de la tormentsa, sobre las
~arenas méviles. Todo lo que ha nacido en
el fuego, en la embriaguez de la lucha ¥
de Ia victoria, entre los cantos de rnuerte
y los gritos infernales, todo eso w0 pue-
de ser soportado por la humsanidad que

bha vuelto & la calma; la fiebre no se

encarniza en los convalecientes. Una vez
vueltas las 1 definiti: te 2 la
paz v a lag relaciones industriales, todas
las medidas de venganza y de dominacién
desaparecerin de la ley”.

“PDesde el punto de vista de la revolu-
¢l6n contfnua, la conquista no es mis que
un prélogo, un compromiso, ung ocasién.
‘La conquista no decide nada, ni prejuzga
nads, ni trastraeca nada: es un f%echo,
nada més. S6lo que ella liberta al nombre
de Iss cadenas que le ligaban & su pasa-
do, le deja la cabeza y las manos libres
v le sefiala con €l dedo el porvenir! :Es
demasiado caro pagar esas ventajas con
108 desastres y las violencias Insepara-
bles de toda guerra.” — Insisto mucho

 do en Tnedio de la anarquia (desoriden

. cial serfan seguidos de una tercera p

en la familia humana; los zobs
nantes solamente ¥ los partidos se =i
aGn de esas palabras. Lo que 23y
eternamente verdadero es que todo
bre es mi vecino en la tierra, y mi
mano en revolucién; es que no hay{
el mundo méas que dos especies de gun
las que explotan el trabajo ¥y las que U
bajan”... “El verdadero, el inico n
go es el amo!"... (p4gs. 257-258).

En fin, se habré visto, por lo que se{
jo de Coeurderoy y lo que se extrajof

tructiva y libertadora por un medlo
sivo que no vefa ya en el proletariad
primido y diezmado por la derrota de
nio de 1848 ni en todo el revoltijo de
jefes socialistas autoritarios de su
po que no dejé de atacar — vi6 esa
lanca en la crisis mundial que sa
de una guerra Con una razs nueva y
terminara en el rejuvenecimiento 4
humanidad! No ha podido escribi
complemento del libro discutido agu
el cual habrfa desarrollade la “misid
Ia libertad acabando la obra de la
za”. “Yo mostraré en ella — dice,
432 — al hombre socialista, libre ¥
lucionario en toda la linea, reconsttu

la crisis provocada por la guerra), D
a pieza, el edificlo soclal demolido
las hordas esclavas y belicosas™. Hse
bro sobre “el individuo socialista gu
presenta la idea” lo habrfa Uamadn: 5§
Braconniers, ou le Révolution par Tl

pidu. Estos dos libros de demolicidn

la Reconglruccién Socialista. Se sabe
su aspiracion final era el comunismo
libertario; no hay gme suponer, pues,
al hablar de le revolucidn por el #
duo se declars individuslista en el

do mé#s estrecho que se asccia algu a2l
veces a esa palabra. Yo pienso que hal

insistido mis que nada sobre la n UPLES
dad del esfuerzo Individual fremte e

rutina de las organizaciones autorita
del fanatismoe de log sectarios enfer
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los jefes, de los admiradores de dema-
ogos habladores, etc., perc ese es’uerzo
dividual babria tendido hacia la 2« lida-
idad més completa. Habria encontrado
tos argumentos para explicar <sa so-
daridad fntima entre el individuo libre
una colectividad igualmente lidie, que
odos nosotrod  consideramos deseable,
nevitable y un producto por completo
atural, pero que no es posible encerrar
e antemano en alguna férmula, pues la
ijda misma s86lo constituird y reconsti-
uird en cada circunstancia esas :alacio-
es entre el individuo y la sociedud en
us innumerables matices. El individuo
a a la colectividad -— la colectividad da
} individuo — cada cual hace lo :nejor
ue puede — pero si{ el comunismo Ii-
existiera algunu vez en algunz parte,
slird ea esas donaciones reciprot.as pa-
a las cuales no tendrid medida, ni regla-
ento. Es de lamentar que Coeurderoy
o haya escrito sus Braconniérs ou la
svolution par VIndividu, pero el resto
e su obra nos permite, tal vez, nuy enga-
arnos sobre el tenor de ese libro wo es-
ozado o perdido.

Ly AL .

endo absolut
y cualidades y
, artisticas, «tc.
vanzada, contra
o de invasién -
 estarfa inspi
i6n secreta de
podido conocer
se hacfan hasta
1ye, pues: *“Coni
ontra la ruina
T8 y la conqui
dicién de inva
rficie y en pro
conjure todas
ro”. (pdg. 309)

srofeta en mat
atribuye a esta
de tal modo,

o3 proporciona
lerras menas c
r la estrategia

se vierte més
253-4). “En un
stro, sea eivil
1 (la guerra),
rtad. Nosotros
da més qua sol

hace. Asf, :ua (Csntingard)
en superficie y
d, més nacione

—_—— 80

se es el hombre

lquier naciéa
bertad; todo h
2 es de mi pat
lerzos responde
mejor un solo
e que el més I
vdos franceses.
| lenguaje, es t

El ex kaliser oficia de Juan Bautista.
;s profeta y precursor: Emula 2 Mme. de
hebes,-la quiroméntica, la adivina que
ronosticé la ruidosa caida del propio
uillermo.

Tan bien habfa sido recibldo el silen-
o dilatado de este delicioso moastruo,
ue se ignora a si mismo, y ahora nos
jene a defraudar con su charla garru-
de anciano descendido & su primera
ancia. No supo callar, y & estas horas
dos estardn comentando la burrada del
nvanecido animal de presa gue sigue
corregible hasta en el destierro, lugar
e reposo y silencio sepulcral.

Es el Lizaro que no se resigna & morir
iblica y politicamente % guiere temer

en verdad las

quel cuyo cora
1 mio? ;Las
idiomas y las

2 ¥ la lbertad
arge ya de pal
ia. No hay va e
ni extranjeros,
yumana; los go

undo, Quiere opinar y, lo mas grave,
rofetizar a largo plazo. Advierte que “s¢
vecina el gran conflicto del futurv”. Y
fuera asi, ;61 no se sentiria culpable
e haber contribuide con su gramito de
rena para que se realizara?
Compatriota del asesino Haas, que ul-
mé a veinte y més personas, el 2x kai-
T, responsable de algunos millones de
uertes, duerme {ranquilo y come con
en apetito.

Y todavia, satisfecho de creer que es
lamente uno de los tantos criminales
1 mundo, respecto del acuerdo ruso-ja-
nés exclama: “Yo ful-el dnico monarca
el inico estadista del mundo que previ
te acuerdo hace 28 afios”,

Parece que el animal de la especie ca-
extinguida de los monarcas, lo iltimo
e pierde, mejor dicho, lo que nunca
erde es la vanidad del pavo real y la
berbia del asno enjaezado con albar-
nuevas.

Habfa una vez un hombre que deseaba
star de los mordiscos de los remordi-
entos, Para probarlos en carne propia,
cendi6 una casa lena de inquilinoes. Se
tir para experimentar la deliclosa sen-
i6n.- Transcurrié .uwn dia, un meés, y

bajo y las que
ro, el Gnico
z8. 257-268).

[tos, que no pe

lado 12 “misién
a obra de la
ella — dice,
lista, libre y
{nea, reconstru
‘quia (dezorle
* la guerra), Dl
clal demolidd
belicosas”. Bs

a una aldea: Se refugié y esperd otra
. Nada tampoco. Indignado por su in-
nsibilidad, quemé por los cuatro costa-
s una ciudad y se fué lejos, al »ampo,
ra, en sus soledades, saber lo que era

remordimiento de carme y hueso. Y
ta vez tuvo otra decepeién, porquz dor-
a2 beatamente como un santo y tragaba

iones autori
ctarios enfe 132

guna importancia en los negocics de'

da sintié de anormal. Volvié y puso fue- -

VARIACIONES  SOBRE EL MISHO TEMA

1
Las casas par& obreros y los edificios
donde el pueblo concurre -— escuelas,
bibliotecas, estaci y. al —_—

Continian. ain siendo de una apariencia
desalentadora. La fealdad del trabajo que
se ejecuta por encargo y sin amor, es el
rasgo que caracteriza a todas esas nbras
creadss por los hombres cuya unica pre-
ocupacién es la ganancia y el bajn inte-
rés. En ningtn pais como en la Argenti-
na se nota esta falta de la més elemental
belleza. Examinad el tugurio del olrero,
visitad luego la casa de la mayoria de
los adinerados, y comprenderéis ¢} por
qué de esa ausencia de estética. Todos,
ricos ¥ pobres, estin obsedidos pur una
sola idea: el dinero. Concurrid a cual-
quier muebleria, y veréis que tods los
miuebles han sido fabricados para una
duraci6n no mayor de dos o tres afios
;Existe hogar en la_Argentina? Nos atre-
vemos a declarar que no. El trabajo mal-
dito, el trabaje esclavo, el que se ejecu-
ta a disgusto y sin otro fin que obtener
unos miserables pesos, impera en cual-
quier manifestacién de las actividales hu-
manas. Y, desgraciadamente, no es solo
el obrero, el industrial o el comerciante,
quienes piensan y obran con normas tan

' s6rdidas, sino hasta los mismos ar:stas.
. Ahf estan las diversas exposiciones y los

cuadros gue .para vergiienza de 1as. pre-
sentes generaciones encuéntranse un el
museo de bellas artes. El trabajo, sumo
placer del hombre, unica razén de vida,
esti encenagado de tal modo gue nues-
tras obras, deformes y vulgares ie toda
vulgaridad, nos inspiran aseo y triste-
2a, enturbiando las fuentes que deberian
ser las méas puras de la vida. ;Cuél es

el obrero gque ama su tarea y la cjecuta
con. desinterés, con placer, con la ulegriu
del creador que le ofrece un objeto til
y beilo & sus semejantes? ;Quién es el
héroe que se empeiia en hacer bien lo que
todo el mundo raliza de mal talaaie y a
regafiadientes? Muy pocos, por v cecir
ninguno.

Y no podia acontecer de otra manera
La maldicion - biblica del trabaje, conmi-
nando al hombre que se ganaria el pan
con el sudor de su frente y el dolor de
su cerebro, transpuso todas las edades de
la Dbistoria. Lleg6 hasta nosotros rcagra-
vada, haciendo del productor un presi-
dfario, condenado a cadena perpetua. Se
abolio muchas formas de esclavitud, pe-
ro la explotacién del hombre por vl hom-
bre todavia es el reducto inexpugnable.
Los herederos de la miseria y de las lla-
gas de Job, estin encadenados & 1a es
clavitud econémica, regulada por el pa
trén — sfmbolo del cabo de vuras —
quien se preocupa que el ganado tenga el
pienso extrictamente necesario para mo
morirse de hambre.

La consigna en fabricas, usinus, re
Jdacciones de diarios, en fin, en lodis lgs
lugares de producei6n, es cantidad. La ca-
lidad es desdefiada. Bl obrero lerdv y po-
siblemente artista es despreciado, desde
el que lo paga hasta por sus compafie
ros de cadena.

La “feliz” férmula, el desgraciade mé-
todo inventado por los peces gordos del
capitalismo, implantando la divisién del
trabajo, hizo mil veces mis aburridora ¥
maldita que antafio la faena ejecutada
por €l hombre. ;Cémo exigir amnor al

Vi tti. He conocid

coh millaxes de personas qu

- & los trabajadores de Italial

He pasado una hora en la prisién de Charlestown con Bartolomsé
a numerosos agitadores radicales de todas las
escuelas y de todas las ragas, y creo gue se Ilg puede considerar como
an buen conocedor de esta especie particular de hombres.

Ofrezco mi testimonio a] tribunal de la opinién piblica: éste hu-
milde trabajador italiano es precisamente lo que pretende ser: un
idealista y un apéstol del nuevo orden social. .

Pars considerarlo como culpable de agresién y homicidio deberia
*{ acusarme yo mismo como tal. Es sencillo, natursl y franeo como umn
nifio; es gensible y posee ese refinamiento innato del gue derivan las
buenas manerag sin tener necesidad de aprenderlas. Ha eonsagrado su
vida a los camaradas de trabajo; sirve a la causa de éstos, y lo sabe. &

Poses también alguns>experiencia de la critica literaria y de la
personalidad humana tal cual se revels en la literatura. He hablado
e han lefdo mis libros y que son capaces de
juzgar =i los han comprendido o mo. ' .

* Vanzetti be leido mi novela ' Jimmy Higgins'’, y he comprendido
precisamente que se ha identificado con el alma de-ese mértir de la
cise obrera, que ba compartido todos sus ensuefios, sufrido todas sus
privaciones y vencido todos sus terroves. En puridad de verdad, es la
encarnacién de ‘‘Jimmy Higgins’’. Bs Jimmy Higgins com¢ otros mu-
chos millares de obrercs que han sentido en su corazén gue la vida no
tiene valor sin Ia libertad y que la justicia para todos los oprimidos de
nuestro sistems social es la divinidad de su existencia.

Podria también degir algo sobre el peligro que mina nuestras le-
yes y <1 gobierno, peligro gua procede de los que, obrando en su nom-
bre, han conspirado, deliberadamente, para enviar al suplicio 2 tal
hombre. Pero, degpués de haber conversado con Vanzetti, nio se puede
pensar en sistemas legales, sélo se puede pensar en el hombre... Es
nuestro hermano, es necesario salvarlo; cordial, bravo y leal, gu vida
precicsa no puede terminar entre las gaTras del verdugo!

Me solicité un libro italiano. ;Acerca de qué creeis que traiaba?
1Bcerea del arte de hacer bombas y de servirse de la dinamita? 1, Bobre
15 thetica de la guerrs de clases? jOb, no; era un libro gue trataba del
modo de componer versos! jQueria escribir wn canto para despertar

Yo digo a los trabajadores de América: =
Arrancad al patibulo este hombre; dadle su Libro de prosedia ita-
liana y dejadle componer su ‘‘Canto al Porvenir''. :

UPTON SINOLAIR

que durante diez o veinte afios se encor-
v6 sobre un torno a revélver, haclerdo
la rosca de un tornillo u el otro afirando
la punta de un alnler? ;Cémo imaginar-
se a estos dos mértires de una civiliza-
cién brutal y embrutecida, amancio~ su
labor ¥y experimentando por ella una sa-
tisfaccién cualquiera que no sea de un
orden bajo e interesado?

1 ideal del capitalismo modernc con-
siste en convertir al material huniann en
una prolongacién de su maquinaria. Ser
un apéndice de ella, un aditament» mas,
es 10 que le ests reservado al individuo
de l2 masa comin. Ser un diente del en-
granaje, una tuerca del inmenso magui-
nismo y un ladrille del edificio social, es
lo que la organizacién actual le impone
a la mayoria de sus componentes. X este
desgraciado método y esa “feliz” [6rmu-
la, que al principio los pudo mantener
durante cierto lapso de tiempo, serd la
causa, esencial de su derrota y de su defi-
nitivo hundimiento en ls néda.

Lo antinatural es el triunfo efimero del
capricho humano que quiere corregirle la
plana a la naturaleza.

11

Si esta entelequia no vive de pau solo
¥ tampoco gin €], €l trabajo que debe eje-
cutar se halla en el mismo planc. Asf co-
mo e} pan necesita de su condimento, e}
trabajo requiere su aliciente, No siempre
basta la paga en metdlico. Razones mo-
rales de jerarquia superior hay que bus-
car para ello. Y cuanto mas elevado sea
este aliciente, mayores satisfacciones y
deleite provocarid en el-productor, ‘juien,
al saberse realizador de una obra Wtil y
bella, se estimaré més a si mismo, tenien-
do plena conciencia de su dignidad. Aque-
llos que sugieren, desaparecido el lnterés
sérdido dé&l dinero, que la humaniingd sge
echard a la bartola, es como si creyésen
que un Hércules preferirfa la inmovilidad
al ejercicio.

La funcién vital det hombre es el traba-
jo, el esfuerzo en toda su amplitud y
magnitud, palanca que busca el punto
de apoyo para levantarnos y levantar el
mundo. Los trabajadores de raza no re-
nunciardn & la embriaguez que les pro-
duce su labor por ninguna otra. Al revés
de la mujer, cuyo rol se reduce asencial-
mente a lz maternidad, el hombre, luego
de engendrar un hijo, dedicard el h1empo
restante a plantar un &rbol o eseribir li-
bros o fabricar automéviles. Lo qu= quie-
re decir que, para €, crear en una esfera u
otra es el unico fin que informa su exis-
tencia, .

Siendo asf, esta también, la sola ra-
26n de ser de las colectividades, es inex-
plicable que se haya arribado a tal grado
de corrupeién en todas las ramificaciones
del trabajo humano. Ninguna civilizacién
como esta que, al inaugurar el entroniza-
miento de la mediocridad gérrula ¥ bri-
Nante traida por la burguesia de miras
artisticas y conceptos morales chatas, vul-
gares y falsos, consiguié hacer miés odio-
sa, més repulsiva y m4s improba la-la-
bor cotidiana.

Ramén y Cajal, al preguntarse si el
Parafso es ¢l eterno reposo, se contesta
que si fuers asl preferiria la vida terre-
nal con todos sus afanes y sus rudas ta-
reas. -

Mark Twﬁi'n, por su parte, se figuraba:

el Paraiso como un lugar donde lo3 mor-
tales trabajarfan cada uno segin su voca-
cién: el zapatero seria sacamuelas, el po-
litico. portero de alglin hotel de lujo; el

poeta, cocinero, y nadie, no trabajan:doA

por interés ni por vanidad, dejaria de
hacer lo que su fisiologia y sus gustos le
exigieran.

En cambio, el sistema capitalisia divi-

dié la labor del hombre en jerarquias.

ficticias gque nada tienen que ver con la
capacidad y maestria de los que se hallan
arriba y abajo, subdividiéndolo, ademas,
de modo que una silla necesitara cuatro
obreros para completar su fabricaéién,
sin que ninguno de ellogs supiera lermi-
narla. .
Sin una revolucién en todos los drde-
nes de la vida, el trabajo no podrd ser re-
dimido para-hacer de él un himno vivo de
1a humanidad, ;Cémo? <.

Destruyendo y creando material ‘o in-

materizimente, reeducando & la ‘masa a
fin de que se baste & sf misma. No impo-
niendo sino libertando. ‘Es ‘que .asf como
las aguas buscan por el volumen 'y ei
peso. sU cauce y su njvel, la marea huma-
na tiende inconscientements y siempre al
equilibrio de sus facultades. Las formas

!
f
!
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origim;les y bellas, hijas de una necesi-
ded pérentoris, surgirin entonces espon-
tineamente;

Y se retornars al milagro de ia tarea
qQue es placer y alegria por ser Gtil a los
demas; .

La imagen exacta de los trabajadores
atados a la prepotencia capitalista, es la
Que nes presgenta el autor de “Crimen vy
Castigo” al describir. Ia labor de lns pe-
nados. Obligades & romper piedras y cor-
tar adoguines, ignorando el empleo o la
utilidad que tendrén esos materizles, gon
necesarios los azotes del guardidn para
avivar la actividad,

Una mafiana naufrags en las cercanfas
del presidio una barcaza. Se envia a los
prisioneros que la desarmen y la armen,

- utilizando las duelas, las_mismas tablas,
los mismos clavos, tornillos v, en fin, to-
dos los restos no averiados, y ellos ponen
todo su ingenio, toda su diligencia para
salir airosos de la empresa. Y cuan.ly ven
esa obra concluida, esa obra terminada
por sus propias manos y por su inteli-
gencia, meciéndose y alejandose sohre las
olas del mar, se conmueven como si se
alelase el hijo de sus entrafias. Solamen-
te el desinterés y el juego libre de nues-
tras faculiades realizard el ensuefio de la
tierra prometida, donde cada uno trabaja
r4 segln sus fuerzas y consumird segtin
sus necesidades, ~~ que es lo que quere-
mos los anarquistas,

. - VALENTI

IARCEL PROUST

Solo después de la muerte — noviem-
bre de 1922 — Marcel Proust ha logrado
st méxima significacién literaria. Pero no
€N ess manera un poco compasiva y con-
venclonal con que se valoriza frecuente-
mente, entre gemidos necrolégicos, la
obra de los escritores locales. La valora-
cién péstuma de Proust tiene méis alta
categoria, Su muerte no ha servidoe para
inventarle una nombradfa més o menos
artificlosa, sl no para analizar la magni-
tud de su obra. Tengo ante mi el ni-
mero extraordinario de la Nouvelle Re-
vie Francaise dedicado a él. Es el estu-
dio még completo de su personalidad.

Dentro de las cuatroclentag pélginas
que lo forman se han recogido muchist-
mas impresiones, diversas y complemen-
tarias, del hombre y los juicios mis hon-
dos y sagaces sobre la obra, E! Proust
humano y el intelectual revélanse en to-
des sus aspectos. O, por mejor ecirlo,
represéntase -integro el Proust intelec-
tual, Porque el otro apenas ha existi-
do. El hombre Proust, como dirfa Papini,
ea un caso heréico de renunciamento en
favor literario, Toda su vida simese en
un intenso y constante trabajo. No vivié:
escribi6. Desde muy pequefio, el asma hi-
zo de 61 un ascéta. La enfermedad go-
berné su nifiez y su juventud. Pero cuan-
do su espiritu se orientd resueltamente

hacls la literatura, la enfermedad con- .

virtiése en auxiliar del espiritu. Ocurrié
esto en 1913, fecha del primer libro.
Proust entero entregése a la obra, El
asma le obligaba a vivir de noche. Mas
&1, armonizando las imposiciones de la
enfermedad con ‘las vehemencias de 1a
vocaci6n, dedicésé a vivir, solo, rectuido
en casa, escriblendo hasta su muerte.
Asi cred los dieciseis volémenes de su
.obra mégiea: A la Rechercbe du’ Temps
perdu. En 1919, el zegundo volunem, 4
Pombre des jeunes filles en fleurs, obtu-
vo el premio Pincour. Proust murié, pues,
famoso, Tenia 51 afios.

\

~

Todag 1as actividades de ls época ac-
tual tienen una comin orientacién’ des-
tructiva, Cufintos hombres analizan el
mévimiento humano dél dfa coinciden en
afirmarla. Acaso sea esta la mejor defi-
nicién del cirficter de la época. Los op-
timistas de la guerra y de la pest-guerra
han siafrido un verdadero, fracaso, aun-
que, por la impermeabilidad de su optl-

mismo, alguncs  contindGan exx}peﬁandos‘
en sopldr- Iz débil llamita de su esperan- .

za. La potencia biol6gics ‘es mis fuerte
" que ellos Hasta fines del pasado siglo
‘el esfuerzo humano tenia una recia vo-
luntad creadora. Después, a Ap'r'incipios
del presente, durante los trés lustros
- cumplidos en 1914, se difundl en log es-
piritus slge come la satisfaccién -le he-
ber realizado una cosa perdurablée. Fué
el gran instants del opfimismo. Crefase
_en In cultura, en el progreso, en ix paz.

La guerra no logré desvanecer este con-
vencimiento. :
Todavia lailustracién voluntarista in-
feccionaba muchas almas. Muy pocos
creyeron que la guerra era un fenémeno
superior a las maldderils del Kaiger y
& los desplantes de su camarilla. Se ha-
blaba entonces del aniguilamiento del
imperialismo, de la libertad de los pue-
blos, de la civilizacién, de la démocra-

cia europea, cosag que, ocho afios mds
tarde, los recalcitrantes resumieron en

un dictado genérico: la reconstruccién de
Europa. Ya nadie trabaja por reconstrufr
Europa, Cada cual quiere, ante todo y -
sobre todo, reconstrufrse a si mismo
Esto indica una cosa cierta: todos s¢
destruyen recfprocamente. Asi en politi-
ca, en arte, en literatura, en filosoflia, en
ciencia, No es por azar que las mas po-
.derosas manifestaciones intelectuales del
momento tienen finalidades destructo-
ras: la relatividad de Einstein, el comu-
nismo ruso, el revisionismo filostfico de
Vaihinger, el nacionalismo francés, el
psicoanilisis de Freund, las numerosos es-
cuelas poéticas. Nada se organiza con ten-
dencia substancialmente creadora. Crean
en la medida que sus creaciones impli-
can destruccién de los antiguos sistemas.
Por esto, hoy, en politica como en arle,
s6lo existe una direccién experimental.
Y la literatura la sigue con pujanza vi-
sible,

Releyendo ahora esos libros del wlti-
mo tercio del siglo pasado en los yue la
vida estd tratada tan ruidosa, tan com-
placiente, nos parece bafiarnos en impe- .
cable ingenuidad. Aquella MadameBo-
vary, otrora dilacerante, nros empalaga
hoy como contitura de pastelefia provin-
ciana. Desde la Iliade hasta Cyrano dc
Bergerac hemos sorbido a grandes tra-
gos la borrachera deslumbrante de la
guerra. Pero hoy; la guerra, en Le Feuw
y en Der Meusch ist gwf, preséntase llend
de crueldad, de asco. La literatura contem-
porénea estd deshaciendo los antiguos
encantos. l.e basta presentarnos el cafia-
mazo. Unas veces lo extiende ante nues-
tros ojos; otras, analiza su trama, hilo
por hilo, con la moneotonia y la puleri-
tud de una diseccién. Esto ha hecho

-— Proust. Toda su obra es una diseccién

del sentimiento. Paciente e incansable
como un chino, ha deshilado la urdim-
bre sentimental Hasta sacar, hebra por
hebra, todos sus mihtices, log mas renles
log8 més recénditos, los mas Insospecha-
dos. Ante el cimulo formidable e sus
péginas siéntese uno abrumado. Marea
la abundancia de observaciones, de da-
tos, de sintomas, de atisbos. Es un. des-
fibramiento del espiritu. Descubrimos
asombrados su més abstrusa intimidad.
Y lo caracteristico, lo presuntista, esque
¢l espiritu, asf cernido, no es como ante
nos parecfa que era., E

- CESAR FALCON
- &s%a )
INTENCIONES

TMenos que payasos de circo.—

Destreza, habilidad y funambolisme,
son cualidades dignas de una fervorosa
admiracién. :

Pero por mis esfuerzos que haga un
hombre &l superponer astutamente los
_colores sobre una teld, la diestra mali-
cia de que hace alarde, seri siempre in-
ferior a la de un clown cabaz de dar un
triple salto mortal sobre la grupa de un
caballo, lanzado a la carrera y que atra-
viesa un aro de fuego... ;Y qué decir
de aguél, tan habil de sostener sobre la
punte de'la nariz una lampara encendida,
mientras camina sobre un alambre ten-
dido! L

Por lo que se ve referente a destreza
y habilidad, les pintores estin atn por
debajo de loz payasos de circo.

Clotto y lo agradable.—

Lo agradable no es el principio del ar-
té. En -cambio, si lo es lo serio.

He ahf la razén por qué Giotto -esulta
slempre grande, — aunque no dibuje con

ekactitud ¥ no tenga muchas de las ma-

Hclas d¢ clertos profesores’ de nuestra
atademia que siempre ;esixlt,ap pequefios.
Es que todas las criaturas nacidas de
su pincel, son de una naturaleza singu-
larmente elegida, grave, “pensierosa’
que dirfa Miguel Angel, Y no las criatu~
ras humanas solamente, sino todo: has-
ta cuando pinta plantas, bueyes y came-
llos. Aprended, jévenes pintores, a com-
batir la fascinacién de lo “agradable”.
Recordad qué no sols meretrices y sf
creadores.
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__quitectura”, sugeriz que los elementos

i

" taciones de los estileg clasicos, sparezean

Carlo Carra, el exégeta enamorado de
Giotto, esa perla del primitivismo, al dis-
currir sobre la eclosién de una “nueva ar-

vitales -y estéticos, al huir de los edifi-
cios ‘modernos, habia que buscarlos "en
la produccién industrial’ de los .taileres
mecsnicos, en los automdéviles, on los |-
transatisnticos y en los aeroplanos, Y
agregaba: ‘“‘Un Alfa Romeo, un fiat, un
Caproni, gon de una belleza arquitecténica
sorprendente ¥ de wna ermonin- de volfn-
mignes verdaderamente cldgica”. -~

En un tiempo esta belleza arquitecténi-
ca triunfaba en las catedrales, en las f4-
bricas patricias, y eran los arquitectos
quienes creaban esos ensuefios, esas ple-
gariag hechas de granito esculpido, o ple-
dra berroquefia’ labrada. Ahora es posi-
ble que sean los ingenieros los que se lle-
ven la palma de la victoria con la belleza
natural de la locomotora, que segiin Ro-
ger Fry — el arquitecto inglés y autor de
“Heresic’s Architedture of a Painter’ —
la equiparaba a la- pantera “porque su
arguitectura es el resultado de la elara
expresién de sus funciones”.

Carrs también reconoce que para alcan-
zar esa perfeccién estética de los puen~
tes, enarcindose sobre la linfa cristaliua
de los rios, y para lograr-ese equilibrio
de valores geométricos de las oficinas,
muchas generaciones de artesanos se fa-
tigaron para dar el paso gue media en-
tre la simple construccién y la ordenacién
armoniosa arquitectural. No se debe ol-
vidar que la arquitectura, como un fené-
meno de origen 6ptico, no ¢s menos mis-
terioso gque el auditivo que obedece a la
miisiea, ni tampoco que es una relacion, un
ntimero, un orden matemético, que se cris
taliza en masas, 1ineas, voliimenes y di-
mensiones. -

Realizar la unidad de formas signifi-
ca hacer visible lo invisible, actuar sobre
la ley del espfritu plastico universal de-

~ta humilde verdad, aceptamos todas

de este mismo Armfield, considera
lo construido sin tener en clenta
nones preestablecidos resulia de u
monia y belleza superior a aquellos

vollimenes, en peso, elasticidad, y
el nlmero, el orden; la medida y a
za este todo, subordinéndolo al rit
su espiritu, ajustindose a la ley ¢
materia? Aqui, por ejemplo, ningung
Eurcpa, si no son la excepeidn, b
cuentan entre la mayorfa. co

A la altura y al grado que llegd L

vilizacion mecdnica, negarie cabida &
principales productos en la féimule
arie, es sencillamente tozudez y empes
miento, acompaifiado de la peor cegu:

Qbservar tal conducta es querer {s
zar con el mismisimo error cometido;
los académicos, eternos opositores d
sado y del presente, empeiiados en ¢
tir la renovacion de las: escuelas
ticas portadoras de pequefifsimas
des que al ser eXtraidas de la realid;
tidiana, fecundaban y enriquecian 21
Los pompiers” contemporaneos de Dy
se indignaban por Ia ' introduccidn
paisaje como una composicién “per
Del mismo modo se encolerizaron ln
tunistas con la escuela del “plein:
Como sus discipulos demostrarian }
su oposicién a los cubistas, y a u
éstos la hacen contra los neo cldsicos
se hallan actualmente en vigor.

El hecho de proliferacién de las

dencias plasticas es casi siempre el
toma que anuncia el preludio de la
dencia, que engendra una vida nue
arte se agsemeja al ave fénix: siemupre
surge de sus cenizas. Convencidog

novedades, ensayos € innovaciones e
que se puso un poco de sinceridad
lento y mucho estudio.

El pintor Maxwell Armfields simg

MAXWELL ARMFIELD — “Blevador

terminando, en suma, un conjunto de vo-
Nimenes y de plancs orgénicgs. X ellos: se-
rdn entonces, al decir de Fry, la cldra ex-
presién de una idea que resiime la belle-
za estética, diferencifndose dé Ia lgco-
motora y de la pantera: belleza natural, .
derivada exclusivamente de sus funéfo-
nes orginicas,

No son precisamente los artistas los
culpables de que los edificlos piblicos que ~
son, fe o i feientemente, imi-

como la fealdad y vulgaridad reconcanfra-
das, ;Qué delito se 168 puede imputar a
ellos gi, a Ia par de Lozowlick, de Carra y

de granos en Nueva York’

- bibllotecas, museos ¥y capitoliocs, que

¢a con sus cuadros la teoria gue
introducir los factores mecinicos y
micos de la energia moderna; ence:
en el marco de las leyes plisticas.

La mayorfa de los bloques estan
zados de las oficinas comerciales
americanas construfdas sin Ia meno
ocupacién de lo estético y de lo bell

que estin muy lejos de poseer los odi
de l2s escuelas, colegios, universi

tan heteréclitamente log estilos
Volvemos a la cuestién del desempeild
las funelones orgfinicas. Estas obedd

que aquéllos
coracién y I
cepciones, I
arguite
Locheur y-
marchan po:
8l Be gulere

“Elevador
elds escogi
hos ojos, e
nteresante, :
ente, ~media
e Ia atmés
e los difere
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~elasticidad, y s
- la medida y ar
indndolé al ritr
dose a la ley
ejemplo, ningun
la e\cepcxén. I
ayoria. :

zrado que llegd
negarle cabida
s.en la f6rmul
e tozudez y emp

e las- escuelas
pequeiifsimas
das de la realida
y enriquecian 21
emporineos de
la " introduccidn
omposicién ‘“per
encolerizaron lo:
uela det “plel
. demostrarian
cubistas, y a su
2 108 neo clisico
e en vigor.
feracién de las
casi siempre el
preludio de la’
1 una vida nuev
ve fénix: siemp:
. Convencidos 1

!
a una ley extricta de necesidad, mientras
que aquéllos a2 un capricho frivole de de-
coracién y lujo. Luchan, en estas dos con-
cepciones, lo superfluo’ y lo necesario.
Los arquitectos Corbusier, Saugnier,
Locheur y- Bonmeway, y aquf Presbich,
marchan por esa -nuéva senda, discutible
si se quiere, pero en la que hay an fir-
me propésito renovador.

Asf como un animalista interpreta un
gre, un ledn, un caballo, creemos que
Armfields pintd y transpone a la tela una
brica de.hielo, un elevador de carbén,
an grupo de fibricas.

Esgtas constrocciones macizas que se
destacan en el ocre del cielo encendide
por el creptscilo, delinedndose como un
blogue fantasmagérico, tienen la calidad
primitiva, del arte, que con un material
tdeciiado y minimo produce el mizimo
de resullados. Sobre estos preceptos y le-
veg de economfia estin hechas las bases
de donde emerge- toda construccién na-
tural como el buque, l1as usinas, y fué
antiguamente desarrollado por los artis
tag egipcios y griegos con un equilibrio
de proporciones que todavia da muche
que pensar al vulgo ilustrado de Jos ar-
quitectos y demis
Maxwell inicia una modalidad novedo-
a la que posiblemente escasos fueron
los que le dedicaran una detenida aten-
6n. Ese “Elevador de Carbén” de Nue-
a York, recientemente pintado, -lestaca

» de sinceridad
lio.
| Armfields sim

TO sobre la turquesa pura de un cielo

una flor, 2 un lirio de un nuevo mundo
due 2 un ascensor destinado & cargar y
descargar bolsas de carb6n._Tiene toda
exquisita zimetrfa de la

a las més extrafiag exigencias.
“Elevador de granog®, Kansas: Arm-
Vo, invisible' 2 mu-

2]
York nte,-mediante el estudio y el analisis

la atmésfera, valorizando la calidad

la. teoria que d los diferentes materiales, llegb a ad-

3 mecé.nicos ye
nodema encer
ryes plésticas

bloques estan

onfa de tonalidades que distingue Ia
Obra, de arte de lo que quiere y no puede,

Esto nos induce a repetir uha vez mis
ue Ia belleza se la puede hallar en el dé-
erto, en Jos pintorescos cerrog de Cé6r-
Hoba, en los negros y sucios barrios in-
dusiriales poblados de mastiles de 128 in-
ensas chimeneas, asf como en las cdmpi-
aaemhriagadasdesolydem!oknlas
‘ﬁa.s empinadss y nevadas de .03 An-
ies,
La mlisi6n del “artista y su privilegio
en descubrir esta belleza, Inter-

capitolios, que
los estilos c
n deél deéempeﬁ
ag. Hstas ob

turba de estetizantes, .

vivido escarlata de su armazén de hie- .

—
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MAXWELL ARMFIELD ~— Elcvador de carbén én Nueva York”,

pretaria para los ojos- de todo el mun-
do, haciendo desfilar las miltiples mani-
festaciones y modali@ades de la naturale-
23 inanimada y animica donde las halle
y las encuentre. De este modo, poco a po-
co’su semejante, la entidad humana, pro-
cediendo por comparaciones, avivara sus
sentimientes y su inteligencia y al entrar
al antro de la naturaleza, penetrald en

el antro de si mismeo, mnducxdﬁipor un

redivivo Virgilio. — At.

8i estuviéramos, pues, obligados ¢ en~
cerrar la doctrina. de este libro cn una
dr/im’cién necesariamente estrecha, di-
rigmos que la religién es unc ezylzc“lmén

fisica, metafisica y moral de todus las -~

cosas, por unalogie con la sociedqd hu-
mana, bajo uma forma imagingtiva y
.mnbéltw
Es, en pocas palabras ung explicacion
socioldgica universel, dc forma mistica.
No teniendo lg religién un origep mi-
lagroso, ha debido desenvolverse .lenta-

.mentc y conforme a« leyes regulures.-y.-.

universales, debiendo tener su origen en
ideas sencillas y vagas, accesibles a lag
inteligencias mas primdtivas. Desde este
punto ha debido elevarse por una ¢volu-
cion graduel a las concepciones muy com-
plejas que lo curacterizan hoy_dia,
GU)AU
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DE GANDHI A TAGORE -

-Nos parecié oportuno {raducir del libro
“La Jeune Inde”, vertido del inglés al
francés por Helene Hurt y prologado por
Romain Rolland, los dos articulos inser
tos, @ fin de que los cumarades puedan
formarse por ellos mismios, una opinion
acerca de la personalidad de Gandhi co-
mo espiritic apostblico frente a Tagore,
quién pretende desentenderse de toda ac-
tividad moral o fisica conire el uerduga
secular de la India.

Habiendo el poete bengali, awtes de
gu partide @e¢ Buenog Aires, emitide jui-

_ ciog poco favorables sobre el apdstol de

Iz nowviolencia y mno-cooperacién, olorga
mayor actualidad. a estos irabajos, que,
aunque difiramos de los métodos que en
ellog se 7 , por- de
amjdpiente y de raze, era necesana 8u

El Poeta de Asia, como le llamaba Lord
 Hardinge al Dr. Tagore, se esti convir-
tiendo, 8i no lo es ya, en el poeta del
mundo. Este creciente prestigio aumenta
su responsablidad. El més gran servicio
que le haya hocho a su patria es haber
-interpretado-poéticamente el mensaje de
la. India dirigido al mundo. As{ de este
modo, €l desea ardientemente que India
no transmita mensajes débiles o inexac-
tos. Es-naturalmente celoso_de. la reputa-
ci6n de su pafis. Declara él que raucho

tuvo gque hacer para ponerse al unisono

del movimiento actual. Confiesa también
que siéntese, derrotado. Nada puede ha-
Ilar para su estro en el tumulto y en el
ruido de la No-Cooperacién. Ensayé en
tres cartas vigorosas expresar sus diidas,
llegando a la conclusién que el método
de la No-Cooperacion carece de la digni-
dad- requerida hacia India, a la yue pre-
tende representar; que es una doctrina
de negacién y de desesperacién. Teme
que sea umna doctrina de desunién, de
exclusién, estrecha y negativa.

Ningin -indd dejard de experimentar
un sentimiento de orguillo ante la delica-
deza refinada del! Poeta, cuando ze trata
del honor de India. Estd muy bien que
nos haya expresado sus temores en un
lenguaje 'tan bello y claro.

Yo ensayaré con toda simplicidad res-
ponder a sus dudas; puede ser que no al-
cance a convencerle, como ho convence-
ré al lector que fué tocado por su clocuen-
cia, pero quiero desde ya asegurarle a €I,
as] como a India, que nuestra concepcién
de 1a No-Cooperacién, no es nada de lo
que teme, ni nuestra patria tendra que
ruborizarse por haberla adoptado. La No
Cooperacién quizids se adelante a su épo-
ca. En ese caso serd necesario que In-
dia y el mundo entero esperen, Pero In-
dia no puede escoger mas que enire la
No-Cooperacién y la Violencia.

El poeta tampoco tiene que temer de la
No- Coopexacxon que erija una muralla

“chingd ‘entre “India’ y Occldente. La No-

Cooperacion, al contrario, tieme por fin
preparar el camino para una cooperacién
sincera, honorable y voluntaria sobre el
respeto y la confianza mutua. La lucha
‘se entablé contra una cooperacion obli-
gatoria, contra una combinacién unilate-
ral, contra la coaceién por la fuerza de
las armag para hacer aceptar métodns mo-
dernos de explotacién bautizindolos con
el falso nombre de civilizados| La No-
Cooperacién es una forma de protesta
contra Ia participaciéon desmoralizadora
por no querer consentir el mal.

El poeta sobre todo se-inquieta por los
estudiantes. Encuentra reprochable que
se les haya comprometido a abandonar
las escuelas del gobierno, antes que otras
escuelas pudiesen reemplazarlas. Diré que
sobre este punto no estoy de acuerdo.

Jamis pude convertir en fetiches los
estudios literarios. La experiencia me de
mostrdé que ellos no afiaden una puigada
a nuestra talla moral, y que el desarro-
llo literario no .tleme alguna relacién
con la formacion del cardcter. Estoy pro-
fundamente convencido que la escuela del

. gobierno nos desvirilizé, nos redujo a

12 impotencia ¥ a la impiedad. Nos infun-
dieron el descontento y, sin ofrecernos
ningtin remedio, nos desalentaron. Ellas
lograron 1o que se proponfan: una uacion
de empleados y de intérpretes. Un gobier-
no establece su prestigio sobre la asocia-
cién aparentemente consentida de los go-
bernados. Era un mal cooperar eon 1in go-
bierno que nos mantenia en Ia esclavitud
y fué necesarioc empezar por aquellas
instituciones donde nuestra asociacién pa-
recfz la més voluntaria. Desde el momen-

" to que pudimos comprender que el siste-

ma de gobierno constituia enteramente un
mal, consgideré.como grave pecado de nues-
fra parte continuar asceiando nuestros
hijos. _

B! valor de mi argumento no ha sido de
ningin modo destiuido, aun cuando ha-
biendo transcurrido el primer impulsc de
entusiasmo los estudiantes regresarsn a

‘publicacién pare d el pen to
fntimo que alienta el movimzengo de re-
conquigta emprendido por une mase de
pueblo compuesta por trescientos. wiillp-
nes de almas sedientas de libertad.

las lag del Estado.  Esto no proba-
rd ser un error de medida, sino que nos
dar el grado de envilecimiento al cunl he-
mos legado. La experiencia nos demostré
que la creacién de escuelas nacionales no

atrajo taropoco mayor cantidad de estu-
diantes.

Los més fuertes y los mis leaes entre
ellos, boicotearon las escuelas estatales,
sin que tuvieran otras para reemplazar-
1as, y estoy persuadido que éstos, leg pri-
meros que dieron el ejemplo, nos rindie-
ron servicios inapreciables.

Pero la oposicién del Poeta, no dejando
salir los j6venes de las escuelas, es en
realidad el corolario de su objecién a la
doctrina de No-Cooperacién. Tiene horror
hacia {6da negacién. Su alma entera se
rebela contra los mandamientos negativos
de la religién. Es necesario citar sus ob-
jeciones en su propio estilo inimitable:
“R., para sostener-el movimiento actual
Lrecuentemente me manifestaba que "la
pasion de rechazar es todavia mas pode-
rosa que la de la aceptacién del ideal. Yo
no puedo, aun sabiendo que es exacta, ad-
mitirla como verdadera... Brehwovidya,
en la India tiene una finalidad Mukti
(emancipacién), mientras que el budis-
o posee Nirvane (Extincién). Muktl
atrae nuestra atencién hacia lo positivo
y Nirvana bacia el lado negativo de la
vida. Asi, éste insisti6 sobre la Ouhka
(Sufrimiento) que debe ser evitado; y
Brahmavidya insistié sobre Ananda (ale-
gria) & la cual se debe llegar”.

En este pasage, como en otros del mis-
mo género, el lector encontrard la expl-
cacién de la mentalidad del Poeta, En
mi humilde opini6én, rechazar es también
un ideal, tanto como el de aceptar.

Es necesario rechazar lo que 1o 25 ver-
dad. Todas las religiones nos ensefian que
dos fuerzas obran en nosotros, consisten-
tes en acepiar y rechazar eternamente.

No cooperar ¢on lo que se consideia un*--— '

mal, es un deber como’ cooperar con lo-
que se retiene por un bien. Me permi-
to sugerirle al poeta que cometié una in-
justicia involuntaria deseribiendo 21 Nir-
vana como un estado negativé; yo o0so
emitir que Mukti (emancipacifn) es asi-
mismo negativa como Nirvana. Emancipar
ge de la esclavitud ‘de Ia carne, o supri-
mirla, conduce-a Angnde (felicidad eter-
na). Permitdme terminar esta distusién
atrayendo su atencién sobre la palabra
1.pal de los “Upanishads” (Brahmavidya)
que es Neti (negaci6n). Neti fué Ia me-
jor definici6n que los autores de los Upa-
nishads pudieron encontrar por Brahma-
ne.

Yo creo gue el poeta se alarmé initil-
mente acerca del aspecto de la No-Coope-
racién, Nosotros hemos perdido la’facul-
tad de decir no. Decirle no al gobierno se
convirtté em un acto desleal y casi sa-

- crilego. Bste deliberado rechazo, negén-

dose a cooperar, es parecido al procedi-
miento del agricultor que arranca I ma-
la hierba. Carpir, en a,gncultura, eg tan
importante como sembrar. Asimismo,

" cuando la mies crece, €l carpidor &s un

instrumento de uso diarioc que el sampesl-
no conoce muy bien. La Nqubperacién
de la Nacién invita al gobierno a cocperar
con ella dentro. de clertas condiciones es-
tablecidas, y2 que aguélla posee todos los
derechos, mlentras que éste tiene todos
1os deberes hacla ella, La No-Cooperacién
es el método por el cual el pais previene
al gobierno gue no estd satisfecho con
‘8u tutela. La nacién acept6 asf la Jcetrina
natural religiosa e inofensiva (para ella)
de 1a No-Cooperacién, en vez de la doctri-
na irreligiosa de la violencia. Si India
alcanza el Swaraj, (sutonomia de
India), con el que sueiia el poe
ta, no lo obtendrad sino por la. No-Coo-
peracién sin violencia. Que &l transmita
al mundo su mensaje de paz y que se per-
suada qué India, si Dermanece en su em-
pefio, realizari ese mensaje mediante la
No-Cooperacién. La finalidad de esta doc-
trina es otorgarle al patriotismo ¢l mis- ~
mo sentido gue el Poeta anhela ardiente
mente. India postrada de rodillas a los
pies de Buropa no podria infundir r.lngn
na esperanza a la Humanidad. )

India vibrante y libre le reserva & ua’
mundo doliente- un--mensaje de paz y de
buena voluntad. La No-Cooperacién eriil
T4 }a tribuna donde ella podrid orar.

.M. GANDH!

lo. de Junio de 1921.
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EFECTOS DF ;LA EDUGACION MODERMA

Los escolares deben quedar constante-
mente sentados, es decir casi inmoviles;
¥ es0 no puede tener sobre su dessnvol-

] vimiento genéral mas que etectos daplora-
bles. Los pedagogos proceden como si cre-

yesen que pard cultivar el espiritu del ol

1o hay que provocar el continug nundi-
jento de su cuerpo.

No son las dos miseras leccivnes de
gimnagia Que se dan por semana las gue
probardn lo contrario de lo que digo (en
algunos estableciniientos publicos, los
alumnos reciben una leccién gimnustica
semanal), En esas lecciones, como ¢n las
otras, el maestro dice a los Que se mue-
ven: “jQuietos!”; o més hien articula
con una voz ruerte: “;Silencio en las fi-
las!” ;Oh, esas filas de una rectitua per-
lecta en donde, a una sefial dada, veinte
biernas paralelas salen al mismo ticmpo!
Sin duda en nuestra época se habla mu-
c_ho de los beneficios de la educacién fi-
Blca; pero €s en los libros, en las revistas
¥ en los periédicos donde se habla. Conoz
co escuelas en donde para jos alumnos
de diez ailos como para los otros, Ia his-
toria es upa rama esencial y la gimna-
sia una rama secundaria. Contentos por
no hal_)er olvidado el latin, se repite: Mcns
sung in COTPOre $Guo, pero no se exige el
embellecimiento de las almas mas que en
log cursos de historia, de moral o de ins-
Lf'ucclén civica y en los “restumenes” de
literatura. Y he ahf por qué, sefiora, s4 hija
que es miope, enfermiza, desgracinda y
sin alegria, no es muda en el capitulo de
la pléyade ni en el de los emperadores
roemsanos.

He dicho también que en los bancos de
la escuela el nifio se aburre. Se aburre
necesariamente porgue su deber es escu-
char durante tres, cuatro, y a Yeces cin-
¢o lecciones conmsecutivas. Ahora bizn, le
¢8 imposible permanecer tanto :iempo
atento a .o que se dice en la clas2, Todo
lo més que puede hacer es conservar una
actitud correcta; y esperando’el momento

" del recreo, siempre muy corto, desvaria.

Se comprende que el efecto de escuchar
es considerable si se Imagina uns la se-
rie de frotamientos y de chogues con que
se obstaculiza la fuga de su propio pensa-
miento para seguir al del que babla. Cual-
quiers que sea el valor de esa compara-
cién, la intencién del escolar es un he-
¢ho cierto, El sllencio que llena a veces
algunas aulas escolares puede causar ilu-
sién; y el transeunte que en esos momen-
tos pudiera observar desde fuera .1 per-
fil atento de los alumnos, se maravilla-
ria (a menos gque la tranquilidad absolu-
ta de esos serés j6venes no le sea penosa).
Pero gue ese observador espere un ininu-
to o dos, Si una tiza cae en ¢l suclo, st
se produce un estornude, de inmediato
se volverin las cabezas; risas contenidas
estarén a punto de estallar. Que los acon-
tecimientos mds minusculos puedan dis-
traer a esos nifios, eso muestra lo poco
interesados. que estin en lo gue eszucnan.

La desgracia es que NO 5 prevcupd uno
de maravillar al escolar. ;Se lograria tan
facilmente! Que se le dé la ilusién je que
la vida es bella; seri menos peligroso
que persuadirle insensiblemente de (e el
trabajo es una cosa aburridora. Yara ar-
warlo contra la pereza y todos los otros
vicios se le enseila desde temprano la le-
tania de sus deberes. ;Peroc es Util eso?
Como no se aplica a retenerta _entera me-
diante ejercicios y juegos g.tractivos, sino
or resistiré
mal & cierias<golicitaciones inslas.

El nifio. se aburre aun por la razén

. que toda su vida de escolar transcuire.en
- une’ gale. mondtona, Esa decorscién Hene
- .para-él algo ge terribleniente “ya visto”.

Se ‘esfuerzan por alegrar los murog col-

. ! gando de ellos algunos cuadros: la$.sé-

.tas coméstibles; . los.pdjurcs dtiles o qui-
265 el golfo de Ndpoles; pero esas -plan-
chas plefden’ .pronte todo "su, .prestigio.
Debg. ‘Teconocer también- que el maestro
hace a veces circular en los bancos algu-
nas muestras del mundo fisico, destinddas
sin -duda s probar que ese mundp pxiste;

pero la.intrusién de esas tosas<en el rel-
no de la palabra es muy rara. Y por

demas so gejaria de mirar esas muestras
como se deja pronto de escuchac. Los
que tienen por misién’ jnstrujrnds y re-
velarnog el vaiverso, comienzan por ence-

rrarnos durante-afios en un’ local ‘londe
no se apercibe nada de lo que Lay en la
superficie del globo. Agreguemos .jue los
buenos alumnos gon 1os que no miran por
las venl{mas. Lo Que $e presenta al nifio
es el ‘universo en familia, es la inmens!-
dad Qe lo pequefio. Durante afios se le di-
rige "up- largo y monédtono discurso, La
palabra tiene para él el efecto de decolo-
rar la vida. ’

En clase el nifio se habitia 8 eniram-
par. .

. Creo que }a mayoria de los que ensefian
tienen a menudo el deseo de instruir de
una manera bienhechora a los serss jove-
les que les son confiados, pero de 1o que
estoy seguro es que, todos durante sus
lecciones, consagran una parte notable
de su’tiempo a otra cosa. Debén interro-
'g.ar 2 sus alumnos a fin de saber si é&stes

‘merece” la nota ocho o.la nota nueve,
la nota seis o la nota cinco ¥y medin.”

Se podria preguntar aqui si csas ci-
fras tienen alguna significacién. se des-
cubriria en seguida que por razones nu-
merosas son con mucha frecuencia inde-
pendientes de lo gue en el espiritu esco-
lar es profundo y duradero. Y se :onrei-
ria uno al saber que los términes medios
respectivos de dos alumnos que Dno tie-
nen una cualidad comin, pueden muy
bien no diferenciarse mas que a partir
dg 1a segunda decimal. Reconozco que el
sistema que se adopta para apreciar el
celo de los escolares no tiene importancia.
Toda la cuestién esti en saber si s vel-
daderamente itil clasificar estos en bue
nos y malos alumnos. Estos Gllimos son
s&_empre los mis numerosos y constitui-
rdn la parte mds considerable dJe la na-
cién. Serd preciso que la esctela consi-
ga “prepararios para la vida” lo mismo
que a sus camaradas mas estudiosos. La
socledad, por lo demis, tiene juicios que
no concuerdan con los de los pedagogos. >
Pero este no es el momento de insistir
en ello.

Sea 1o que gulera, el escolar, cuando se
le interroga, trata de engafiar s0bre su
ignorancia real. Los casos de trampa pro-
piamente dichos son muy frecusntes y

menes, El candidato debe ser examinado
por un jurado competente por definicién,
que apreciard el estado de sus vonoci-
gﬁe?ms en  términos decisivos. Ahora
, gracias 'a un adiestramiento vd hoc
al cual ze entrega durante las semanas
Que preceden al dia de la prueba, se pre-
serita ante sus examinadores de otro mo-
do & como es. Un mes mas tarde, pasado
el peligro, se éncuentra en su estado nor-
-mal,-es decir, esti desembarazado de to-
da la ciencia iniitil con que se habia ador-
nado. el espiritu para “triunfar”. Ahora
‘ blen, es bien claro que si- el examen de
bia tener una significacién, si se refe-
ris al saber real de los candidatos, a las
cualidades duraderas de su espiritu, 0o
se le haria sufrir a j6venes qu2 desde
hace dos o tres meses, bastante bizn in-
formados sobre las preguntss Que podrian
serles hechds, se preparan Pard respold-
der de una Imanera brillante, En olros
términos, 10s eximenes serfan muy dife
rentes de 1o que son hoy. ;Y decir qué
en todas partes se toman precauciones
| contra las artimailas de los escolares!

Pero la escuelz dispone de un medio
mas seguro para privar al nifio de su
sinceridad.

Cada alumno, en el curso de sus estu-
dios, oye a sus diversos profesores |ramar
de los aguntos mdis variados, asuntos de
que tendra gue decir ét también algunas
palabras cuando se le inferrogue. As,
todas las semanas, expone en class pro-
posiciones erréneas y otras que 50n exac-
tas. Pero su conviceién ne anima mas
éstad que aguéllas. S6lo, a veces, la nota
que obtiene le permite recomocer si sus
respuestas fueron satisfactorias o malas.
Y en realidad, ;qué razon tiene ese pe
quefiuelo para situar a Pernambuce en la
costa brasileia méis bien que en los con-
fines del Sahara, si desde hace dos o tres
meses no oye hablar mas de esa ciudad!
Casi todas las verdades que se le obligan
a conocer son para él mmntrolables. Por
que si sus maestros le dan malas notas
cuando no sabe repetir frases que ha lel
do en sus cuadernos, toleran al contrario
que enuncie proposiciones de la exactitud
de las cuales no sabe absolutamente nada
y otras de las cuales no comprende si-
quiera el sentido. Debe creer lo que se
le dice ¥ no olvidarlo. En la escuela lo
verdadero y- 10 falso no desplertan en el
nifio sentimientos contrarios. Lo que afir-
msa le,es indiferente. Y como su charla
escolar no tiene, puede decirse, ninguna
relacién con sus preocupaciones havitua:

ademis jhay tantos d h tos de
trampear! Tal alumnoe estaba inquieto
por la mafiana al ir a clase. Algunas fra-
ses que habia lefdo, sin duda-un poco dis-
traidamente, y sobre las cualea tendria
quizds la mala suerte de ser interroga-
do, po tenian para &l un sentido muy cla-
ro; y se expomia a afirmar lo contrario
de 1o gue debia decir. Pero no pensaba
que los maestros, engahados ¢ no, deben
atenerse a menudo a las apariencias. En
el momento critico articulé sin erabarazo
visible las palabras que tenfan el aire
de ideas bien comprendidas; y la buena
nota que obtuvo llevé la tranguilidad a
su alina: “El negocio estd en el saco”, ha-
bria podido pensar al volver a su puesto.

Los dfas de composicién en clase gdeci-
de el maestro que sélo los alumnos que
crean haber comprendido la cuestién ha-
ran el trabajo? No, porque no tien2 sola-
mente por fin buscar cuéles son los que
tienen necesidad de ser ayudados; debe
dar una pota a cada uno. Bl alumno que
estd seguro de- hacer una compusicién
execrable tiene que poner manos a la
obra como los dem#s. En el caso favora-
ble en que no eche miradas furtivas so-
bre la hoja de su vecino, trata, resuxien-
do los piadosos girones de ciencias yueda-
dos en su memoria, de hacer creer a su
profesor que sabe algo. Entre dos notas
muy bajas elige la menos mala y para
obtenerla llenaré todas las lineas posibles
con gu galimatias deshonesto. .

. Cuindo un escolar es castigado con una
mala nota por sus respuestas estipidas,
aquellos de sus camaradas que no habrian
podido responder mejor que él, pero que
tienen 1a suerte de no ser interrogados ese
dla, jlevantan la mano para hacer raber
al maestro que merecen la misma apre-
ciacién severa? iPregunta cfndida! Te-
ner suerte o no tenerla, tal es la cuestién
-capital para el escolar.

En resumen, se_bace comprender muy
pronto-al nifio qué tiene interés en ocul-
tar su ignorancia, Tres veces Sobrd cus-
tro, no vacila. ' Co

A propésito de la trampa, debo sefis-
lar el modo regocijante con que 128 es-
coldres de toda edad preparan fus exh-

les, con su pensamiento intimo, con su
vida profunda, sus palabras, mas tarde,
expresardn raramente lo que ha visto o
gentido ¢! mismo, Con una facilidad cada
vez mayor, encontrard las frases ueutras
que se esperan de él como de cada uno.
Hablad un instante con ese notaris u con
ese director de fabrica. Si abordais al-
guna cuestién general que no se afiera
de cerca a sus pequenios negocios, emiti-
rdn quizds una opinién diferente de la
vuestra y vosotros tendréis un instante
la esperanza de oir una objecién nueva
a vuestras ideas. Pero si defendéis vues
tra opinién con firmeza, esos sefiores se

dejaran pronto ver que en el fondoe ellos
se rien de todo. Fenémeno curioso: al
hacer aprender a sus alumnos un npuime-
ro demasiado considerable de verdades,
la escuela prepara hombres inclinados a
la mentira.

No es en los momentos mismos que
tiene algo que decir cuando el niio apren-
de a hablar bien, Sus maestros no consi-
deran solamente su lenguaje como un me-
dio de expresién, sino. més bien, como
una cosa interesante en si de la cual es
preciso hacer un estudio aparte, durante
afios, en momentos de la semana fijados
por el horario de la escuela. Las formas
verbales ¥y las reglas monstruosas que
creen deber hacerles conocer, se las en-
sefian separadamente, por deirlo asi, ¥
en fila. Las aplicard guizés un dfa.

Por tanto, ensefiarnos a hablar bien no
es corregirnos las palabras que emplea-
mos cuando queremos decir el fendmeno
que nos ha afectado, o bien aliviarnos de
una cuestién obsesionante; es ensefigr-
nos expresiones completamente hechas
que la escuela garantiza conformes al
uso. Ahora bien, como se nos enseiia des-
de muy temprano la lengua de nuestros
mayores, tenemos una fuerte tendentia a
adoptar, antes de todo examen, las mis-
mas categorias que ellos ¥ & expresar las
- mismas opiniones, Tal palabra, que nos
aconseia, equivale & un juicio que se nos
sugiere y, eso, sin que pada nos ponga €n
guardia contra esa propaganda discreta.

volveran de inmediato conciliantes y os -
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de los cuales algunos
extrafios si se hubiese”
mente a bacernos co .
gentes de nuestra Alizar bastante cu
8e podriz d o pasaje. S&é muy
riosamep* €8
bien g>° UDa,is o menos como la que
con muy poca diferen-
Pero pretendo que sl no

chmposiciones que hastiaron ya a nues.
Aros abuelos, pretendo que entonces el
7 lenguaje del nifio traduciria con mis fi
delidad lo que ha sentido realmente. Hay
maestrog de composicién gue, después de
haber propuesto como asunto a sus lec
tores “una puesta de sol”, agregan: “No
hagiis frases: decid simplemente 1o que
habéis visto”. Pero el nifio no tiene en
cuenta el consejo; desconfia. Lo que ¢
ha visto se resumiria en tres lfneas; aho
ra bien, se dice que tal concigifn le val
dria una malisima nota. Quizis se verfa
en ells una intencién irreverente. Por
tanto, prudentemente, el buen alumno se
recuerda de frases lefdas aguf o alld ¥,
con esfuerzo, describe su puesta de sol en
tres o cuatro péginas. B
A°fin de que retengan la regla couce
_niente a la conjuncién ni, se hace decir
a los pequefivelos de diez afios: “Ni el
oro ni la grandeza nog hacen felices”. En
seguida esos pequefios simuladores agre
gan: “El tiempo o 12 muerte son nuestros
remedios”. Se podria habituar al escolar
a la claridad v a la concisién en los mo
mentos mismos en que expresa sus pre-
ocupaciones verdaderas o cuande cuenta
la aventura que le ha conmovido. Aqui
quiero notar solamente el hecho gue en-
{onces se dejaria con més facilidad tam-
bién impregnar por la atmésfera de su
tiempo. Ignorando las locuciones tradicic-
nales que las escuelas de hoy ensefian de
antemano, su espiritu estarla més libre
Teniendo ¢l derecho 2 no hablar de las
cosas gue no conoce, €l derecho a callar-
se cuando no tiene nada que decir, seria
mis sincero.

Querer que el pueblo, a quien se tiene
Ia misién de instruir, sea un pueblo de
letrados, eso es, ciertamente, una noble
preocupacién, Pero no veo, gin emhargo
por qué los.ciudadanos de todos los pak
ses civilizados serfarn considerades, a una
edad en que log ejercicios los solicitan,
como capaces de redattar, conforme a los
modelos de la escuela, una “carta al pa-
dre ausente”, ‘o mAs a(n, una ensalada
de ires paginas “sobre la vuella de las
golondrinas”, sobre “&l amor a la ‘patria”
0. sobre lo “que se vé en los ojos de su
madre”. La perspectiva de una sociedad
en que se hicieran menos frases que hoy
y en que se publicaran menos novelas
“correctamente escritas” no debe causar-
nos miedo, SI tantos abogados y tantos
politicos pueden decir cosas que no pien
san durante una hora, lo deben sin duda,
en parte, a la educacién que han recibido.
En cuanto a los verdaderos poetas y 2
los verdaderos sabios, no es la escuela la
que los produce. .

Ioo gue precede hace comprender ya
‘que 1a educaciéon moderna no podria dar
vigor a las inteligencias: pero hay que
insistir sobre este punto.

transpuesto al dominio de la frase. Bs
con una decoracién invariable y bajo una
forma siempre la misma como el escolar
adgquiere las nociones més diversas. Y por
ese hecho, la atraccién universal, tal
anécdota sobre el buen San Luis, el des
cubrimiento de Amériea, el plural de los
nombres terminados en al, Ja fraternidad
humana y la preparacién del sodio, todo
tiene para &l méas o menos, la misma im:
portancia. Cuando aprende sus leccidnes,
ve todo eso en el mismo plano, en el
mismo plano de la pagina, si se puede
decir asi. Porque a despecho de los ta
lentos, & veces reales de sus maestros, el
nifio inclinado sobre su cuaderno ‘o su.li
bro, es incapaz de poner las cosas en el
verdadero puesto que ocupan en ‘la his
toria de la humanidad. E! universs que
se le aparece entofices no tiene relieve ¥
es mondtono como un diseurso demasiado
largo; es un mundo banal ¥ vaclo el que

Ja escuela fabricé con esas palabras,
A la edad de diez y slete o dies y dcHo
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anos, un escolar ha sufrido ya mul lec-
ciones aproximadamente y el numsig de
las palabras que sus maestros han utili-
zado es fabuloso. Es que en la escuxla se
tiene prisa; hay tantas cosas que apren-
der; hay tantas cosas “de las cuales es
preciso haber ofdo hablar’!

H. ROORDA VAN EYSINGA
(Qontinnare)

pasaje.

sow

Cultura Inglesa

El lector encontrari en este mismo ni
mero mi humilde tentativa para respon-
der a la critica del Dr. Tagore sohre la
No-Cooperacion., Yo lei después la ecarta
dirigida al director de Shantiniketan. La-
mento haberla eserito bajo el imperio de
la cllera y en la ignorancia de los he-
chos acaecidos. El poeta se indigné na-
turalmente al conocer que ciertos estu-
diantes en Londres habian hecho manifes-
taciones hostiles, durante una conferen-
cia de Mr. Pearson, uno de los ingleses
uiis sinceros, impidiéndole hablar. Se in-
dign6 igualmente, sabiendo que yo les ha-
bia pedido a nuestras mujeres de cesar
sus estudios ingleses. Bvidentemente, el
poeta exirajo de sf mismo las razones
que habfan motivado ese consejo mio.

Muy blen hubiera hecho é1 de no atri-
buir la descortesia de los estudiantes a
1a No-Cooperaci6n, recordando que los no-
cooperadores tienen um culto por Mr.
Andrews, veneran a Stokes, y en Napur
escucharon con profundo respeto a M. M.
Wedgwooed, Ben Spoor y Holford Knigth;
que Maulana Mahomet Alf aceptd tomar
té con un alto funcionario inglés, cuan-

iplemente lo que
1ifio mo tiene en
onffa. Lo que €l
tres lineas; aho
concisién le val-
. Quizéis se verfa
irreverente. Por
buen alumno se
g ‘gqui o alld v,
| puesta de sol en

» 1a regla concer-
ni, se hace decir
jez afios: “Ni el
hacen felices”. En
simuladores agre
terte soR_huestros
sbituar al escolar
cisién en los mo
expresa sus pre-
o cuande cuenta
conmovido. Aqui
el hecho que en-
14s facilidad tam-
atmésfera de su
euciones tradieio
le hoy ensefian de
estarfa més libre
no hablar de las
derecho 2 callar
a gue decir, seria

Ajmalkhan, no-coopeardor convencido, ha-
biendo colocado log retratos de ford y

Lady Hardinge, invit6 a la ceremonia de

inauguracién numerosos ingleses.

iCudnto mejor hubiese sido gque €l no
se dejase dominar por el dernonio de la
duda unos instantes, ocultidndosele el ver-
dadero caricter religioso del movimiento
actual, y negarse a creer que ese movi-
miento transforma las viejas expresiones’
del nacionalismo y patriotismo, ensan-
hiandelas!

Si hubiese guerido darse cuenta con su
magineci6n -de poeta que yo era inca
paz de retacear el espiritu de las muje-
res inddes, ¥y por, consecuencia oponerme
a la cultura inglesa; si hubiese recordado
que toda mi vida fui el campedén de la

. a quien se tiene

msiderados, a una
ciog los_solicitan,
iyr, conforme a los
ana “carta al pa-
in, una ensalada
14 vuelta de las
amor a la patria”
:n los ojos de su
de una sociedad
og frases que hoy
o menos novelas
’ no debe causar-
bogados y tantos
osas que no pien
> deben sin duda,
que han recibido.
leros poetas y 2
3> es la escuela la

bseudo valer politico. Nuestros jévenes
een, — y las circunstancias del momen-
o Jes dan la razdn, — que las funciones
lel gobiernoc les estin vedadas por no sa-
ber ellos el inglés. Se le ensefia a 'as joé-
venes como un salvoconducto para el
matrimonio. Conozeo muchas mujeres
que quisieran aprender el inglés a fin de
poder hablar con los ipgleses en su pro-
pio idioma. Conozco maridos que estin
descontentos porque sus mujeres no pue-
den conversar con ellos en inglés o con
sus amigos. Conozco familias en ‘as que
¢l inglés es impuesto como idioma mater-
no, Centenares de j6venes se imaginan
que sin el conocimiento del inglés la li-
bertad de India es casi imposible de obte-
nerse. La lacra ha roido de tal manera la
sociedad gque en innumerables rircuns-

: comprender ya

esto me demuestra. nuestra_esclavitud y
nuestro envilecimiento. Me es-~thsoporta—

padres y madres les escriban a sus hijos
¥ ellos les contesten en un idiomza que

ias palabras,

e o dies ¥ 6¢fo [ teguida hagan aprovechar de suz conmo-

do éste le traté como amigo, y que Hakim ~
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cimientos a Indla y al mundo entero, asf
como hicieron Bose, Roy y el mismo poe-
ta. Pero me opongo absolutamente a que
un solo individuo olvide, desculde o se
ruborice de su idioma materno, y se ima-
gine que no podrd expresar sus niejores”
pensamientos solamente en ese idioma.
Mi religidm no es prisi6bn ni carcel; en
su seno admite las criafuras més infimas
de Dios; s6lo se cierra a la2 insolencia,
al orgulle de raza, de religién o de color.
Me apena profundamente que el poeta se
confunda sobre el sentido de este gran
movimiento de reformacién, de purifica-
ciébn y de patriotismo, reunide bajo el
nombre de la humanidad. Si é quisiera
conservar un poco su paciencia-verfia que
no habia ningin motivo de disgusto o de
verglienza para sus compatriotas. Le ad-
vierto respetuosamente no confundir este
movimiento con sus excrecencias. Fis fal-
so juzgar la No-Cooperacién bajo la con-
ducta grosera de los estudiantes de Lon-
dres 0 de Malegaon, en India, asf como
juzgar a los ingleses segin los Dyer y loa
O'Dwyer, ’
M. GANDHI
lo. de Junio de 1923.
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‘‘El poema del dolor’’ — Francisco
Iriarte

Nos encontramos con un génerc hibri-
do, anfiblo, que tanto puede bogar como
un cisne negro en un lago rosa, o
arrastrarse sobre su vientre comn cual-
quier cetdceo. Es a las leyes formales de
la retérica una zebra literaria. EI li-
bro que itenemos entre manos no es.una
novela, no es poema; se halla escrito eon
estllo '&gil de periodista avezado, casi
slempre eficaz, pero tampoco es literatu-
ra; se aplada por las clases humildes,
fustiga a las clases adineradas, pero tam-
poco pretende hacer teorfas sociales por
no Incurrir em un lirismo platénico que
no deja de parecernos simpdtico, y con-
cluye cual una leyenda mitoldgica hacien-
do estallar el corazén del héroe *“‘en mil
pedazos, los que fueron incrustades en el
gran corazén de la multitud en marcha’.

La composigién y la. iraina espiritual
de este libro recuerda vagamente a Sic-
cardi, poeta y novelista injustamente ol-
vidado. Naturalmente, ni en hondura de
sentimientos ni en intensidad lfrica pue-
de alecanzar Iriarte.a este gran teinpera-
mento desbordante de energias salvajes.

Sin embargo, el haz de observaciones
del mundo social, la silueta’ de ciertos
personajes caracteristicos del mundo bur-
gués, demuestra sagacidad no comin y
una mano firme y penetrante, capaz de
llegar hasta el serrin de que se halla re-
pleta la cabeza de esos figurones del am-
blente burgués. : .

No narraremos la trama ni el nexo
aneecdé6tico que da motivo & este trabajo,
porque formalmente no existe ninguno,
desarrollandose las escenas y los cuadros
al arbitrio del escritor. Esto no quita,
después de todo, que suscite el interés en
el lector, casi més que las novelas sema-
nales que poseen su nudo dramaitico sen-
timental que siempre se desata a gusto
y paladar de los lectores.

Todo lo que salga de la senda matusa-
lénica y marche caprichosamente anima-
do por un soplo de libertad y un atomo
de independencia, cuando no cae en lo
extravagante, debe estimularse porque es
el. despunte de una personalldad en cier-
nes, -

Y si existe un anhelo de critica y de
depuracién y la fusta castiga a las clases
que no tienen deberes, sino derechos so-
bre la existencia, embruteciéndose en la
cripula, entonices cualquier método lite-
rario es ad do al pr se cumplir
una finalidad de intencién moralizadora.

Hay figuras, en esta galerfa de zoolo-
gia social, que por sus caracteres incon-
fundibles se adivina ser verdaderas.

Describiendo esos saracs, que segGn
Barbey d’Aurevilly son la fiesta grosera
de la plebe de los salones, preseata el
autor una zurcidora de voluntades, una
celestina de la aristocracia. Helas aquf:

“Mirando a todos provocativamente 2
‘través de su impertinente de earay con
incrustaciones de pacar, se encontrabp
la respetable-matrona dofia J. N, viuda
de L., a 12 que no se le puede admirar el
primor de las manos, porque éstas des-
aparecen entre los brillantes y zafiros de
los anilles ¥ pulseras. La distinguida ma-
trons estaba muy vinculada a los hom-

" Ml soluciones.

. la moral, ya en otra disciplina cualguie-

: programa de organizacién futura, si no

. pontéinea del pueblo; con eso hemos dai-

bres de mayor figuracién del pafs, los que
concurrfian casi diariamente a su cisa.
También era muy querida por las erfinras
que la visitan. Desde que quedé viuda,
se realizaban en su casa de la calle Are-
nales, flestas intimas pero agradanles, en
las que abundaba el buen humor, «l vino
¥ los alcaloides. ¥ habia momentas du-
rante la fiesta, que los quince dormitorios
con que contaba la casa se hallaban acu-
pados. Pero, eso si, a su casa 86lo concu-
rre lo més granado de ambos sexos, Las
valiosas y numerosas =alhajas que usa, -
gon regalo de log seflores y damas yue
la visitan con demasiada frecuenciy,
Entre los invitados, también hallamos
al banquero F., a quien nadie se atreve
a calcular lo que gana por dla, porque to-
dos los célculos serfan ridiculos, por lo
pequefios, ante la realidad. Algunos ase-
guran que -su ganancia liguida lcga a
quince mil pesos diarios. Otros manifies-
tan que sobrepasa en mucho a esa cifra.
En fin, una verdadera danza fantistica
de nimeros y de pesos, si intentiramos
calcular sus ganancias anuales. El ban-
quero F. sabe Ia curiosidad de todos por

conocer sus utilidades y se sonrie de ella
como sonrfe a todo, con esa sonrisa bur-
iona y desconcertante de los hombres que
se encuentran satisfechos. El banquero
F. s6lo se entristece un poco cuando sa-
le el 43 a la cabeza porque es siempre
uno de los niimeros més jugades. Y de-
cimos esto, porque se nos olvid6 Jecir al
principio que el sefior ¥., ademds de ban-
car el monte con puerta y la guitarrita en
los treinta o cuareata “clubs artisticos y
culturales” que con personerfa juridica
existen en la Capital, tiene diseminados
en ella alrededor de mil corredores de
quinfelas, muchos de los cualea “levan-
tan jugadas” en las puertas de las escue-
las primarias y hasta en el mismo Depar-
tamento de Policia”.

“La. gran deformidad social y las verda-
deras miserias morales se encontraban
allf, entre esa mezcla de canallag 7 vam-
piros, de adidlteras y meretrices, de sger-
villsmo y simulacién, engarzadas «n laa
pedrerfas rutilantes y hébilmente ocultas
entre el lujo y el boato de las sedas bri-
llantes y de las joyas preciosas.”
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(Conclusion)

¥ué Malatesta el que lo dijo: no hay una
soluci6n, sino mil soluciones a los pro-
blemas sociales; esa es nuestra opinién
y el ensayo es ficil de hacer; elegid mil
camaradas y proponedles que den una
solucién cada uno al problema de la vi-
viends o de la organizacién del servi-
cio ferroviario después de la revolucién;
cada cual expondrd su idea, fundada ya
en la filosoffa, ya en la economia, ya en

ra, En el fondo todas las soluciones os
parecerdn viables, ;Cuél es la verdadera?
La que decidan las circunstancias gue
hayan de ponerla en préctica y que pue-
de no estar incluida en esas mil solu-
ciones. No es por incapacidad de dar una

lucién a los probl del futuro por
fo que nos resistimos a tratarles, simo
porque darfamos una solucién més que
solo tendria valor para nosotros mismos
¥ eso en tanto que no ' procediéramos
practicamente, porque entonces nos olvi-
daremos de todos los catecismos ¥y no
lconservaremos por norte méas que algunos
principios generales sobre los que todos
log anarquistas estamos de acuerdo.

La revolucién anarquista.
Hay quien teme gue si no trazamos un

esbozamog aunque sea someramenie las
soluciones a los problemas del mafiana,
corremos el peligro de quedar al mar-
gen de la vida revolucionaria. Es nuestra
opinién que quedaremos realmente al |
margen de la vida revolucionaria :1 nos
ajustamos a un programa y no dejamos
la suficlente agilidad de espiritu para
aprovechar las . situaciones inclertas que
se presentarin y que exigirin actitudes
en que jamés habremos, tal ves, reflexio-
nado antes.

Hemos dicho mé&s de una vez que la
revolucién serd anarquista o no serd. Con
eso quisimos expresar nuestra conviceién
de que sl una revolucién no ge desenvuel-
ve por la via de la libertad, no culminard
méis que en el establecimiento de una
nueva dominacién, pero nunca en  um
sistema social de bienestar y de justicia.
La revolucién que no abdica su porvenir
en manos de la demagogia o del prin-
cipio de autoridad, es una revolucién
anfrquica; la revolucién que no 2s anir-
quica no merece el nombre de revolucién,
pues no pasa de ser un golpe de Estado.
Sostenemos que nuestra misién principal
en una revolueién no es la de directores,
sino la de provocadores de la accién es

cho ya que mo somos partidarios ciegos
de 1z espontanefdad popular y .ue no
nos ¢reemos poseedores de: la verdad abso-
ta. No se trata de esperar sentados gue
una revolucién cohpe nuestros anhelos;
es necesario trabajar y predicar con la
palabra y el ejemplo nuestras ideas de
lib%rtad, ideas que mo puede imponerse
por la fuerza, sino sblo por la persuasién.

ferimos dar

Para que la revoluci6n anarguista triun-
fe no se necesita recurrir a Kropotkin nf
a Bakunin; sélo bace falta que el ejem-
plo de los anarquistes y su prédica des
pierte  la personalidad libre y la accién
personal de los hombres para organizar
la vida al margen de toda autoridad polf-
tica central o local. Para organizar la vi-
da en esa forma no se necesita haber pa-.
sado por la Universidad o haberse roto
la cabeza sobre las estadisticas de la pro-
duceién y del consumo, sino solamente
provocar el sentimiento de que 1a salva-
¢ién no esta fuera de log pueblos, sino en
los pueblos mismos y de que toda abdica-
cién de la personalidad en manos sienas
es una renunciacién a una existencia de
libertad y de bi tar. Por lo demds, le
revolucién anarquista no comienza hoy
y termina después de un corto plazo; e3
un eterno proceso en el sentido de la I
bertad y del bienestar, de la justicia y de
la fraternidad; ha comenzado,desde gue
el hombre sintié un impylso de rebelién
contra el medio ambiente adverso y pro-
gresé en claridad de fines y de medios
hasta hoy; pero no cesard jamés de ac-
tuar en la vida. Debido a eso, mfs bien
que a inciertos asuntos del mafiana, pre-
luci a los prabl

de la propaganda y de la accién del pre-
sente. Trabajando en el presente -por la.
anarquia no podremos menos de encon-
trar mafiana los resultados, los frutos de
nuestra labor. Y la confianza en la vir-
tualidad de nuestras ideas se expresa en
el hecho de que no intentamos imponer-
las; la anarquiz es el orden natural, es
el desenvolvimiento libre de la vida indi-
vidual y social; la revolucién anarguis-
ta es la que libra a los individuos y a los
grupos soclales de los obsticulos que se
oponen a su libre desenvolvimiento; y el
obsticulo principal, el que es origen de
todos los demé4s es el principio de autori-
dad. Bl espiritu de autoridad vive lo mis-
mo en los dominados que en los demina-
dores; hay que combatirlo en sf ¥y no
Gnicamente en los que se aprovechan de
&1 para forjar desigualdades, priviiegios
e injusticias.

La rvevolucién anarquista redimird a los
hombres del pecado capital de la abdiea-
cién de la personalidad Hbre, pero.la re-
voluclén anarguista 1o es 1a que 3e hace
de acuerdo a tal o cual programa jnis o
menos libertario, sino la que se hace por
la. via de la destructién de todo poder
de Estado; nos interesa bien poco saber
hoy si la revolucién futurs se basari en
la familia, en el grupo social o en la co-
muna; lo gue nos interesa es gue Ia cons
truceién del orden social libre sea un pro-
ducto colectivo en que los hombres no
hipotequen su libertad nl voluntaria o
coactivamente, La revohicién anarduista
es s revolucién natural, la que no =& de-
ja escamotear ni confiscar por gZIupes,
partidos o clases de autoridad. .

Nosotros no tenemos Imayores Simpa-
tias hacla esa concepcién “constructivis-
ta” de la anarquia; nes parece un tanto
demasiado intelectusl, y se presta a fal-
sas interpretaciones; més blen pensamos
que -log anarquistas, en lugar de cifrar
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" pen el puesto que se les destine; al me-

. bor presente, que el mafiana esti conte
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todas sus esperanzas en construir el or-
den futuro, deben pensar en los :-edios
de resistencia y de destrucci6n contra to-
das lag tentativas de reaffrmacion del
principio de autoridad en la vida.

En qué sentido aceptamos un pro-
grama.

Rechazamos la legislacién previa del
orden social del futuro; rechazamos esas
pretensiones de someter el desarrolio de
acontecimientos que todavia no 3e han
producide a los postulados de un progra-
ma trazado por adelantado, en circuns-

enérgicamente alin ese programa cuando
es erigido como un decilogo para tnda la
socledad.

Se dice que nada se construye sin un
plan previo; pero al decir esto se tiene
en cuenta al arquitecto que edifica una
casa; ahora bien, los hombres no son pie-
dras manipulables a capricho y que ocu-

nos no serdn piedras unénimes :ilando
despierten a la nocién de sus der=chos.
La vida social ba resultado hasta aqui tan
poco arménica porque fué construida con
planes de arguitecto; pero' la sociedad
que nosotros queremos no puede zer cons
truida bajo una direccién suprema; debe
ser un fruto colectivo, de la experimen-
tacién y de 1a adhesién espontinea. No
1o olvidemos, 108 hombres no son pledras
¥ no deben ser considerados por nosotros
como son consideradas Ias piedras por el
arguitecto. B! programa que nosotros
aceptamos ez el que tiene por objeto la
labor actual y Ia preparaci6n y la acele-
racién dal proceso revoluciorario. Si so-
luclonamos hoy los problemas de la aec-
cién v de la propaganda libertariamente,
también solucfonaremos los probl del
mafiana en el mismo sentido. Sosteaemos
que los anarguistas deben orgznizarse y
organizar las fuerzas afines, tomar par-
te en la vida cotidiana, fijar las Hneas
generales de su accién com@Gn y aceptar
los compromisos y responsabilidades que
esa accién y esa propaganda entrafian.
Por es0 nos esforzamos porque pensemos
en el hoy; en el presente estf contenido
el porvenir; hemos lefdo hace pn:o en
un periédico gremial de Montevideo un
canto a la sindicalizacién obligatoria; la
introguceifn de ese concepto en ¢l movi-
miento obrero gue deblera educar & los
seres humanos en la idea de libertad, nos
parece tan condenable como la reacclén
fascista o la reacci6n comunista; si tra-
bajamos hoy en nuestro medio y en nos-
otros mismos por la anarguia, activare-
mos el proceso revolucionario, del cual
solo es un episodio la exproplacién de
los detentadores de la rigueza social y I»
destruccién del poder de Katado.

En relacién & la accién ¥ a la propa-
ganda actuales constatamos una zran po-
breza de iniciativas, e incitamos a em-
plear 1a fecundidad del ingenio inventi-
vo de.log camaradas en ese terrenc; en
cambio hallamos una superabundancia de
planes de acecién futura, Creemos que es-
to no es beneficioso. :
Lo que hizo Bakunin.

Se considera & Bakunin como «l ver-
dadero creador del movimiento anarquis-
ta; en realidad fué el gue primero tra-
t6 de llevar conscientemente los esfuer-
zos populares revolucionarios hacia la
destruccién del Estado y hacia la creacién
de un orden social lbre. Ahora bien, Ba-
kunin no se ha dedicado_nunca 2 inven-
tar parafsos futuros. Nettliu~gncontrd en
sus escritos una frase que hahla de una
socledad futura; eso es todo. Bakunin
trabalé rsiempre en el presente, con los
materiales del presente para la_ accién
revolucionaria creadora de las masas. Ba-
kunin ho expuso en sU enorme Dropa-
ganda ningfin plan de organizacién fu-
tura; toda su vida la dedicé a la propa-
ganda ¥ organizacién presentes. Sin em-
bargo, ¢hay en el movimiento anarquista
muchas personalidades que hayan hecho
més gue Bakunin en pro de un faturo
de libertad? El gran revolucionario era
un hombre fecundo en iniciativas de ac-
‘cién; nadie ha planeado més proyectos
para .la actividad actual que €. Compren-
diz que el futuro debe resultar de la la-

nido en el hoy. Ademés hizo resaltar en
todes sus escritos que no debemas ser
1o creadores del porvenir, sino los prove-
cadores.

Tas lecciones de I Tevolucién Tusa.

Lios ansioses de saber 1o gque haremos |

al dfa siguiente de Ia revolucidn, asegu-

ran que e! anarquismo ‘“fracasé” en Ru-
sfa o al menos no triunfé por faltarle
un programa s6lido. Jamés nos ha con-
vencido eso y hemos respondido, por ejem-
plo, que nadie habla sofiado con un mo-
vimiento insurreccional como el de la
machnovitschita, ni Machno mismo, y
sin embargo se produjo. El hecho le que
los anarquistas no hayan conseguido te-
ner més influencia en los acontecimien-
tos se debe a oiras causas. Precisamente
los bolchevistas se distinguen de lus de-
m#és partidos por haber carecido de pro-
grama; sus afirmaciones de ayer estdn
en contradiceién con lag de hoy: les de
hoy serin derogadas por las de mailana.
Hasta se han vanagloriado de no baber
dispuesto de programa fijo. lo que les fa-
cilité el aprovechamiento de todus los

factores favorables a la congecucién de

su fnico fin elaro y definido: la toma del
poder. En ese sentido, tan concreto es el
lema de los anarquistas de la destruccién
del poder, como el de los comunistas de
su conquista. Volin, que tomé parte en la
revolueién rusa, nos ha confirmado en
nuestras previsiones: los anarquistas han
pecado méis en Rusla por exceso de pla-
nes de organizacién, que por falka de
ellos. Cuando llegd el momento de ac-
tuar en la vida prictica, muchos de los
mejores cerebros del anarguismo riso se
dedicaron a disenitir sobre la organiza-
cién de la comuna libre, a fraguar pla-
nes para la toma de las fabricas, etc.
Aquellos yoomentos eran propicins para
tomar las fibricas, para incitar a los tra-
bajadores a avanzar mAs y més por la
via de la libertad; los hechos libertarios
hubieran hecho mucha méasg propaganda
y hubjeran sido mucho mas ventajosos
que los plencs libertarios. Aun en Ukra-

_nia, donde nuestro movimiento estaba
mé4s en contacto con la vida, log periddl-
cos Nabat acusan més bien exceso de doc-

“trinarismo que falta de doctrinarismo;
hubo muchas méas iniciativas en el pa-
pel impreso que en la vida real. No; una
de las causas mas importantes de la es-
casa influencia del anarquismo en la re-
volucién rusa, como Volin sostiene en el
Gltimo ndmero publicado de su revista
(6-7), es la falta de una tradicién popu-
lar anarquista, la falta de organizaciones,
la falta de un pasado anarquista de pro-
paganda y de acci6n. El articulo ile Vo-
lin a que nos referimos fué una <e las
confesiones de los anarquistas rusos que
nos han impresionado més.

Nosotros gostenemos que hay que traba-
jar para la sociedad futura en el materia)
que nos ofrece la sociedad actual; «l an-
arquismo ha sido muy poco propagaio en
Rusia antes de la revelucién de octu-
bre; no ha existido jamAs en Rusia un
movimiento obrero inspirado por el anar-
quismo; a causa de la reaccién zarisia o
de lo que sea, los mejores militantes 1i-
bertarios actuaron en el extranjero y han
sido muy extrafios en los medios proleta-
rios rusos. Y la falta de un movimients
obrero revolucionario organizado wn Ru-
sia hizo que el anarquismo se perdiera
en divagaciones metafisicas y se esrindie-
ra en tantas escuelas como hubo de mili-
tantes de alguna capacidad para osuscar
una palabra nueva.

De la revolucién rusa, como de tddos
log grandes acontecimientos, pueden sa-
carse lutiles ensefianzas; pero muchos ca-
maradas parece que no dedujeron -le ella
més que la ensefianza dada por los holche-
vistas de cémo se conquista el poder y
eémo se subyuga la voluntad de ias ma-
sas a la arbitrariedad de los jefes de la
dictadura proletaria. En cambio nosotros
hemos confirmado en la accién de los bol-
chevistas nuestras 1deas, pero por con-
traste; los bolchevistas han carecido de
programa, son los Gnlcos que al estallar
Ja revoluci6n no estaban preparados por
los estudios previos; pero aspiraban al
poder y dedicaron todos sus esfuerzos a
ese fin , aprovechando dgilmente las cir-
cunstancias, poniendo a su servicio los
factores circunstanciales que se les pre-
sentaron y dando el ejemplo de una ma-
ravillosa movilidad de espfritu para los
detalles, Nosotros debemos aspirar al ob-
jetivo final, la destruccién del poder poli-
tico y del monopolio econdmico; a ese
fin supremo debemos subordirar todo lo
dem#s, aprovechando y utilizando las co-
yunturas de cada dfa, poniendo en accién
todas las fuerszas suceptibles de conirl-
buir al logro de nuestro propésito. Esa.
gl ia revoluci ia pod iniciar-
1z ya desde hoy. Una de las causas del
éxito de los bolchevistas se debe a su
débil bagaje doctrinario.

En los pericdos de revuelta activa ha-

ce mis una decisién rdpida que el tratado

LA PROTESTA (SUPLEMENTC SEMANAL)

m#is hondo y més acabado de doctrina.
Y para esa decisi6én rapida, no hay que
pretender que sean favorables los catecis-
mos previos. Hay temperamentos que no
aclertan jamés a decidirse, que necesitan
pesar €l pro ¥ el contra, que temen equi-
vocarse, contradecirse, etc.; esos tempe-
ramentos no hacen la revolucién, son gen-
tes pasivas; los revolucionarios obran en
los perfodos de rebelibn activa intuitiva-
mente; toman decisiones de la mayor
trascendencia sin haberse roto la cabeza
en reflexionar sobre ellas; y con la mismza
rapidez que toman una decisi6n, la recti-
fican cuando la realidad demuestra que
es err6nea y peligrosa. Por consiguiente,
€l peligro no estd en tomar una decisitn
precipitada, sino em no tomar ninguna
por miedo a equivocarse. A la verdad se
va por el ensayo y el error.

Fortifiquemos la tradicién libertaria

En lugar de un programa escrito en el
papel, nosotros propondriamos un progra-
ma grabado en Ia tradicién de un movi-
miento revolucionario efectivo. Debemos
esforzarnos por crear un ambiente iiber-
tario en el seno de las masas trabajado-
ras y fortificar en ese ambieute las ideas
y sentimientos de la anarquia; cuando lle-
gue la hora de transformar violentamente
las instituciones, ese ambiente libertario
ser4 una fuerza activa en medio del des-
encadenamiento de la confusi6n ideols
gica; y como al producirse una ccnmo-
cién social las masas de todas las catego-
rias buscan ansiosas -una orientacién, tro-
pezardn con la labor realizada durante -
muchos afios por los anarquistas y verdn
en sus inmediatas realizaciones un cami-
no de emancipaci6n. Existen gentes que
quieren abarcar tanto con la .prolonga-
¢ién de sus ideas anarquistas, que <n rea-
lidad no aprietan nada; esas gentes son
las que guieren bhacer del movimiento re-
volucionario una vaga doctrina de fil6so-
fos; contra ellas nosotros sostenemos gue
Ia direceién principal de nuestros esfuer-
z08 debe ser encaminada a la creacifn de
un movimiento social libertario, como se
bha hecho en la Argentina; de la existen-
cia de ese ambiente, que serd mayor o me-
nor, arraigado en una tradici6n de luchas
y-en una historia popular, y mantenido y
fortificado por organizaciones revelucio-
narias de los trabajadores, depende el
que podamos constituir una fuerza acti-
va en la revolucién.

Como es muy posible que tengamos que
volver sobre el mismo tema, interrum-
pimos estos apuntes, que nada tienen de
definitivo ni pretemnden haber dado. una
solucién. Todas las eriticas son bien ve-
nidas; todas contienen una parte de ver-
dad. Por nuestra parte creemos que los
genios no abundan y que cads cual pue-
de contribuir con su 6bolo a la solucién
de un problema, a la superacién de una
diriculted. La cuestién de los problemas
del fuluro tiene hoy mucha actualidad y
hay que abordarla, y mas si se tizne la
conviceién, como tenemos nosotras, que
1a idea de regular hoy la organizacién
econémica de veinte o cincuenta afios
més tarde, entraila mas de um peligro
para la significacién de nuestras ideas.

D Abad be Soeelilla.

LA CHARCA

Habia en la aldea. a orillas del camine
que canduce @-la monlaiig., una charca:
era una cosa que perienecia a las tradi-
ciones del pueblo; los hombres mds vie-
jos hablaban de ella con ese sentimiento

de mielancélica dulzura con que se hacen |

recuerdos de una juventud lejona. §CO-
mo ge hadbfa formado aquella charca? Nea-
dic lo sabia. en verdad. Cubrie une an-
cha extensién del campeo, poseia un color
verduzco ¥ sus aguas ergn de ung mMan-
sedumbre somnolienta. Apenas si vientos
ligeros como 3uspiros rizaban la super-
ficie de s aguas dormidas. Bellezas no
le faltaban o este charce, tranquila, casi
perezosa, wn si no es pintoresca. Pero
los vicjos decias que para ciertas. épocas
del afio, salia del gemno de ella una bestia
misteriosa que devoraba a los Romdres
débiles, a lus mujeres tristes y a 10s ni-
fios enjermos. P By los pestaos
trebajadores cerce de l(}—cﬁqrw indife-
rentes: tan familiarizados estadan ya con
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ella que mo le guardaban ni rencor
afecto algino.

Bélo un vicjo habia el pueblo gue 4
rn tomarle cierto amor ¢ In charca. Cuar
do pagaba por sus orillas, yendo a Susg
labranzas, detenfuse a contemplaria o o
menos le dedicaba una frase amable, e
no de un noble espiritiu comb de just
cia, como de gratitud o como de sabid
treg cosas que los viejos entiend
bastante bien. Un dia, aquel viejo quise
rendirle un homenaje a aquel que parg
é1 iba siends como una fuente de aguag
segredas y creyb que la mejor manera d:
hacerio fuera arrojando a ellz un pufade
de tierra del camino. La charca devord
la tierra con hambrienta inguietud y lue
go siguié dormida o ezxtdtica.

{Por qué creyd el hombre, en sug aden
tros sencillos, que arrojandc un zoco de
tierra- en la charca, él le mostraba ol
amor compasivo que por elle sentia na
cer ahora en 8u dnimof? Liuego. cada vwezy
que pasaba e su lado, se inclinaba sobre
el caminog, recogie un puiiado de tierra
y lo lanzabe con clegria infantil hacia la
charca,

..Lag gentes del pueblo le vieron alguna
vez en ese afén. y como lo que hacen los
viejos tiene a los del pueblo un sentids
misterioso,. los jévenes, loz niflos ¥ log
mujeres de la aldea dieron en hacer I
wmismo, y el asunto vino a convertirsea en
una costumbre del lugar. Y como una go-
ta de agua persistente al cabo rompe un2
montafia, un puflado de tierra persisten
te forma un monte. Durante afios la char-
ca, otro tiempo pensative Yy perezosa, 3¢E°
mantuvo casi en perpetue ingquietud
Caian puiiados de tierra sobre su suefio
como lag hojas de log drboles de sus o
llas.

..Una mafiana, en aquella charca verdo-
sa, pactfice. arterc, infecunda, apareci
una flor eztrafic. Era una mailana
primavera 'y aquelle flor era come un
presente de primavera. Maravillosa i
flor, inmensa, blanca, pura y perfeciu.
Nunce flor semejante se vi6 en log rinco
nes floridos de la aldea: jhabia venido
‘de los cielos agquella flor, la hadbla traido
el viento cn su cabellera loca, la habia
dejado caer una estrella, la mantenia en
su geno oculta la charca?

Y el pueblo, conmovido por aquel m
terio de i ifrable y legend
rio, siguié arrojando pufiados de tierra
en lo charca de la aldea.

hell, d

V. A

__(e)

Opinién sobre el movimiento cbrero
de Estados Unides (1)

No habiendo tenido nunca oportunidad
de visitar los Estados Unidos, no podria
expresar un juicio sobre las organizaclo
nes obreras de ese pafs. Pero la impre
si6n que he podido experimentsr es que
el movimiento obrero se halla en el mis-
mo grado de evolucién en que estuvieron
las “trade-unions” inglesas antes de su
concentracién y a principlos de esta cen-
turia, Comprendo muy bien el esfuerzo y
las enormes dificultades que entrafia or-
ganizar la masa de obreros de -ese pals
de diferentes procedencias y poseyendo
opuestos grades en su evolucién mental
Fn mi opinién, esta empresa debe ser aco-
metida valientemente, sl no se qulere qué
el proceso ascendente de la humanidad se
entorpezca y estangue por muchos afios.
Me parece que el verdadero peligro es-
triba en la actual diferenciacién que se
continué extendendiendo entre los traba- |
jadores re Europa ¥ del Nuevo Mundo
durante ¢l espacio re cuatro décadas.

Aqui, en el continente, hombres ymuje-
res de las clases obreras, serfa para ellos
un conirasentido gue no estuviesen imbul
dos de preocupaciones sociales y no fue-
ran partidarios de los diversos matices de
1a idea socialista y anarquista. Mlentras
en Norteamérica, la _eseperanza de obte-
ner una posicién materfal independiente
entre los competidores de la moderna so-
ciedad, hipnotiza ala inmensa mayoria de
los trabajedores ¥ les convierte en escla-
ves del régimen existente de cosas. S es-
te error nefssto de conducta no se subsa-
na radicalmente, la evolucién general de
las tsorfas avanzadas deberf, aplazarse ¢
definitivamente por una o varlas genera-
ciones en ese pals. - -

: H. B.
Stocolmo, 25 de noviembre 1921
e ]

(1) Desglosada de una encuesic real
zade por lo regista neayerquing “TRE
World Tomorrow”. .
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