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ladre anarquia

.{iempo en su rueca invisib}y teje y
& nuesira vida. En ella se bordan,
ujos y colores fantisticos, los sue-
e quisiéramos vivir, convirtiéndo-
realidad. No pudiendo escagarnos
<ircel de nuestro yo, nos Dro)jzcta-
cia el azdl. Nos sentimos nobles y
5 por lo que anhelamos ser. Unica
de superarnos y de elevacién para
3 especie Es&-; infinito aspirar nos
za, distinguiéndonos de nuestros her-
los animales: los que, de cuando
rando, ecalumniamos, achacindoles
ros vicios y defectos. Es el desdén
ado de envidia, del “parvenu” que
2arrera,
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~
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ria remedarse €l viejo adagio, pre-
ndo: dime a Jo que aspiras y te diré
eres., La perfeccidén, no solamente
std vedada, sino que. va contra la
a de la vida. Por eso hay espiritus
‘e cansan de tanto andar y nunca

lmar sin riberds en el espacio y en el
0, para algunos es como el vértigo
2 experimenta mirando la profun-
-16brega de un abisme,
nifics crefamos que asf eomo el tiem-
conoce limites, ni obstaculos, nues-
xistencia no tendria fin. Creiamios
uamente que nuestro cuerpo, nues-
ateligencia crecian al mismo com-
asta llegar al cielo. Ignoribamos la
ola que asciende y desciende, Des-
jamos que la piedra que fué lanzada
alto, volveria a estrellarse rp el
Mientrag vivimos somos I piedra
or ef impulso sube en los aires. Des-
1a caida inevitabl:. Nuestra imagi-
pueril se horrorizaba de-la nada,
caida.
simbdlica escala dn las antiguas oleo-
as con las diferent<s edades del hom-
expresadas con ingenuidad infantil,
la representacién fisica de un su-
-50 lo e3 en la trama espiritual. No
re somos jéveneg por los ailos. Lo
por la calidad y alcance de nuestra
etud,

repamos a Jas cumbres mas ultas del
imiento, No hay doctrina ni ideal
- yondense esencialmente esta cualidad
de eterna aspiracién, como la an-
A y €l arte. Se hermanan de tal ma-
que se confunden — para algunos
tus — en un unico anhelo ultrate-
#1 y de redencion.

1o que creamos con nuestras ;mnanos
estra inteligencia, nos prolonganios
redimimes del pecado original d:
nacido.

adre anarquial, invocé la voz Je un
L Y- es verdad. Para la masg huma-
para la turba de los desheredados
> algo tan profundamente maternal,
incero sentimiento & fraternidad en
doctrina de amor inconmensurabie
todos los seres, sin distincién de ra-
9 nacionalidad y de color, que nos
nce que todos los martirios, toda la
e que se derraie por su cons.cucién
nr4 més que avivar la hoguera que
en los corazones y pugna por alum-
el mundo.

mple tres afos de vida y de conti-
o esfuerzo esta publicacién, funda-
n la finalidad expresa de ser propa-
ra y divulgadora de una doctrina rs-
ionaria, que lo es por anhelar la fra-
Had y la cordialidad entre los hom-
mientras la lucha carnicera de ver-
% y victimas se halla en todo su
>0

buna por donde desfilaron las més
recidas mentalidades del anarquis-
jue se-encuentran en ¢l extranjero,

cuyas voces, sin este vehiculo, quizds no
hubiesen sido escuchadas en la Argenti-
na, declinamos todo mérite que pu da te-
ner nuestra contraccién en la labor em-
prendida, pars refugiarndgs en la satis-
facciéon que nos produjo el realizarla.

Cordiales saludos a todos los camara-
das.

miscuyera en el incidente provocado por
el asesinato del generalote Lee Stak, tie-
ne su apéndice en la decision de no eva-
cuar la cabeza de puente de Colonia.
La anuencia otorgada per Francia, pa-
ra la no intervencién de la Liga, es re-
tribuida ahora por Inglaterra, aprobando
el documento por el cual se reconoce que

_ Esta sensacién de insondable infi-

esta funcién dindmica de la inquie-
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—Ro comasx ﬂsndo pan, gue Be nos v n aleanzer para

P@EE%E@@ de
antropofagos

Aborreciendo cordialmente a todos los
gobiernos, sin diferencia de casta, de pe-
laje y marea, notamos, sin embargo, cier-
ta diferencia en los procedimientos. Es
como si entre dos pillos nos dieran a ele-
gir. En nuestra perplejidad, quizis nos
quedariamos con... ninguno. Sthendal
clamaba para que le dieran seis pillos en
lugar de tres tontos. Nosotros creemos
que el autor de “Rojo y Negro” procedia
a esa eleccion por una sed insaciable de

.amenidad. Especticulo ameno y pintores-

co es la contemplacién del pillastre. En
cambio, el tonto desola y aburre.

Es posible que si al escritor francés lo
hubiese despojado un adeptos de Monipo-
dio habria cambiado de parecer. Son las
quiebras inevitables de la teoria caando
choca con la realided.

Lo que las naciones coaligadas conira
Alemania hicieron.es algo parecido a lo
que sucede entre dos pillos, y merece un
ligero comentario a fin de que loz ante-
diluvianos se convenzan que la mauo ne-
gra de la diplomacia no ha sido desterra-
da y se halla ain en frendética actividad.

La nota enviada por Gran Bretafia a la
Liga de las Naciones para que no se in-

Alemania trata nuevamente de armarse,
causa tinica de la negativa aliada para no
cumplir con el compromiso contraido.

Para el leén todos los pertextos son
buenos para devorar al cordero. Es la
tradicién antropéfaga de los primitivos
tiempos y de las tribus salvajes, en
las gque los venc.dorés comian a los
vencidos. Franecia  principalmente es la
que se comi6 el corazén del militaris-
mo aleman y que alg(in dfa le provecard
una maytscula indigestién.

Toda esta gentuza ‘estd colaborando en

el cataclismo que la ha de sepultar. Ins- -

trumentos inconscientes de la catéstrofe,

son los sepultureros que cavan su propia

fosa bajo eis pies.

La codicia, la exasperacién del instin-
to de rapacidad, labrard su segura y defi-
‘nitiva ruina, Los LAzaros que salievon de
log escombros humeantes de la guerra,
anhelan vivir furiosamente de cintura pa-
ra abajo. Nada guieren saber, més alld
del pienso que rumian,

Esta hidrofobia por sorber del placer has
ta lag heces, de la cual estin ataecadas todas

la accién rebelde, contribuiremozs a la
dicha universal. Bs nuestro camino de gal-
vacién, si no queremos que nos ahogue
la ola de groserin, de barbarie civil, me-
losamente cortés de dientes para afuera.

Bow

Escultores
de almas

Al como otros se embriagan con los
més variados téxicos de la farmacopea y
de la industria moderna, hay quienes al
bebsr en la copa del sacrificio experimen-
tan una/embriaguez menos grosera y mas
sutil y etérea, transtigurindolos para
siempre. Decfa Barret: quien prueba una
sola gota dg este extraiio licor. estd, irre-
misiblemente, perdido. Perdido, porque lu
fiebre de darse y prodigarse no le aban-
dona jamés,

Entregarse es vivir plepamente. Walt
Witman recogiendo herides y curiandolos,
ad-més de entregarse en su obra, se da
por entero en la vida. Los artistas de ra-
za, los verdaderos poetas son los Cristos
psiqulcoq — pese & la creencia falaz del
vulgo que los confunde con la turbamulta
de ganapunes que explotan el arte y las
musgas como cualquier prox-ineta,

La figura ascéiica de Ghandi, consubs-
tancin el ideal de la triple personalidad
del vate, del profeta y del apéstol Propa-
gador de la volumtad, no a lo Rudyard Ki-
pling, partidario del imperialismo devo-
rador, — Ghandi se eleva a las esferas
espirituales, a las tierras inalienables del
pensamiento, donde la libertad reina so-
berana y no es alcanzada ni por tedos los

- tirenbs -dél-orbey aue-pedrda-suprimir el

cuerpo y la letra, pero nunca conseguirén
apagar la llama que anima ese ecuerpu y
vivifica esa letra.

Hora era, para que surgiera alguien
limplo como una patena eucaristica, de
nigrador — con su ejemplo — de 12 sen-

- sualidad y la groseria circundante de la

post-guerra, que quiere desquitarse de las
pérdidas sufridas, viviendo en el desen-
freno de una lujuria incesante.

La existencia de este anacoreta del
ideal, .8 un reproche viviente para todos
aquellos que diz que se sacrifiean por el
pueblo o por la patria. Estos politicastros
son & los anarquistas perseguidos y aco-
rralados por todos los gobiernos del mun-
do, conmo los poetastros y Aristarcos eom-
parados a log que hacen de su vida una
lampara votiva que arde y se consume
por el arte y la humanidad.

Los dos ¢spectéculos mds maravillosos
y mas conmovedores de esta época moder-
na, es la vida titinica de Malatesta, otro
propagador de la voluntad, y del apéstol
de Belgaun.

Uno escribiendo, el otro hilando, te-
jen el destino futuro de una raza nueva.

Corlyle decle siempre que Inglaterra

deberfe mejor perder el Imperio de lag .

Indias que Bhakespeare, — aunque €sfe
no se puede perder, gignifica que el pri-
vilegio del espirity estd por encima de
todas lag cosas. Y yo, perofrasedndolo, di-
ré gue “Don Quijote” le fué mds util a
Espafia que la isla de Cuba, hoy dia per-

. dida pare ella,

Y ahorag tambdiés diré gquc a la Argen-
tina le valfa smds cl loco de Sarmienlo gue
muchas leguas cuadradas de la Patagonia.
Es mds fdcil conguister la tierra con el
espiriti, qie el espiritu cog la tierro,

- UNAMUNO

las plebes del mundo que tanto se
tran arriba, en el medio, como abajo, pro-
ducirsd el hartazgo, el asco y, por reac-
cién, se retornard a otra vida. ;Cuél?
Dé’ nuestros esfuerzos, de nuestro va-
for, de nuestra virilidad.y audacia para
obrar depende que sea mejor o0 peor...
Artesanos de nuestra dicha, hallada en
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J dharquista- de-<ltaia desde 19M4 Nasta by

“seneral sobre el . movimicate - revolucionari

VI

Ancona es una ciudad revolucionaria y
andrquica. por excelencia, Ya antes de la
guerra, durante la famosa semana roja
ae 1914, Ancona y todas las Marcuas fue-
ron el centro de la insurreccién, v sobre
todo donde se extendié y profundizd mas.
‘Tamblén después de la guerra, durante el
periodo revolueionario yue siguié de inme-
diato, no fué nunca la segunda en toda
tentativa de revolocion y en toda pro-
testa.

Durante todo el mes de junio de 1920,
en diferentes ciudades de Ttalia tuvieron
tugar numerosisimos mitines de protesta
contra log propésitos del gobierno italin-
no de continuar Ia guerra contra los alba.
neses, En Trieste se habia tenido ya un
episodio de revuelia militar contra la gue-
rra, pero, como hemos visto, no triunfé
ni llegé a asumir formas vastas, agotindo-
se en una demostracion mas o me=nos vio-
tenta. Pero en Ancona, ademas de la situa-
¢ién que habia ido madurando a traves de
todos los acontecimientos y episodios de
descontento que se habfan desarrollado
en todos aquellos meses, la sensibilidad
revolucionaria y rebelde de la pobiacion,
dié a la revuelta de los -bersaglieri ocu-
rrida el 26 de junio una forina de verda-
dera insurrecclén.

_ _ El eplsedlo de la revuelta militar, eal-
mada pronto, no fué mis que la sedal pa-
ra la infclativa de la verdadera revuelta
que duré varios diag y que seguramente se
habria difundido también a las otras pro-
vincias y cludades de Italia, si lo Phuhie-
ran querido verdadera y sinceramente
con su activa e inmediata intervencion
log organismos que agrupan las masas
itallanas. Si todos los elementos revolu-
cionarios hubiesen estado asociados y los
de una ciudad hubiesen estado en vomuni.
cacién con los de las otras. Sobre todo el
clemento dirigente del partido soclialista
y la Confederazione Generale del f.avore
trataron de sabotear ese gran movimiento,
con la declaracién que “siendo el fin de ia
demosiracion el impedir la partida de ios
militares para Albania, una vez consegui-
do eso, no habfa razén para persistir y
alargar la lucha”, Y asi rompieron el mo-
vimiento de soildaridad gue estaba tam-
bién desarrollindose en otras ciudades.

El periédico socialista de Ancoua la
Bandiera Rosse det 17 de jullo escribia
a propdsito de la insurreccién: “El fra-
caso del anarquismo-tevolucionario™, y
reprochaba a log anarquistas y republi-
canas, que se habfan distinguido an pri-
mer lugar en esa lucha, “porque 1o se ha-
bian contentado con el fin de impedir la
partida de los scldados para Albania, si-
no que quisieron ir més alld”.

Por varias partes se acusé a la revuel-
ta, tanto de los bersaglieri como del pue-
blo de Ancona, de resultado de un com-
plot anarquista con el propésito de apro-
vechar el descontento de los militares pa-
ra_sus fines revolucionarios. No pocos pe-
ri6dicos, hasta soclalistas, definieron esa
Tevuelta como una revuelta andrquica.

" Basta leer algunos informes sobre los
acontecimientos en los periédicos burgue-
ses para darse cuenta de ello. Asi el Gior-
nale d’Italia de} 27 de junio: “En AlQona,
donde-hay muches anarquistas, "se prepa-
raba desde hace tiempo un movimiento
revolucionario. Se hacla propaganda

- . ablerta en los comicios y mitines, donde
se pronunciaban violentos discursos. Erri-
co Malatesta, e} conocido anarguista que
regresé de Londres hace algunos meses,
es dejado libre pars recorrer toda Italia
e incitar a la rebelidn, y fué varias ve-
ces a Ancona y tuvo reuniones secretas
con sus compafieros, disponiendo los si-
niestros planes que se rsalizaron hoy. Se
habfa’ hecho tainbién propagande en los
cunrteleg entre 108 soldados y especial-

mente eéntre los que debfan partir para

Albania, propaganda de indisciplina, de

rebelién ¥y de odio social. Los soldados

fueren amplia y fuertemente Invitades a

amotinarse el dia que llegara la orden de
zarpar para Albania. ¥ hoy estalld la re-
helién improvisg, turbulenta, sangrienta.

A] alba, un batallén de bersaglieri, del

(1) Véase 6! SUPLEMENTO Nros. 91,
136 y 136. ’

-~

11 regimiento, de guarnicién en Ancona
debia partir para Valona. Desde aye;‘
por la tarde, los organizadores del movi-
miento revolucionario sabfan que los sol-
dados se rebelarfan y que los mismos obre.
ros del puerto, muchos de los cuales son
aparquistas, se habrfan opuesto a Ia par-
tida de los soldados ¥ de los oficiales que
:1‘;) se hubiesen adherido al amotinamien-

L.a ovden de partida tué acogida zon gri-
tos de negaltiva, con protestas y amenagzas.
I?e repente aparecid el propésito del amo-
tinamiento, gue era apoderarse de los
cuarteles (1), Los bersaglieri se atrinche-
raron en el cuartel, rehusando salir. las
xhortaciones y los consejos de log supe-
I'!UI‘CS fueron vanas; vanas las observa-
clones de que se trataba de ir a socorrer
@ nuestros hermanos que deftenden Valo-
na y que estan amenazados por los rebel-
des, instrumentos de Yugoeslavia. Diez
oficlales de los que més hablaban en nom-
bre del deber, en nombre de la patria, en
nontbre del sentimiento de fraternidad Yy
de humanidad, fueron arrestados por los
rebeldes.También fué arrestado un comi-
sarfo de policfa ‘que llegé al cuartel por
razones de servicio, Otros graduados pu-
dieron salir y fueron respetados, siem-

bre que se retiraran de los cuarteles.

Log que quedaron cerraron el gran porton
del cuartel, que se reforzé sblidamente y
defendl6 iambién por una especie -de ba-
rricada. Bn las ventanas del cuartel apa-
recieron algunos soldados rebeldes arma-
los de fusiles junto con varios -iviles.
Iisos civiles son anarquistas que penetra-
ron en el cuartel desde ayer por la noche
para continuar su propaganda hasta el
momento en que se déterminé el amotina.

miento. En algunas ventanas fueron pues-_

tas por los rebeldes -ametralladoras para
amenazar al qite se acercase. La prefec-
tura, en cuanto se informé de la zravisi-
ma revuelta, envié compaififas de carabi-
neros 2 pié y a caballo para sitiar el euar-
tel. Hubo de ambas partes una descarga
de fusiles y de ametralladoras. Desde las
ventanas del cuartel se vomité un fuego
tevrible, lag descargas se siguieron en va-
rins ocasiones; hubo una verdadera bata-
lla entre los rebeldes y las tropas que acu-
dieron, No fué posible penetrar en el cuar-
tel, en torno al cua}l han sido instaladas
bateriag de cafiones de 75 a las 6rdenes
del mayor Mariotti. '

En el interior del cuartel los rebeldes
disponian de 7 autos blindados, Hubo al-
gunos muertos y algunos heridos. Las des-
cargas de fusilerfa y de ametralladoras
han determinado incendios en algunos
puntos de la ciudad. Los incendios fueron
sofocados promto. La situacién es mas
bien grave por la dificultad de posesio-
narse del cuartel donde los rebeldes que
se adueiiaron de él poseen armas y muni-
ciones y disparan locamente. Los bersa-
glieri atrincherados han podido hacer sa-
lir del cuartel una ametralladora que hizo
fuego en algunos puntos matando sarias
personas”.

Y el Corricre della Sera, por su corres.
ponsal G. Silvestrini, enviado especial al
lugar dra los sucesos, ‘escribia sobre los
hechos que tuvieron lugar después que
los bersaglieri cedieron: “Mientras la vi-
da del cuartel se normalizaba, 21 perso-
nas, entre civiles y militares, identifica-
das como jefes del motin, fueron pasadas
a los calabozos del cuartel. Entretanto se
precipitaban los acaontecimientos en la

(1) E3 inleresante recordar gue 11 Po-
.polo d’'Italia, dirigide por Mussolini, hu-
bia desmentido, valiéndosc también de al-
gunas declaraciones socialistas tendientes
a echar gobre otros la responsabilided de
ega’ revucita, el amotinamiento de los ber-
saglieri. 11 Popolo d’Italia (2 de jelio de
1920) escribia con carqcteres ¢ toda pd-
gina: “Lo sabemos cn Itgla ¥ fuera, no
hubogiunca un amaotinamiento del 11 de
b ieri”. ¥ en el articulo de fondo,
con su firma, decia, entre otrgs cosas:
“Se esuncia de Ancona que los bersaglie-
ri de los tres batallones que tienen su ge-
de en el cuartel de Villarej han pedido
que se les enviare a fodos @ las primeras
lineas del frente albanés, parc que drille
aun otra vez la gloric del regimiento.”

cjudad. En dos camiones de los vendidas
por l& auinridad mititar a particulaies,
un grupo de paisanos armados de fusiles,
saliendo por la parte de la IFalconana de

Ia ciudad y tomando el camino que con-

duce 2 lag colings, haefan irrupcion de im-
proviso en el fuerte Savio y conseguiun
capturar sin derramamiento de sangre,
tanta fué la sorpresa, los siete soldados de
puardia y otros siete que iban a relevar-
los. Naturalmente se apoderaron de los
fusiles y municiones y ademas Je una
ametralladora. Duefios del fuerte, los re-
beldes entraron también en posesion de
una bateria de cafiones de la defensa ma-
ritima que existia alli. Afortunadamente
las municiones que encontraron Ins re-
beldes en los almacenes no eran del cali-
bre apropiado y los rebeldes, que tenjan
la intencién de abrir el fuego sibie los
navios de guerra anclados en el puerto,
debieron renunciar a sus propésitos,

Del fuerte Savio los dos camiones fue-
ron al fuerte Aspi, a algunos kilometros
de distancia, y también tuvieron éxito
aqui con la sorpresa. Los siele hombres
de guardia fueron capturados y también
una segunda ametralladora. Después tos
dos camiones de rebeldes armados regre-
saron a la ciudad,

La linea ferroviaria, abandonada la es-
tacién, pasa propiamente colindante con
el barrio del Gorgaccio, habitado por los
elementos mds populares y revoluciona-
rios. Todo el barrio estaba en ebullicién.
Se ofan sin intermitencia tiros de fusil.
De 1a estacidn, a lag 13,565, partia el {ren
nimero 52 dirigido a Bolonia, lleno de
viajeros, en especial de tercera clase. Los
dos camiones se encontraron en la marcna
con el tren. Los viajeros estaban en Ias
ventanillas, sin imaginar lo que iba a su-
ceder poco después. No se sabe si el ma-
quinista recibié la intimaeiéon de parar:;
me parece que no. Lo cierto es que de im-
proviso una de las ametralladoras fué
puesta en accién a brevisima distancia
contra e] tren. Hubo un momento de lo-
co terror entre los viajeros, que ue pre

- cipitaron a tierra. Las balas de la ametra-

lladora habian alcanzado algunos vagones,
y numerosos herides fueron el primer re-
sultado. Afortunadamente las victimas no

‘fueron mAs numerosas porque el arma su-

fri6 desp-rfectos degpués de las primeras
descargas,

Una vez realizado el trigico atague al
tren, los dos camiones volvieron a la ciu-
dad; en la plaza de la estacién fueron
acogidos por un fuego vivisimo de fusile-
ria por parte de un cuerpo de agentes de
investigaciones gue estaban apesiades en
su cuerpo de guardia. Mientras un camién
seguia directamente al Archi, el otro sos-
tenia e} fuego; pero pronto les insurrec-
tos abandonaron el camién y algunos fu-
siles y se dirigieron 2 pié, Hevando con-
sigo la ametralladora. El otra camién fué
# colocarse en las cercanfas de la Came-
ra del Lavore,

Tos carabineros iniclaron entonces la
limpieza de las calles adyacentes al cuar-
te] de Villarej, bajando de la plaza Roma
e introduciéndose cautamente por la calle
XX Settembre, arco de la Porta Pia y
calle Nazionale. De tanto en tanto esta-
ban constreiiidos a trabar breves v rapi-
dos combates eon grupos de insurrectos.
De la Camera del Lavoro, saliendo por la
calle Nagionale, ¢l camién armado de la
ametralladora se dirigié a Porta Pia, re-
chazando niucleos de carabineros que ha-
bfan avanzado hasta la calle Nazionale.
Se dice que la ametralladora era maneja-
da por un bersaglieri de gran sangre fria.
Cerca de dos horas y media duré €l sin-
gular combate, A las 18.30 uno de los tor-
pederos de alta mar gue se encontraba en
el puerto, se alejé unos quinientos me-
tros de la costa para disparar sobre el ca-
mién armado. Simultineamente hablan
sido eniplazados eafiones de desembarco
en la islita donde esti situada la refine-
ria de azucar. Los cafiones dispararon una
serie de veces, pero sin efecto visible,
pues la ametrallagora continuaba ca fun-
ciones. El caiién del torpedero dispard
tres veces, y luego la ametralladora no se
oyé mas.

EI centro de la ciudad, hacia las 19, es-
taba completamente en manos de la fuer-
za, piblica. La resistencia de los rebel-
des se habia concentrade en el harrio
Bargaccip, en el Archi, donde estd Ta Ca-
mers del Lavorg, vy en otres puntos ex-
céntrices de Ia ciudad, Grupos de rebel-
des consiguleron llegar a 1as colinas »
tomar posiciones, El balance de la jornada
se cerrd con numeroscs muertos y heri-
dos; pero los muertos de gmbas partes
no legaban, segin s dics, a dies

Lunes 5 de Enero de 1

las guardlas
ue comenzab:

I.a maiiana de ayer se inicié con
sas de calma. Pevo hacia las 9.30

de guardias reales que venia d protefer la
al llegar al Borgaccio fué acogido as municione
tremendo fuego de fusileria; los g grande que

reales respondieron y se empefi6
bate entre el tren y los_rebeldes
dos en las calles. Pero el tren pud

con el auto
to los carat

mente llegar a la estacién, la upando en }
fué abandonada nunea, ni por sitiarlo 5
momento, por las fuerzas publicas gzerto, 108 prir

notar que ese tren especial que tr
taba 500 guardias reales y 200 c:
ros era conducido por personal f
rio, Poco después de pasado el t
trozo de rieles saltaba por el air

El Archi ha sido durante tedo
el centro de la resgistencia de los r
de modo que los militares y las g
reales que ocupaban la estacién
casi aislados Hacia la noche el ca
un torped-ro volvié a disparar g
Archi. Protegidos por la artille
carabineros y soldados avanzaron
siguieron reunirse con las tropas
guardias reales gque habfan gued
ladas en la estacién, y sobre las ¢
habia disparado desde las altiras
cundan la ciudad con ametralla

armas al Dt
los partidos
hacia las 10 d
el Lavoro. S
razones Gu¢

en la estacién murié también un
te de las guardias reales que, enc
dose en el tren llegado por Ila
habia quedado herido en el en
acontecido en el Borgaccio junto
gunos militares. La situacién‘de a
la neche, pues, habia mejorado
mente. Las calles de la eciudad
completamente limpias de rebelde:
nicleos de revoltosons resistian en
linas que dominan la ciudad y
extrema periferia.

Algunos de log rebeldes paisanos
bién militares que se encontraban

ervalo, despu

, entre otros
Camera del
y recibido Ia
fan lugar ni 1

por n
ra gue se insurreccionasen a su en 1os hec“(
dice, pero esto no es de ningilin mo ue todo se 1
tivo, que fueron distribuidas poird N2 repﬁbhca'
arjuas y municiones, y que algun ntes de los ¢
sodlos esporddicos de ocaricter lban dispuesto

acontecidos aqui y alld estarian gman dirigentes

:
cién con esas distribuciones”, poco soportar

Es claro y comprensible que los
distas burguesas no informan sino
pueds interesar de los acontecim)

los insurrectc
mucho ardor,
zando la ver
ritu y la nec
profundamer
los rebeldes
comisién de
que habia i
Jamentar ¥ D8
sssien la lucha, ¥
gogademéas de €

policia, ciertamente eso no debia !
cer mis que como resuitado de un
plot” anarguista, pues eso le era !
hasta necesario para su, obra de pe
ciones, Pero per desgracia nuest
hubo complot, coma decfa Umanitd
de aquellos dias, pues si lo hubiese;
do las cosas se habrian desenvuel
poco mejor. Los hechos tuvieron
del siguiente modo:

. un golpe 1

“La noche del 25 de junio (enia ra la nacien
una reunién de anarquistas en la Cs fué verdade
del Lavoro de Ancona para discutgaica. Un pufiad

s centenares
as enteras a
policias, sin ¢
deo iniciado
tropas fieles
dico Volonté
la resistenc

bre el congreso nacional que debfa
brarse en Bolonia en los dlas 2 ¥y 3

lio; durante la' sesion se presentd a
un grupo de bersaglieri que, crei
que hablaban con los dirigentes de

mera del Lavoro, dijeron que a la m:
sigulente ellos y sus camaradas t
que partir para Albania, pero que
bar todos decididos a rehusarse,

dieron que las organizaciones abrert
ayudasen con todos log medios a su
posicién. Se les hizo notar entonce:
10s reunidos no eran los dirigentes
Camera del Lavoro, pero que no ob
los soldados podfan contar con su

Y08 bersaglieri hablaron después ta:
con los elementos republicanos y

tistas, de los cuales recibieron séla

jlegaron T
rra, los revo
dos 0 a rend
iones. Habie

mesas de ayuda. Pero la cosa era ag de la esia
siado improvisa y el tiempo dema

* corto para poder organizar bien-

Asfi sucedié que en la mahana del 2

cos trabajadores conocian las intenc

de los soldados, y todo estaba en

Hacia las nueve de la mafiana con

a difundirse por toda la ciudad la ve
amotinamiento. En tormo al cuart

habfa agrupade una multitud ‘en LS
'siempre en aumento, atraida por loy suﬁcfe-“t:?
tos contra la guerra de los mili¢ mueva a toda
Entretanto los elementos revolucio acign, sobre
que se encontraban en la multitud; birss ciudades
ternizando con los soldados entrarc mo llegabar.
el cuartel, y con el apoyo de los mil También e
se apoderaron de fusiles, bombas de | precedentes I
y ametralladoras., En el cuartel de ‘;:MS“";S;
también antos blindados, pero no f 2
empleados;. salo Jos bersaglieri hi ominada la
salir uno en cierto momento pa iniciaris e
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ayer se inicié eon
re hacin Jas 9.30
les que venia de
accio fué acogids,
ie fusileria; los &
on y 'se empeiié
.y los_rebeldes
Pero el tren pud.y
la estacién, la
nunca, ni por yj
i fuerzas publicas.
‘n especial que
S reales y 200 ey
0 por personal fe|
S de pasado el t
altaba por el ai
ido durante tod,
sistencia de los 1
nilitares y lag
ban la estacign
fa 1a noche el ca
vié a disparar g

las guardias reales y los carabi-
ue comenzaban a sitiar el cuartel
protejer la salida de las armas
as municiones. Pero la multitud
grande que para no herir a los
rantes se vieron constreitidos a re-
con el aute blindado al cuartel.
to los carabineros y policias se
upando en las cerecanfas de} cnar-
sitiarlo y aislarlo. Los obreros
erto, los primeros, al tener cono-
o de lo gque pasaba, se pusieron
atamente en huelga. lLos obreros
ofras categorias se declararon en
s6lo cuando los alarmé el ruide
go de fusilerfa y de las ametra-
s. Al saberse que los niilitares re-
‘armas al pueblo, los representan-
los partidos subversivos se convo-
hacia las 10 de 1z mafiana en la Ca-
el Lavoro. Sobre esa reunion y so-
razones que indujeron a los ber-
i & ceder, dejamos la palabra a
vo periédico anconxano Volontd del
rq de julio de 1920: “La Camera del
o no centralizaba, ni se inmiscuyd
ngin modo en el asunto, aunque
és fué tenida en cuenta para aba-
a cafionazos.
reunién entre los partidos duré cer-
dos horas; esa espera contribuyé
er rendir a los bersaglieri, que en’
ervalo, después de distribuidas las
al pueblo, no sintiendo ya nada
ndo que no se hacia uso de Ias ar-
fueron llevados por engafio a la ren-
, entre otros, con el argumento de
a Camera de! Lavoro habfa interve.
¥ recibido la seguridad de nue no
ian lugar ni la partida para Albania
presalias. En la discusién, el repre-
nte de los socialistas dijo que estos
an apoyado la protesta, pero no gue-
inguna responsabilidad en la diree-
del movimiento. ¥l represenfante de
epublicanos decliné también toda
nsabilidad, no queriendo que se re-
en los hechos de Ia semana roja,
e todo se limité a la proclamacién
na replGblica anconetana, Los repre-
ntes de los anarquistas dijeron que
tban dispuestos a todo, pero que no
n dirigentes y que no los quw-rian
ampoco soportar”.— Desde entonces la
6n de las masas y de los revolucio-
0s comenzd, pero era ya demasiado
e, porque los bersaglieri, sitiados en

o
k-4

S reales que, ene

eride en el enc
Borgacecio jiinto
A situacién'de ay
abia mejorado n

'S0s resistian en
n la ciudad v

‘ebeldes paisanos

€8, ¥ que algun
8 de cardeter ;
" alld estarian ¢
ribuciones”,

rensible que lops
0 informan sino
- los acontecimie
e vieron alguna

0jos policiales, los insurrectos se pusieron a la obra

6 eso no debig ¥ mucho arder, valentfa y voluntad, co-
resultado de up fapzando la verdadera insurreccién. El
ues eso le erg Paiitl ¥ la necesidad de la lucha eran
2 84 obra de pe profundamente sentidos por todos,
desgracia nuesti los rebeldes querian recibir a tiros
) decfa, Umanitg 28 comisidn de republicanos y de socia-
les si 1o hubiese 88 que hablia ido a ver al prefecto para
brian desenvue!p@amentar y pactar. Se querfa y se este-
echos tuvieron bauen la lucha, y todo pacto con el enemi-
2 ga;rademés de ser una traici6n, era tam-
e - 5881 un golpe mortal que se intentaba
rd;i:t_l;:m tenia ra la naciente insurreccién. Y la Iu-
uaislas en la Caglig fué verdaderamente grandiosa y he-
; para discu . Un pufiado de revolucionarios, de
onal que debfa 8 centenares, tuvo en jaque par jor-
 los dias 2 y 3 as enteras a millares de carabineros y
‘policias, sin estremecerse ants el bom-
deo iniciado por mar y por tierra por
tropas fieles al gobierno. Nuestro pe-
dico Volontd escribe ain -sobre el fin
la resigtencia de los rebeldes: “La
de del segundo dia, coh los cuatro au-
6viles blindados en que habian huide
rebeldes la mafiana -del dia’ anterior,
idos de cerca por una infinidad de
ardias yeales y de carabineros, 2 quie-

llegaron, refuerzos por mar y por
rra, los revolucionarios se vier
dos o a rendirge o a abandonar }las po-

3 dirigentes de |
eTon que a la m:
IS camaradas ¢
anfa, pero que

a rehusarse,

publicanos y
recibieron sél
D la cosa era

al de defensa, lag ametralladoras, los

as de la astacién y en San Lazzaro, se-

| tiempo dem ron en la.necesidad de replegarse ha-
‘ganizar bien el fuerte de Scrima, cerca de Posa-’
- mafiana del a, ¥ hacia el Iuerte Savio, de que se
cian las inten bian apoderado los revolucionarios la .

era”. Y esta hercica.lucba se llevaba
5 y més a la periferia. invadiendo las
pgiones circunvecinas., Ya en Umbrfa y

,

multitud -en¢.¢on los rebeldes de Ancona, pero eso no

ci6n, sobre todo' después que en’ las
tras ciudades sSe esperaban drdenes que
o llegabau, - L

También esta vez como. durante los
recedentes motines contra la carestfa
e las subsistenciag, se obré sin rapidez,

ominads la temtativa de Ancopna2 para
iniciarla em otres partes del pafs. Los

- ciales, terminando en un punto cuando

_cas, el 1ltimo gran episodio de la fucha
jones. Habiendo perdido el arma prin- -

erpos gue resistian afin en las cerca-.

Roma ge-haciza huelga de solidaridad’ .

habia dejado 2ntes que hubiera sido’

socialistas, por ne querer, como ilecian,
“exagerar y precipitar” las cosas, ho hi-
cieron nada, si se excluye — grandes re-
medios a los grandes males ~— la orden
del dia que el comité directivo de la Con-
federazione del Lavoro voté, y en la que
se décfa, entre otras cosas que: “tvista ln
situacién en las Mareas, en la Romaiia,
en el Veneto y en otros centros: rasuelve
secundar la resistencia a la reaccion con
el claro y franco propdsito de ampliaria
¥ de intensificarla, si ¢l Estudo burgucs
no cede en sus propositos”. Y fué todo.
Policia y magistratura pudieron herir ca.
si libremente con penas basianle graves
a todos los que participaron en la revuel-
ta, ¥ los organizadores de la Confedera-
zione General del Lavoro arvchivaron, sin
tratar siquiera de hacer algo para que-
brantar verdadera y definitivamente la
resistencia burguesa, esta nueva, pero no
tiltima orden del dia que promefia Ia
ira de dios si el Estudo burgués no desis-
tia de sus propositos,

La accién y la obra de los anarquistas
en T6s movimientos contra la cavestia de
la vida primero y sobre todo en la revuel
ta de Ancona fueron de capital importan.
cia. En las calles y en las colinas de An-
cona fué vertida Tirucha de l& mejor san-
gre anarquista, y no pocos compafieros
nuestros fueron encarcelados sin tener,
por desgracia, mas que una nueva v gran-
de ncasién perdida.

Pasados los primeros dias, aquellos que
habfan dado tantas promesas de ayuda
¥ de solidaridad, se olvidaron hasta de
las victimas y de la razén de su sacrifi-
cio. Cesada la ravuelta, los socialistas, pa-
ra eximirse de toda posible responsabi-
iidad, fueron los primeros en gritir so-
bre la “revueita anarquista”, mientras
los presos estaban bajo el peligro del “con-
sejo de guerra” y de ser fusilados. Uina-
nitd Nove fué la primera en gritar la
alarma, con lamados continuos; toma-
mos lo siguiente del llamado del 1 de
julio de 1920: “Trabajador:s y suvldados:
Os repetimos hoy lo que os hemos dicho
ayer: la vida de los veinte reheldes de
Ancona esta en vuestras manos. Sélo vos-
otros podéis salvarlos- del pelotén de
ejecucién y de las ergéstulas que no de-
vuelven mas gue caddveres o locos. ;Solo
vosotros! Y s8i mo lo hacéis tralcionaréis
ignominivsamente a quien se ha batido
por vosotros: os traicionaréis a vosotros
mismos, os venderéis a vosotros mismos.

Repetimos nuestra proposicién de ayer
¥ 08 Togamos gue la escucheis por nues-
tros hermanos en lucha y “por vosotros”;
volvemos a proponeros: la huelga gene-
ral en toda Italia hasta que el gobierno
haya dado amnistia plena y complata pa-
ra todos los comprometidos militares y
civiles en todos los casos de revuelia o
de conflictos con la fuerza pGblica.

“Trabajadores y soldados, escuchad, no
traicionéis, no os traicionéis”.

Los trabajadores fueron a la huelga
y los militares en muchos casos no mar-
charon (1). Pero todos esos episodios de
protesta o de revuelta eran siempre par-’

comenzaban propiamente en otro, ¥ con-
sumiendo todas las mejores fuerzas en
acciones locales jaméis generalizadas. Y
este era propiamente el programa Je ac-
cion’ de los hombres de la Confederazione
Generale del Lavoro que contra las mis-
mas tentativas de Ios anarquistas fué
aplicado a toda la masa- que le segufa en
todas las ocasiones;, bastante numerosas
en el atormentado perfodo de' la posi—
guerra; hasta -la ocupacién de las fabri-

ascensional de esge proletariado. Tenemos
después el afic 1921 que significa ol prin-
cipio de la decadencia de la accién revo-
lucionaria 'y el ascenso de la reacciona-
ria.

En marzo de 1921 tuvimos el trigico
atentado en el teatro Diana y la terrible
reaccién gue sigui6é inmediatamente y que
deshizo todo el movimiénto anarquista.
Pero sobre ese trigico perfodo del movi-
miento.italiano se hablard en un pPréxi-
mo articulo. - .

HUGO TREUE

(1) El 28 de junio tambdien el 12 regi-
miento de bersaglieri se rehusabae a partir
para Albanie, y lo mismo sucedilé en diros
lugares. La protesta de tos bersaglieri del
12 reygindienio fué’ oficialmente ezplotada
y expuesta como une tendéncia de “exce-
sivo apego al cuerpe”, diciendo que {odo
habia sucedido porque se querfa disolver .
el cuerpo especiol de bersagliert y distri-
buir log hombres en olros regimientos de

infanteria,
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Sobre Ia Ubertad de espirt
ga‘i‘oieiariaéu"

wbajo” la “dictadura del

- Ll

en Rusia

Tomamos de Erkenntiis und
Befreinng de Viena el siguiente,
articulo de Valentfn Bulgakoff,
e} nltimo secretario de Talstoy.
expulsado de Rusid y que nos
habla de Ias libertades boiche-
vistas. .

e abandonado a Rusia el 30 dec marzo .
de 1923. Desde el comienzo de su activi-
dad el gobierno de los soviets ha monopo-
lizado pot cinco afios las obras Jde todos
los clasicos rusos, entre ellas tambifn
las de Tolstoy. Una edicién complela de
las obras de Ledn Tolsioy no existe en la
Rusia sovietista, La editorial det @stado
ha publicado algunos volimenes de Tols-
toy, de ocho a diez, mientras que la edi-
cién completa abarca veinticinco voldme-
nes. En esos tomos aparecidos en la edito-

rial del Estado sélo se contiene la hermo- -

sa literatura de Tolstoy, pero no una so-
la obra filoséfica o religiosa. Nadie, fue-
ra de la editorial del-Esiado, puede im-
primir las obras de Tolstoy en Rusia, a.
pesar de gque Tolstoy ha .ofrendado al.pue-
blo ruso su propiedad intelectual. La edi-
torial del Estado llegé hasta el punlo de
prohibir a la sociedad vegetariana de
Moseil la reimpresion de un follefo “Pen-
samientos de diversos escritores inter-
nacionales sobre £l mevimiento vegata-
riano”.

Cuando el plazo se cumplié, 1a hija de
Tolstoy, Alejandra Lwowna, se dirigié a
la editorial d-1 Estado solicitando que sc
suprimiese el monopolio de las obras de
Le6n Tolstoy y presenté una serie de car-
tas de partidarios de Tolstoy en que sc¢
apoyaba esa solicitud. El director de la
editorial del Estado, Schmidt (el mismo
Schmidt que afirmé mentirosamente en
la feria del libro en Viena que en Rusia
existe una edicién completa de las obras
de Tolstoy) respondié textualmenle: “De
la supresion del monopolio de las obras
de Tolstoy no hay que hablar siquiera,

pues la difusién de las obras filosoficas ).

religiosas de Tolstoy no es deseable para
el gobieron de los soviets. El gobierno de
fos soviets, por ese mwotivo, prolongari
otros cinco afios el monopolio de las obras
de Tolstoy”.

Por consiguiente, nadie tiene derscho a
imprimir las obras de Tolstoy en Rusia.
1.os admiradores de Tolstoy preparan una
edicién coinpleta de las obras de l.edn
Tolstoy; esa edicién debe abarcar, con los
diarios, dibujos, cartas de “Tolstoy. unos
cién volimenes, Pero no hay ninguna es-
peranza de que esa edicién vea la luz del
mundo, pues en Rusia 1o puede ser reali-
zada. Pero en el extarnjero tampuco debe
aparecer, porque el gobierno de los so-
viets amenaza con represalias a la hija
de Tolstoy.

Los partidarios de Tolstoy son perse-
guidos en Ia Rusia de los soviets. Todas
las comunidades tolstoyanas, en numero
de unas 150, han sido clausuradas y, en
muchas ciudades, la comisién entera de
esas comunidades ha sido arrestada. In

i
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La Revolucién Social en Francia .

Un tomo en 8° de 336 piginas, $ 1.50

-A fim de evitar posibles exiravios, re-
& a los pefieros que a lo-
Qo pedido ¢gue haya de zervirse gor Correo
s acompele ¢l correspondiente {mporte
pera & cortificedo, o

el periodo del “comunismo” militar (1918-
1920) han sido fusifados unos cien tols
toyanos por rehusarse a hacer el servi-
cio militar. Al mismo tlempo Tchertkof,

" anciano sepluagenario, el més intimo ami-
-go de Tolstoy fué desterrado. Hse destie-

rro, debido a la intervencién de dos mi-
nistros de la Rusia sovietista fué retirado
a ititimo momento por el goblerno de Jos
soviets. Temo que si nombrase a ¢sos
ministros, que por lo demas estan cn pe-
ligro en Rusia, seria procesado.

T.a famosa circular de Krupski la con-
sidero verdadera, pues califi¢a las tenden-
cias reales del gobierno de Joz soviets.
Pero he leido en peri6dicos socialislas la
prohibicion de “Resurreccion” y e “Ana
Karenina” y no dudo de la exactitud de
esa noticia. Sin.embargo he lefdo con gran
satfsfaceion la protesta de todos los pe-
riédicos libertarios contra la puesfa en
el indice de las obras de Tolstoy. For lo

‘demds, esa puesta en el indice no es pada
' hiuevo, pues tos bolchevistas toman de las

bibliotecas todas aquellas obras que no les
5 R "

agradan, Pero el” retiro de una olra de
una biblioteca cquivale a la “mordaza”,
pues en Rusid no existe el comercio pri-
vado ‘de libreria.

‘Wstoy asombrado de gue esa protesia
de”la prensa haya encontrado tan poco
cco y de que no se haya creido durante
mucho tiempo en la verdad de la puesta
en el indice de obras consideradas peli-
grosas. He visto con mis propios ojos
cé6mo fué saqueada la famosa biblinteca
del convento de Andronnikow en Mosed,
destinada\g_}a hoguera por los bolchevis-
tas. Esa biblioteca tenia algunos milla-
res de volimenes, entire ellos documentos
historicos y escritos raros. Gracias a mi
intervencién €onseguf por vias privadas
salvar algunos libros y manuscritos pre-
ciosos para la “Biblioteca en memoria de
Tolstoy” de Moscd. Asi se expresa en la
realidad la veneracién hacia Tolsioy en
Ja Rusia de los soviets.

Declaro ain: Ningin pensamiento libe-
ral es tolerado en Rusia. Las sociedades
de te6sofos, de antropésofos estdn clausu-
radas, prohibidas. Los socialistas, socialis-
tas revolucionarios y anarquistas son per-
seguidos de la forma més terrible, arroja-
dos en las prisiones, en los conventos,
desterrados a Narymsk. Yo estoy proxi-
mo a los partidarios de Tolstoy, ¥ sé que
centenares de ellos fueron amenazados
con represalias por el goblerno de 1ns so-
viets, que todos los anarquistas son per-
seguidos encarnizadamente en el pafs de
ja diciadura del proletariado.

Yo he sido desterrado de Rusia sin ka-
ber los motives, como la mayorfa de ios
escritores rusos, por tres afos. Supong.o
gue la causa de la expulsién h_!é en pri-
mer lugar que en un mitin grité al nai-
nistro de instruccién pitblica, Lunat-
charsky, durante una disputa: .

“Ios la mayor vergiienza para el gobier-
no de los soviets gue prohiba las obras de
Tolstoy”.

Tsa declaracién fué calurosamente acla-
mada per el auditorio (unas 1500 perso-
nas). .

Habito ahora en Tchecoeslovaquia. don-
de encontré uvna recepeion amistnsm' En
Tchecoeslovaquia puedo entregarme libre-
mente a mi profesién de escritor. He ve-
nido a Viena por primera vez. En Viena
he colmado mi drseo, — la peregrinacién
2 la tumba de Beethoven, pues Becthoven
fué el Tolstoy de la misica.

VALENTIN BULGAKOFF

Los mds grandes genios fueron aque-
los hombres que espusicron ideds senci-
llas con mucho vigor.y eficacia, pero tam-
pién con mucha uniformidad y consten-
cia, y no los que tuvieron un falento mo-

- derado. Hay escritares w hembres que st .

total importancia se la debieron a und
sola idea, — al hecho de ser encarnacion
de una ided.

A fuerza de vivir ung ides simple, pero
noble y fecunda, Uegaron a representdr-
nosla en toda su plenitud,

Bs que lo multiplicidad de puntos de
vista es causa siempre de cierta debili-
dad mental... — K. UNAMUNO




RO i

LA PROTESTA (SUPLEMENTO SEMANAL)

CEZANNE Y ZOLA

DICRARMA ARTISTICO l'l

Uno de los capftulos mas interesantes
de la vida de Pail Cézanne es el que se
refiere a sus relaciones con el célebre
Emilio Zola. Ambos nacleron en Aix y
fueron desde nifios compafieros insepara-
bles, hasta que Zola se trasladé a Pa-
ris donde, al principio, era empleado de
log Dacks.

No tard6é mucho Cézanne, en qulen em-
pezaba a manifestarse imperiosamente su
vocacién por la pintura, en reunirsele.

Tomb alojamiento en las vecindades de
1a casa en que vivia Zola, para estar méis
cerca de su amigo. De dia, Zola trabaja-
bha én su modesto empleo, y Cézanne asis-
tfa a la clases de la Academia Suiza. De
noche, reunfanse en la casa del primero
¥y conversaban sobre arte y literatura.

Sin embargo, parece que esta vida en -
comin no les resulté la ‘‘cosa talmente
maravillosa’”, como habian sofiado a} en-
contrarse en Paris, Sus {deas divergian.
Zola buscaba al “gran piblico”; Cézannne
se buscaba a si mismo, .

Fatigado de Parls, Cézanne vuelve a
Alx, ¥ allf recfbe una carta de Zola, en
la que dice: *Paris nada ha valldo para
nuestra amistad... No Importa, te creo
slempre ml amigo...”.

En Aix, el padre de Cézanne era ban-
quero, La firma de la cass era Cézanne
y Cabasso}. E! hijo, obediente a la vo-
luniad paterna, traté de olvidar la pin-
tura y hacerse un buen contador. Pero
en ¢! margen del libro mayor, s¢ ha en-
contrado este pareado:

Cézanne, le banquicr, ue vaoit sans fremir
Dérriere son comptoir nuaitre un poiaitre
[u venir,

Bn fin, lltega un dia en qu~ el padre,
gquien solfa exclamar: “Yo, Cézanne, no
puedo haber dado la existegcia a nn cre-
tino”, no pudiendo ya, sin tiranfa, con-
‘rariar la decidida vocacién del hijo, le
permite volver a Paris.

Cézanne, a quien la separacién habia
hecho olvidar los mal entendidos roza-
mientos de poco-antes, se slente feliz de
volver a ver a “su querido Zola”. .

E! pintor trabajaba encarnizadamente.
De esa époce data un esquema de “Mu-
jeres bafidndose”, bajo la inspiracién de
Rubens (el cuadro “Baigneuses”, del fra-
easado Claudlo Lantler, el protagonista
de “La Obra” de Zola).

Un viejo pintor que conocié a Cézanne
en aquella épefa, dice que ‘‘usaba chale-
co rojo. y llevaba slempre en los bolsillos
¢on qué pagar el almuerzo a un cama-
rada”,

Zola reprochébale a Cézanne su prodi-
galidad, lo mismo que esas horas on que
el pintor, olvidado de si mismo, duraute
sus paseos, se tiraba sobre los bancos del
Luxemburgo y, por temor a que le roba-
ran los botines, los usaba a guisa de &l
mohada.

Bl fuiuro autor de “Jacusse”, guien
estaba por el buen confort “burgués” ¥
empezaba ya a tener su dia de recepcién,
con té y “gateaux” para los visitantes,
no podia ver con buenos 0jos un amigo
de ests naturaleza, un verdadero mistl-
co def arte. :

Vienen los primeros afios de lucha te-
rrible .para Cézanne. Aspira a -exponer
en los salones oficiales, pero es siempre
rechazado.

Declirase la guerra entre Francia ¥y
Alemania. Hay una carts de el ‘“veris-
12" y patético autor de “La débacte” diri-
gida a Cézanne, en la que dice:

Cuando veo que wi jardin siguc siendo
¢l miisgmo, que ni una planta ni un muebdle
de mi casa han sufrido el menor deterio-
ro, Me imagino que los dog sitios son nada
mds que historias inventadas para uswstar
a Tog nifios, ’ : .

Y més sbajo esta frase: .

Riento gue no hayen gredado muerios
tottos los imbéeiles.

Cézanne recorddbale mds tarde esta @l-
tima frase a Zola, agregando: “Si todos
Jos imbéciles hubleran muerto, te huble-
ras visto obligado 2 comer los réstos del

. estofado en tu cass, frente a frente con tu

burguesia”.

Habiames consumido en el mismo ban-
co de la escuela los fundillos, decfa Cé-
zanne, y ¢rel poder permitirme clertas
pullas, pero a Zola le disgusté profunda-
mente. :

Las relacionea entre ambos se enfria-
ron. EI pintor ya no se sentia en casa
de un antiguo camarada, en las iisitas
que haefa al autor de “Nana™.

Con el suelo tapizado — decifa — los
criados y “el otro” (Zola), que trabaja-
ba sobre un escritorio de madera tallada,
me parecia que iba a visitar a un minis-
tro. Se habifa transformado en un vul-
gar “burgués”.

Cézanne dejo, pues, de visitar para
siempre a Zola, desde el dia en que és-
te le obligé a hacer antesalas.

* RNeferiéndose a las reuniones que ce-
lebraban “chez” Zola, Edmond de Gon-
court, los Daudet, Flaubert, Guy de

RENGIR — Cézannc (Pastel)

Maupassant, decfa el pintor:

Cuda cuel hadle det ntmero del tiraje
de cjomplares de su wltimo libro, Una vez
nicwalrevé a citar ¢ Baudelaive; a nudie Ie
intcresd eSte nombre. Habia quc oir alli
a Mme. X exclemendo ficramente y desa-
fiundo a Mme. Z; Hemos culenlado, mi
marido y yo, que con las cdiciones ilus-
tradas de “la pequefia biblioteca™ se han
tirado 35.000 Cjemplares de la ltima wo-
vela. Y nosotros — decta Mme, Z, aeeptan-
do el desaffo, nog hemos ascgurudo por
contrate war tiraje de 50.000 cjcmplarces
pera nuestro prorimo libro.

Y al referirse a “La Obra” (novela de
Zola que, como se sabe, estd inspirada en
la vida de Cézanne y en la cual «l prota-
gonista resulta un fracasado que termina
suicidandose), decla el artista:

“No se puede exigir de un hombre que
no sabe, que diga cosas razonables sobre
el arte de piniar, y — continuaba con su
verba impetuosa y colorida — jcémo pu-
do el osado decir que un pintor se mata
porgue ha hecho un mal cuadro? Cuando
un cuadro po estd realizado, se le arroja
al suelo y se comienza otro™.

Es, precisamente, lo que ha hecho Cé-
zanne, dirante toda $u vida. Jamas con-
forme de sus telas, lags arrumbaba y vol-
via con voluntad admirable a empezarlas.
Asi este “fracasado’”, este r ligioso, este
Fra Angélico, si vivir por el ideal es la
verdadera religién, segin la frase de An-
drés Sudrez, no menos artista que exce-
lente hombre, ha dejado una de las obras
més trascendentales de 1oz meodernos
tiempos.

Pero con tedo, Cézanne no dejé de que-
rer profundamente a, su amigo Zola,
quien, quizds mis que nadie, influy6 para
que se le copociera por un “raté€”, y solia
decir: .

Dejé de ir a 1o de Zola. pcro no podia
acotumbrarme ¢ la idea de no volverlo a
ver. 'Vivi cerce de €l ¢ tenfa Csperanza on
que la castalidad nog geercara, pero indtil
ngente, ' o

IM4s tarde Zola visita a Aix. Cézanne
olvida “La obra” y todas las rencillas,
pars ir a arrojarse en brazos de su ami-
go, pero alguien ha oido la siguiente con-
versacién entre Zola y un sefior, y se la
comunicé a Cézanne:

.—Ird usted @ comver a lo dc Cézannce?
~—jPara qué wolver a eacontrarmc con
ese “ruté’?

Cézanne, sun mucho tiempo desputs,
exclamaba, con ligrimas ea los ojos:

—Zola no cra un mal hombre, pero vi-
vin bajo la influencia de log acontecinien-
tos,

La muerte de Zola afect6 profundamen-
te a Cézanne. Varios cuadros de .Jiste, que
Zola tenia semiescondidos, fueron envia-
dos al hotel DBruyot.

Rochelort, enemigo politico de Zola, cre
yendo que ¢ste era un admirdaor de Cé.
zanne, publicé un feroz articulo qu, ter-
minaba asf{:

Cuando se ve como interprela la natu-
rateza Zola y comg la interprelan esos
pintores ordinarios, es nalural que of pa-
triotismn y el honor aparezean bajo la
forma de¢ un oficial librando al cnemigo
Tos planes de e defensa del pais,

Cézanne murié cuatro afios después del
célebre escritor, en Aix, el 22 de Octu-
bre de 19u6. ’

—— ®a%

Los Reyes

agos

Dulee noche del almita inocente,
que entre ansias y doradas ilusiones
se dormird soitando en sus risiones. | .
con leox Magos que vienen del oriente ..

Y al lanzarse del lecho al dia siguiente,
camprobard, fe
que los Reyes tuvieron atenciones. . .

Y o madre estord fambicy sonricute

sin decepelones,

Las otras, las que ol margen de la fiesta
senlirdn hondamente la pruiesta
de sus peqiterios gue pada han hallado,

sin dichas, sin ensneiios, sin halagos,
Iex dirdn que los malos Reyes Magos
esta ves, esta ves se han olvidado

FRANCISCO CASTAGNETTI

‘Sisnificacion del Arfe”

Hemos leido con profunda atencién, co-
mo requerfa “el tema siempre predilecto
a nuestro espiritu, el articulo que se pu-
blic6 en el ndmero préximo pasado del
SUPLEMENTO, con el titulo “La signt-
ficacién del arte”. .

No haciendo ninguna diferencia entre
¢l arte literario, plastico ¥ musical, pro-
curaremos expresar brevemente nuestra
opinién sobre tan debatido y delicado
asunto. Empezaremos a decir que no es
ian sencillo definir Ia esencia del arte,
como se figura el autor. Nos concretare-
mos a los puntos fundamentales de su tra-
bajo.

El principal a saber es si el ensayista
es partidario del arte por el arte, que vi-
ve “per se” y es la serpiente mordiéndose
la cola. Por la vaguedad e indecisidn de
sus definiciones, es diffcil deducir una
conclusién definitiva. Pero detengéimonos
en este simple postulado: “gue el arte es
una actividad del espfritu, independiente
de todo concepto, sea éste ético, filosdfi-
¢o o cientifico”. Sobre esto estamos de
acuerdo en parte. Porque, ;c6mo reduci-
remos a un creador y las creaciones del
espfritu a un determinado casillero? Es
posible que no haya mds poesia en 1a obra
cientifica de un Ameghino que en cual-
quier poema do fuste y de lustre. ;Y el
entomdloge Fabre, acase en su género no
es un poeta?

-La suprema aspiracién de toda uctivi-
dad espiritual es la esencia poética. Ya
en miisica, en ciencia, en literatura, ar-
quitectura y en plistica. Hemos puesto
estos ejemplos que parecen disparatados
expresamente para reaccionar contra ese
criterio reticulado de las divisiones y sub-
divisiones, .fragmentando lo que es indi-
soluble ¥ organico. Tomemos, v. g., “Don
Quijote”. ;En qué proporcién concurren
1a parte estética y literaria, asi como la
plastica, dtica ¥ etc,, es 1o que discernird
el lector segin sus inclinaciones y su tem-
peramento. El fil6sofo verd solamente el
aspecto que le interesa & su peculiaridad;
el estilista gustard de la parte meramente
literaria, y as{ sucesivamente. :Cémo en-
tonces reprocharles algo a estos diferen-
tes criterios? 1.a bondad intrinseca de las
grandes obras es gque provocan miltiples
reacciones en una multitud mayor de lee-
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tores. ;COmo separar el arte pufo, Ja be.
leza esotérica, como un diamante engas-
tado en una sortija, cuando para aosotres
es un solo diamante de la mas pura agua,
indisoluble, orginlcamentes constituido, cn.

© ma cualquier producto de la naturaleza,
animica o Inanimada?

Solamente a2 un casuista se le puede
veurrir, estéticament~, hacer la anatomia
de una flor,

Con fines clentificos y educactonales, es-
tard muy blen. Pero para el goce pleno de
la belleza serfa un delito incurrir en Ia
“boutade” de dividir la rosa en particu.
las ¥ no contentarnos uUnicamente von e
deleite que nos proporcionan los volores
y el perfume, que es al arte la esencia
poética. Claro que hay obras frias y sosas,
que del arte solamente tienen la aparien-
cia. Esto estd fuera de discusién. En
cuanto a eso, que hay criticos gue en una
obra artistica buscan meramente la en-
jundla filoséfica o moral, son los menos,
Y nos parece que son para el autor como
los molinos de viento que embestia Don
Quljote. Gente que no existi6 nunca.

Hasta ahora dilucidamos lo que el autor
1e desde su especial punto de visia. Refe-
rente al nuestro, que cre- que la ohra de
arte supone al hombye y que la transfu
sién de Ideas, intenciones morales, en
clla, es como Ia savia del arbol, gue no se
ve, ¥ sin embarge efriquece el fruto, es
indiscutible, .

Puede ser que el autor haya querido de-
cir lo mismo, 'pero de sus conclusiones y
prenlisas no se desprende una idea clara,
definida que revele la actitud mental, res-
pecto al arte y el problema estético en ge-
neral.

Sin gue se desee que las disciplinas es-
téticas se subordinen a fines utilitarios.
¢l verdadero arte debe ser -como el sol

" que fecunda, madura las mieses y al mis-
mo tiempo diviniza con su paleta policro-
ma todo Io creado.

De todos modos, agradecemos al autor
el aporte valioso que nos hace, intentan-
do arrancar una particula de luz a un
enigma gque nunca fué develado entera-
mente y jam4s lo serd, porque resume en
si lo infinito del universo. — At.

LR A

“Elcuervc”,de Poe

El poeta norteamericano que goza de
més fama universal es Edgar Allan Poe.
Y el poema que lo ha hecho famoso es
“El Cuervo”, traducido précticamente a
todos los idiomas del orbe.

Po2 no fué poeta de gran inspiracin.
Cualguiera creerfa que los versos flufan
de su mente como fluye el agua en un
arroyo, sin esfuerzo. Acaba de publicarse
‘un estudio acerca de cémo <scribié “Bl
Cuervo”, y las revelaciones que hace este
estudio dejan en claro que aun el poeta
tiene que trabajar, como el arquitecto,
para forjar y dar vida a las creacicnes
de su mente. Toda labor del hombre sig
nifica trabajo y esfuerzo. El poeta nace,
decimos; pero como la musa del poeta
tiene que trabajar, no vaga ociesa entre
los bosques o a las orillas del mar.

“El Cuervo” tiene diez y siete wstro-
fas,"Lio le¢ usted en cinco minutos. Si
fuera una carta comin de las que usted
escribe dia a dfa, podria escribirla en vein-
te minutos. Su lengusje es tan sencillo,
huye con tanta naturalidad, que parece
que el poeta lo hubiera escrito en un so-
lo relimpago de su imaginacién.

No fué asi, sin embargo. Poe coneibidé
la idea de su poema en 1842. Trabajé en
é1 durante todo el afio 1843 ¥ 1844, ¥ no
lo di6 a la publicidad sino en 1845.

Hay, en Saratoga Springs, en el.Esta-
do de Nueva York un lugar que se llama
“Yado”, famoso por su balleza. :

Este lugar pertenecia desde 1874 a
Jacob Barhyte, quien Io hizo célebre
por la hospitalidad que en él ofrecia, No
habdbfa personaje ecuropeo de importancia
que visitara este pafs que no fuera“imvi.
tado a ese lugar, donde iban también en
procesién interminable las eminencias na-
cionales. El hijo de Jacodb Barhyte, John,
se casé en 1830 con miss Gillespie, mujer
de considerable cultura literaria, que es-
cribia con frecuenéiz en prosa y en wver-
s0 con el pseudénimo de “Tabitha” Vivia
ella con su esposs en “Yado”, donde le-
g6 en una ocasién Poe como uno de los
muchos huéspedes que zilf se recibfan.

Ya en es¢ entonces el poeta revelé a
Mrs. Barhyte que estaba trabdajmndo em
un poems que pensabs Hamar “The Ra-
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En el verano de 1843, Poe nuevamente
fué a “Yado”, permanecid durante varios
dias. Alif lo vefa el hijo de Mrs. Barhyte
pasearse por horas en el bosque recitan.
do en voz alta versos que conclufan con
el estribillo “Nevermore”. (Nunca mis).

Poe creaba cada verso, cada estrofa,
¥ los repetia una y otra vez en voz alta.
Para esto buscaba los parajes solitarios,
donde podfia estar a solas con su imagina-
cién creadora.

Pero ne se conformaba con ero, Nu le
hastaba quedar ¢l ratisfecho, sinn que
buscaba la opinién y los consejos de aque-
llos en cuya habilidad literaria confiaba.
Asi fué cémo le pidié a Mrs. Barhyte
que le revisara su poema, lo que ella hi.
zo dedicandole gran estudio y haciendo
en 61 modificaciones de importancia.
Cuando ella murig, su esposo, que la ama-
ba con “ternura infinita, decia siempre
que el iltimo trabajo literario de la com-

pafiera dy su vida, fué revisar y C(‘Ill(‘l,l[‘
“El Cuervo” de Poe.

Este cronista da esta informacion por-
que se acaba de hacer publica, por pri-
mera vez, porque “El Cuervo” es uno de
los poemas mdis famosos del mundao, ¥
porque recientemente se le ha rendido un
tributo internacional de admiracion al
poeta ¥... principalmente porque vale
la pena insistir en que todo lo que tiene
mérito en este mundo es producto del tra-
bajo y la perseverancia, aun ¢l cantar
de los poetas.

Lo antevior no quiere decly qgue sen
facil hacer un poeta a fuerza de estudio
¥ perseverancia; pero si quiere decir que
aun el poeta, si ha de producir algo hon-
do, belln, duradero, no puede hacerlo en
forma espoitdnen, sin esfuerzo, sin (ra-
bajo previo. Ni se produjeron as{ “E
Peusador” de Rodin, ni las arias de Ca-
ruso.

La historia ¥y la geografia del Japén
son para nosotros una incognita; su si-
tuacién actual nos es igualmente extrafin:
sabemos apreximadamente que ese pais
sufrié una asombrosa transformacién in-
dustrial en muy pocos afios. que vencio a
los rusos en una guerra famosa ¥ que
constituye un motivo de terror debidn a
sus facllidades para la competencia co
niercial, para Estados Unidos. Como se
v¢é, nuestra ignorancia sobre el Oriente
es casi absoluta; hechos de gran resonan-
cia, como los terremotos de septiembre de
1923,nos han dado a conncer algunos por-
menores mas, pero en geheral, sin ayuda
de las enciclopedias, que sirven maravi-
llosamente para simular conocimientos, el
Japén tiene en nuestra conciencia una vi-
da muy pobre ¥ muy unilateral. Sin em-
bargo, en nuestra memoria reviven algu-
nos hechos emocionantes que nos dicen
que en ese pais existe la “civilizacion mo-
derna”, con sus crimenes policiales ¥ ju-
diciales, con sus temores feroces a la di-
fusién de ideas susceptibles de hacer pe-
ligrar la estabilidad del orden del privi-
legio y la explotacién. El Japén existe pa-
ra nosotros por su salvajismo reacriona-
rio; su nombre estd asociado, en la memo-
ria de los anarquistas, al Dr. Kotoku, a
Sakae Osugi y a otros mértires, como los
Estados Unidos a la tragedia de Chicago,
la Argentina a las matanzas de la Pafago-
nia y a Wilckens, Espafia a Ferrer v el
Montjuich, Rusia a la Siberia zarista y
holchevista, ete., ete. A mosetros no nos
interesan los balances de la exportacién
y de la importaci6n, ni los héroes de la
historia naclonal, ni lo§ personajes del
tablado polftico y parlamentario; lo que
atrae en cada pals nuestra atencién y lo
que hace vibrar nuestro espiritu es ese
movimiento revolucionario de los iraba-
jadores que va forjando, a costa de sacri-
ficios formidables, una nueva civilizacién
¥ una nueva cultura, Y podrfamos demos-
trar que nuestras predilecciones se refie-
ren a 10 méis noble y 10 méis elevado que
producen los pueblos; pues el hecho de
llegar & un .excelente gradO\(Le pmsperi—
dad comercial e industrial no“significa
que uns nacién haya llegado a conceptos
morales superiores de justicia, de liber-
tad, eses concéptos morales que mueven
a la lucha contra la tiranfa y la injusti-
cia y que prometen hacer un paraiso so-
bre este valle de lagrimas, como llaman
los cristiancs al globo terréstre.

El Japén vive en nosotros por Kotoku,
Osugi y otros revolucionarios; ¥ estameos
seguros gue la historia olvidaré el nombre
‘de todos los personajes del Mikado, de

todos los magnates de la politica japone-. "

sa, de todos los grandes explotadores ni-
pones, pero los nombres de nuestros mar-
tires, los hombres que forman el Japdn
nuestro, €803 no los olvidara.

Hace unos meses, un joven anarquista
llamado Kiutaro’ Uada, €l mismo que en
1918 cooper6 con Osugi y M. Hisaita en
el peri6dico Rodo Shimbun y que en-octu-
bre de 1919 fué uno de los fundadores de
Rodo Undo, llevé a cabo un atentado te-

4§ merario contra el general U. Fakuda:
este militar, a quien se acusaz de haber
inspirado el asesimato—de Osugi durante
los \ltimos terremotos, quedé gravemente
herido;. Uada confes6 tranquilamente que

el movil de sn atentado habia sida ven.
sar el crimen perpetrado con Osuwzi, su
compafiera ¥ su sobrino. El hecho d. Unda
dio motivo al gobierno nipén part una
salvaje represién antianarquisia; nues-
tra prensa es amerdazada, nuestros canli-
radas perseguidos; las prisiones encie-
rran excelentes revolucionavios; {odo el
movimiento desarroliado en torno a Rodo
Undo. el 6rgano de los anarquisias ji-
poneses, o Tusatsu-ko Rengo, drgano de la
Federacion Tipografica del Japén, el ba-
luarte de] anarquismo sindicalista, posi-
blemente tavden en volvernos a visitar.
Cuando esos y otros érganos liberiarios
Hegaban a nuestras manos, atin a pesar
de los indescifrables geroglificus en que
aparecen escritos, sentiamos como un It
lito de solidaridad, como si los revolucio-
narios nipones nos tendieran la mano fia-
ternal, por sobre la distancia y el idio-
ma,

No olvidemos a Uada, el Desiderio I'u-
nes japonés, no olvidemos a los ceatena-
res de presos sociales en todo§ los pafses,
a Radowitzky, gue cumple 15 afios tras
las rejas, a Rangel y compaiieros, jue es-
tan en las prisiones de Texas desda 1813,
Tgnorados de aquellns por quiencs se sa-
crificaron valerosamente, no perdamos de
vista las victimas de la reaccién .fascis-
ta, bolchevista, etc., de Italia, de Rusia,
de Espafia, pensemos constantemente en
los millares de mnuestros mejores comba-
tiéntes reducidos a la impotencia tras
las rejas de las cdrceles de todos los
Estados modernos; es una verdadera le-
gi6én la que tenemos en los presidios del
estatismo; la reaccion merma nuestras
filas horriblemente; unos sucumben al.
asesinato cobarde, como Wilckens y Osu-
gl, otros son enterrados vivos, como milla-
res de luchadores de todos los pafses. Si

e e o o S I R

KIUTARO  UADA, el camarada japoné
qité quiso vengar la muerte de Osugi

nos cuidéramos de recoger las notas sa-
lientes del calvario internacional del an-
arquismo militante, nos dariamos cuen-
la perfecta de la magnitud de nuesiro
idealismo y de las proporciones de la Lra-
gedie de la vida del revolucionario anar-
quisia. Ningin otro movimiento social
puede compararse al nuestro desde ese

tes habjan proclamado ablertamente Ja
adopeifn de la accl6n directa y que el 28
de junio de 1908 escs elementes hablian
recorrido las calles de la capital con ban-
deras que llevaban por lema: Anarquis-
moe, Comunismo y Revolucién; la poli-
cia salié al encuentro de loz manifestan-
tes, y hubo un choque violento del que

Grupo de anarquistas ejecnufados cn Tokio el 24 de enero de 1911

punto de vista. Para nosotros no hay
cuartel bajo el régimen de la autoridad;
se nos persigue bajo el imperio, bajo la
monarguia constitucional, bajo la repihli-
ca burguesa; se nos encarcela y se nos
asesina lo mismo bajo un régimen fascis-
ta que bajo el régimen de los “soviets
obreros y campesinos”. Nueslra prensa
continia siendo un motivo de persecu-
clones para todos los jueces, de todas Ias
latitudes del planeta y de todas las cate-
gorias de gobierno. Sin embargo aqui es-
tamos, lo mismo. que ayer, sin haber ce-
dido una pulgada en nuestras reivindica-
ciones; queremos siempre la libertad inte-
gral del hombre ¥ no vendemos nuestras
ideas a ningGn precio, ni las simulamos
como los cortesanos del éxito. O todo o

- nada, ese es nuestro lema; o la supresién

del principio de autoridad o Ia lucha te-
naz e intransigente contxa los viejos fe-
txches. del pasado. .

Se va a cumplir el 14 aniversario de un
crimen inolvidable: el ajusticiamiento del
Dr. Kotoku y .de otros anarquistas japo-
neses

A primeros de noviembre de 1910 Jlega-
ron a Buropa y a Estados Unidos ncticias
trigicas sobre la suerte a que estabz_m
expuestos 26 anarquistas y socialistas ja-
poneses, arrestados en mayo del mismo
afio; y esas noticias pasaron no obstante.
1a‘ rigurosa censura gubernativa. E1 9 de
noviembre el procurador general de la
Corte de casacién llamé a su despacho a
los representantes de 348 periédices, re-

_vistas y agencias de informacién de To-

kio, para recomendarles el silencio res-
pecto de la suerte del Dr. Kotoku y sus
compafieros. En esa ocasién dijo que Ko-
toku y sus amigos eran aamquxst_as par-
tidarfos de la “accién directa”; que el
17.de febrero de 1907 se habin celebrado
un mitin pGblico en-Tokio y los asisten-

resultaron heridos; los promotores de esa
propaganda subversiva fueron arrestados.
Todog esos hechos eran atribuidos a Koto-
ku, que habfa estado en 1905 en San Fran-
cisco, California, Estados Unidos, y abra-
zado los ideales anarquistas. Las autori-
dades niponas y Iz figura de Xotoku, un
trabajador infatigable, traductor de las
obras de Kropotkin, de Bakunin, de Tols
toy y de Marx, antiguo jefe de redaccitn
del diario Yorozu-Cho-ho, luego editor de
la revista mensual Tafsu Kwa (EI hierro
vy el fuego), comunista anarqgiista.y aun-
tor de libros muy leidos como La esencia
del socialismo, fué enormemente temida y
se busc6é la oportunidad de haceria des-
aparecer.

Kotoku encarnaba la tendencia antiau-
toritaria del movimiento revVolucionarie
japonés, as{ como Sem Xatayama era el
representante mas conocido del socialismo
autoritarie; Katayama es el mismo que
se abrazaba en Amsterdam con Plekha-
nof en 1904, en prueba de la solidaridad
de los pueblos ruso y japomés y que hoy
se abraza conm Trotzky y compaiifa, que
parecen pagar admirablemente su apos-
tolado moscovita.

Para deshacerse de Kotoku y sus ami-
gos, incluso su compafiera, una mujer
inteligente, conocida por sus tradulcio-.
nes de obras y artfculos revolucionarios,
l1a policfa japonesa urdi6 un complot con-
tra la vida del emperador y luego se sir-
vi6 de ese pretexto para arrestar i Den-
jiro Kotoku, a su compaiiera y a otros
24 revolucionarios; Una vez tras ias Te-
jas, se celebraron algunas comedizs ju-
diciales clandestinas ¥ se pronuncié la
sentencia de muerte contra los presuntos
conspiradores. Dos .abogados que intenta-
ron asumnir Ia defensa de los presos, Ho-
mai y Uzawa, recibieron la amenaza de
una ejecucién inmediata si persistian en
dar un paso a favor de los aparquistas.
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SAKAE OSUGI

Asesinado par laz autoridades japoncsas ¢l 17 de septiembre de 1923

En el extranjero, en Nueva York, en Lon-
dres, en Parfs, se celebraron grandes ac-
tos de protesta, pero no detuvieron. el
curso de la Jjusticla imperial nipona, co-
mo tampoco habfa detenido en 1887 al
goblerno de log Estados Unidos el movi-
miento internacional a favor de los anar-
quistas de Chicago, como tampoco habia
detenido en 1909 a Maura I3 voz univer-
sal de solidaridad con Francisco Ferrer.
Tl 24 de enero de 1911 el camarada Ko-
toku y 11 de sus compaiieros fueron eje-
cutados; los demdés fueron agraciados con
cadena perpétua.

Kotoku parecia ser una personalidad ad-
mirable; Sacha Kropotkin eseribia. a los
camaradas franceses por aquella época:

“Lo tinico que puedo decir \(j'\esto es

1o que mi padre tenia la intencién ~de es-.

cribir para la protesta organizada en Lon-
dres) es que mi padre piensa, a juzgar
por lo que Xotoku tenia el hibito de es-
cribirle en sus cartas, que Kotoku es mu-
cho més un educador que un hombre de
accién violenta. Es evidentemente un
~hombre de alta cultura y un profundo
pensador.

Personalmente, he tenido algo de corres-

pondencia con €l, relativa a las traducio-
nes del libro de mi padre Campos, fdbricas

- » tallercs, me parece, Debe ser un hom-

bre excepcionalmente dulce y amable ¥
ha escrito a ‘menudo sobre la situaciéon
misera de los campesinos japoneses, “Ni
tierra ni alimentes. Sélo algunos granos
de arroz”, — asl se expresaba.

El Boletin de la Internacional Anar-
quista (Londres) public6 en febrero de
1911 extractos de cartas de Kotoku; en
una envia su adbesién al bureau inter-
nacional, manifestando que las ideas li-
bertarias se difunden ripidamente por el
Japén: la fecha de esa carta es de engro
de 1908. —En otra, de marzo del misiio
afio, habla de las dificultades para mia
propaganda ablerta del anarquismo; el
empleo de la palabra-aparquia costaba
"Eor s sola una multa y Ia prizién. Da

cuenta de tres periddicos defensores de
la acecion directa (una de las primeras ex-
presiones del anarquismo en el Japén,
pues la palabra anarquisme no podia
usarse): Nippon Hcjmin Shimbun, quin-
cenal, con un tiraje de 2.000 ejemplares;

ciones del congreso anarguista de Ams-
terdam de 1807 ¥ 7.a Conquista del Pan de
Kropotkin; otro de los organos liberta-
rios era La Revistn de Kumamglo, ve-
dactada por Natsoka, antimilitarista. En
octubre de 1368 Kotoku escribia sobre la
ola de las persecuciones, cada vez mds
irresistible: los organizadores de una ma-
nifestacion contra el aumento del precin
tde los tranvias en 1906 fueron condena-
dos o prisién: las reuniones de los li-
bertarios estaban estrictamente prohibi-
das. )
El'martirio de Kotoku y compaiieros no
fué del todo estéril; el anarquismo, des-
pués de algunos afios de clandestinidad,
resurgid petente y en 1920-23 habia conse-
guido un enorme prestigio en las masas
proletarias; .los socialistas de citedra,
de aguellos que hacian socialismo rn las
Universidades imperiales en la época del
asesinato de Kotoku, y los comunistas,
con su panacea de la dictadura y det cen-
.tralismo, eran batidos iriunfalmente por
* el anarquismo.

El puesto de Kotoku fué ccupada dig-
namente por Sakae Osugi, un hombre de
una gran cultura y de notables dispost-
ciones para el trabajo y la propgganda.
Osugi nacié en Marugame el i7 de enero
de 1855; su familia vivia confortablemen-
te v el joven Osugi tenfa ante sf la pers-
pectiva de una brillante carrera militar;
sus sentimientos se rebelaron desde muy
temprano contra el militarismo. En 1993
entré en contacto con la vida revolucio-
naria; durante el invierno de ese afio se

habfa producide un conflicto en un dia-
f rio redactado por elementes de izquierda
=N .

en esa publicacién aparecieron las resolu-’

" LA PROTESTA (SUPLEMENT(Q SEMANAL)

v al que pertenecian Kotoku, T. Sakai, S.
Ishikawa y otros; éstos se retiraron y
fundaron un grupo de propaganda Hej-
min-Ba. editandn una revista Hejmin Sim-
bun, Osugi se adhirié a ese grupn ¥ cola-
boré con traducciones del francfs en su
organo, Hejmin Bimbun suspendié su apa-
ricion en enero de 1905 y en su lugar apa-
recié en febrevro Chokugen. En septiem-
bre del mismo afto se escindio el grupn
Hejmin Shu en socialistas cristianos y an-
tirreligiosos; estos Ultimos fundaron Ia
revista Hikari; Osugi se adhirié, natural-
mente, a los socialistas ateos. En 1906, a
los 22 afios. sufrié su primera condena a
causa de un tumulte callejerc contra la
carestia del precio del tranvia; 10cibio
dos afios y seis meses de prisidn, pero
consiguié 1a libertad bajo fianza. En 1907
public6 en et diario’ socialista Niklawn
Hejmiin &imbun un trabajo sobre las ten-
dencias de! movimienio social en Euro-
pa ¥y ese trabajo, escrito a los 23 aiflos,
constituye su primera declaracién de fe
anargquista. Ese afio tradujo diversns ma-
nifiestns antimilitaristas y el falleto
A los jovenes, de Kropotkin, lo cual le va.
1i6 una nueva condena. El 4 de abril de
1907. fué prohibida la publicacién de Nilk-
Lan Hejméin Simbun, pero reaparecié en
Osaka’ con el nombre de Nippon Hcjimin
Sonbun., Fn 1908 se produjo en el Japdn
1a separacién definitiva de socialistas au-
toritarios ¥y anarquistas y tuvo fugar el
asunto de la “bandera roja”, un episodio
inolvidable para los camaradas japoneses;
14 anarquistas fueron arestados, Osugi
entre ellos, y condenados a 2 aflos ¥ 6
meses de prisién, pena expiada desde ju-
nio de 1908 a noviembre de 1310. Cuan-
do Osugi salié de la circel, ya estaban
presos Kotoku y sus compafieros; Osugi
les visité en la prisién, y el tragico fin
que les fué deparado a esos primeros pro-
pagandistas del anarguismo causd en Cl
la mas honda impresioén. Osugi fué uno
de lps primeros que reaccioné contra el
forzoso silencio impuesto por el tervor
gubernativo a la voz de los antiautorita-
rios; en octubre de 1912 comenzé a pu-
biicar con A. Arahata (hoy bolchevista)
un revista mensual “Kindai Siso” (Pensa-
miento moderno), de caracter doctrinario
¥y combativo, pero mdas bien litevaria y
cientifica que proletaria; el nombre de
Osugl se hizo pronto popular entre el
elemento intelectual del Japén. En 1913
comenzé a propagar francamente la orga-
nizacién obrera y a exponer las bases del
movimiento revoiucionario sindical. La re-
vista Kindai Siso dej6 el puesto a un Or-
gano proletario, ‘Hejmin Simibun, atroz-
mente perseguido; en 1915 el gobierno le
prohibié definitivamente. En octubre del
mismo afie Osugi reinicié su revista Kin-
‘dai Siso, pero hubo de suspenderla en
enero, de 1916, Fué por entonces cuando
ge uni6 a_ Noe Ito, una escritora conocida,

1919 se hizo notar un movimiento hacia
la organlzacién obrera y en todas laa re-
giones del pais estallaron tumultos y ac-
tos de resistencia que sembraron el pa-
nico en las esferas comerciales e indus-
triales. Osugi y sus amigos disfrutaban
de un prestigio bien merecido en ‘as fi-
las de los trabajadores. En octubre de
1919 salié a luz una publicacién nue-
va, f2odo Undo, dedicado a fomentar lz
organizaciéon anarquica del proletariado,
Osugi, por haber atacado de hecho a un
espia, fué condenado a tres meses de en-
cierro, recobrando la libertad en marzu
de 1920. En este afio hize un ensayo de
una confederacion de los grupos revolu-
cionarios del Japén, de China y de Rusia;
con ese fin se dirigi6 a Shangai; pero
todo fracasd, porque impuso como condi-
¢ion que los bolchevistas ayudarian a los
revolucionarios de Oriente sin interve-
nir en sus asuntos. Ya entonces compren-
dié6 Osugi que los comunistas ruses no es-
taban desinteresadamente de parte de fa
revolucién, y que si proporcionaban me-
diog econdémicos ¥ otros para la lucha
contra e}l capitalismo, querian asegurarse
una especie de dictadura sobre el movi-
miento obrero. En enero de 1921 reapare-
¢ié Rodo Undo semanalmente; la traicién
de dos miembros del! periddico y la en-
fermedad de Osugi en febrero hizo que
tampoco este ensayo floreciera. En enero
de 1922 reapareciéon Rodo Unde por ter-
cera vez, con Osugi, Noe Ito, K. Kondo,
U. Uada. La labor de Osugi ¥ compaferos
se evidencié en el congreso obrero de
Osaka, octubre de 1922, en el que se mani-
festaron perfectamente definidas las ten-
dencias autoritarias ¥ antiautoritarias; el
propésito de crear una confederacién ja-
ponesa fracasé por ese motive; pero Tos
antiautoritarios permanecieron desde en-

tonces unidos para la propaganda del -

federalismo libertario y tienen firmes rai-
ces en el elementc obrerc. En enero de
1923 se embareé Osugi para Francia con
el propésito de asistir al congreso anar-
quista que debla celebrarse en Berlin; en
Francia tomo parte en las manifestaciones
del Primero de Mayo, pronuncié un dis
curso, fué arrestado y deportado oara el
Japén. En julio llegé de regreso a su
pals y continué en la brecha con su com-
pafiera Noe Ito y sus amigos y camaradas.

La literatura japonesa debe a Osugi,
ademés de numerosos folletos propios de
propaganda y estudios sociales diversos,
la traduccién de varios libros de Le Bon
(1914), El origen de las especics de Dar-
win, (1916), La evolucisn del matrimonio
y la femilia de Letourneau (1917), EI
teatro del pueblo de Romain Rolland

(1917), El apoyo mutuo y Memorias dr
wn revolucionario de Kropotkin (1917 ¥
1920), los Recuerdos entomolégicos de
J. H. Fabre (1922), ete.. etc.

b=

El prolcteriado de Tokio

la misma que compartiera su trigico des-
tino slele afios més tarde Nos Ito era
redactora de un periédico Namado Seito.
En 1808 publicé com Uada y Hitsaits el
periGdico 1 Rodo Hht (que
cesd de aparacer con el cuarto nimero);
al mismo tiempo abrié un curse sobre
los problemas del proletariado. La revolu-
cién rusa llevé también un mensaje de
esperanzas a log proletaries japonesss; en

srompefia los resios de Osugi, Noe Ito y 3u-sobrino
a la €lima morada .

Osugi tuvo varios hijos y les dié siemr

pre nombres significatives; una hija s¢.-

llama ¥Emra, para recordar 2 Emma Gold-
man, otra Luiss, para recordar a Luisa
Michel; .un hijo llava el nombre de Nés
tor, -como homensaje a Néstor Machno, 3
quien Osugi admiraba altamente.

El primero de septiembre de 1923 es
tallaron log terribles terremotos en To
kio; el gobierno se aprovechdé de la coon-
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fusién para hacer desaparecer enemigos
peligrosos; Osugi, Noe Ito y un sobrini-
o de 7 aflos fueron arrestados, Hevados
al puesto de policia y asesinados fria-
mente por el capitin Amakasu, cerca del
palacio imperial; 1os cadéAveres fueron
desprovistos de sus ropas y arrojados a
un pozo. Esto ocurrié el 17 de septiem-
bre, en el mayor misterio. Los camaradas
de afuera siguieron pacientemente el ras-
tro de sus amigos; descubrieron que ha-
bian sido arrestados y poco a poco llega-
ren a la conclusién de que hablan sido
muertos; cuando tuvieron algunas prue-
bas dieron Ia voz de alarma; un diario
conienzé una campafa en favor de Osugi,
de su compailera y de su sobrinito, ¥ el
gubierno tuvo que confesar gue habian
sido usesinados por el capitin Amakasu;
jos detalles del crimen son espeluznantes. |

* sito de vengar al camarada y al amigo no

Los cadaveres fueron sacados del poze
en donde habian sido arrojados y el pro-
letariado de Tokio rindié un imponente
homenaje a la memoria de los caidos.

Nuestros camaradas lloraron esa pér-
dida, pero abrigaron desde el primer mo-
mentlo la idea de que la sangre so6lo se la-
va con sangre. Y Uada fué el intérprete de
ese sentimiento; por desgracia, su propé-

ifuvo completo éxito. El general fakuda,
a quien se supone inspirador de Amakasu,
recibié graves heridas, pero no murid.
En cambio Uada veri sellarse para siem-
pre, tras él, ia puerta de la prisiou, si el
proletariado internacional no lo salva

D Abnd Fe TpeaFilla.

IDEALES ¥ REALIDAD EN LA LITERATURA RUSA

- @ritica de arte-
Novelistas del wltimo periodo ]

Citeratura politica

(Ceontinuacion)

Algunoes novelisias contem=
poraseos

No entra en el plan de este libro anali-
zar los escritores rusos conteniporineos.
Seria necesario un segundo volitmen para
hacerles justicia, no solamente por :a iw-
portancia literaria que algunos de elos
tienen, y el interés que representan en
Igs_ diversas escuelas de arte, sino tum-
bién porque, para una precisa expresion
del cardcter de la literatura contempora-
nea y de las diversas corrientes Jde arte
en Rusia, menester seria entrar en una
cantidad de detalies que tienen atingen-
cia con las condiciones especiales en que
h:} vivido el pais en los ultimos cuarenta
afios, Ademas, la mayor parte de los es-
critores contemporaneos no han dicho aun
su ultima palabra y podemos esperar
vbras de valor superior a las ya produci-
das. Por lo tanto me he visto constrefii-
de a limitarme a breves observaciones
subre los escritores cuyo caracter esta ya
p_lenameute determinado. Dos de ellos,
sin embargo, Chejof y Ortel, -han dejado
de existir.

ORTEL (Ertel) (1855-1%08), ~ra un
simpético eseritor, que abandond la lite-
ratura cuande suiltima novela Amiéna
(Cambio de guardia) evidenciaba la ulte-
rior evolucién de su talento. Habia nacido
en un pueblo limitrofe con las estepas ru-
sag y fué educado en una de las grandes
fincas de estas regiones. Mas tarde se
dirigié a la Universidad de Petershurgo
pero se vié obligado a abandonarla con
motive de ciertos “desérdenes estudianti-
les” y fué internado en la ciudad de
‘Tver. Retorné, empero, muy pronto a su
regién natal, en las estepas, que amaba
con la misma pasién de Nikitin, de Kol-
zof y Levitof, |

Ortel inicié su carrera literaria con bre-
ves esbozos que hoy se hallan reunidos
en dosg volumenes cuyo titulo es:Diariv
de un hombre de las estepas,; su forma re-
cuerda Las memorias de un_cuzador, de
‘Turguenef. ~ _.

La naturaleza de las estepas estd des-
cripta en estos breves ¢uentos con gran co-
lor y poesia y la pintura de los tipos
“campesinos es perfectamente fiel a la na
turaleza, sin ninguna tentativa de idea-
lismo. Notese, no obstante, que el autor
no es un gran admirador de los “intelec-
tuales” y aprecia ampliamente la vida del
campo. . .

Algunos de estos eshozos, especialmen-
te los que tratan de la asi llamada bLowr-
veoisie du wvillage, en continuo aumento,
son altamente artisticos, —Dos parejus
(1887), donde describe 1a historia parale-
la de dos parejas jévenes — una pertene-
ciente a la clase culta, la otra a la de los
campesinos — es un cuentp escrito cierta-
mente bajo la influencia de las ideas de
Tolstoy y lleva huellas de una_ jdea pre-
concebida que disminuye, en cierto modo,
el valor artistico del trabajo. Esto no im-
pide que contenga ciertas escenas mara-
villosas, que testifican un verdadero y
tinfsimo poder de observacién. ,

No se crea, sin embargo, que la verda-
dera fuerza de Ortel reside en la discusién
de problemas psicol6gicos; su maestria se

pope de manifiesto en Ia descripeién de
regiones integras, con su infinita varie-
dad de tipos, tal como se encuentran en-
tre las poblaciones de la Rusia meridio-
nal; su fuerza se revela de un modo mis
neto en Los Qurdenin, su persony de con-
fiunzae, sus partidarios y sus cuemigos, y
en Cumbio de la guurdia. Los criticos ru~
sos.discutieron, naturalmente, con mucha
seriedad y harto detenimiento a los jove-
nes héroes, Efrem y Nicoids, e hicieron
un riguroso estudio sobre el modo de pen-
sar de estos jovenes, Mas esto carece de
importancia y casi es ae lamentar que el
autor, pagando un tributo a su tiempo, le
haya dispensado a sus jévenes hiéroes mds
atencién de la que merecian, sientdo sélo
dos figuras en el gran cuadro de Ja vida
campesina. El hecho es que como 2n los
cuentos de Gogol, todo un mundo se abre
ante nosotros — la vida en una aldea de
la Pequefia Rusia, o la vida de la provin-
cia. Asimismo vemos allf, coino lo expre-
sa el titulo del cuento, el desarrollo de la
vida en una gran posesién en el tiempo de
la gleba, con su masa de siervos, de pat-
tidarios y de enemigos, agrupados alre-
dedor de la remonta de caballos, que for-
ma la gloria de la hacienda y el wrgullo
de tndos los que de un modo o de otro tie-
nen relacién con ella. La vida de esta
multitud se desenvuelve en los mercados
de caballos y en lag remontas; por consi-
guiente esto y no las discusiones o el
amor de una joven pareja, es lo que for-
ma el interés del cuadro, y este cuadro
esta justamente reproducido: con ia mis-
ma maestria con que estan representadas
1as ferias de aldea en las pinturas hoiande-
sas. Ningin eseritor, en Rusia, después
ue Sergio Aksdkof y Gogol lograron re-
presentar toda una parte de Rusia con
su rigueza de figuras vivas y situadas en
la posicién de relativa importancia, que
ocupan en la vida real.

La misma fuerza se nota en el Combio
de la guardia, Bl asunto de este cuento
es muy interesante.Muestra cémo las an-
tiguas familias de nobles se disgregan, al
igual que sus posesiones, y cémo oira
clase de personas — mercaderes y aventh-
reros sin eseripulos — se apropian de las
mismas, mientras una nueva clase de co-
merciantes mas jévenes y de empleados,
que comienzan a comprender cierta idea
de libertad y de alta cultura, constituyen
ya el germen de un nuevo stratum de la
clase culta. .

También este cuento fué objelo de la
atencién de algunos criticos, la cual se
dirigié principalmente a lns inieresanti-
simos tipes de la muchacha aristoerati-
ca y del campesino conformista #i que
ella comienza a amar, pintado sin ningin
realismo; pero no se percataron de lo
que tiene verdadera importancia en el
cuento. También aqui vemos toda una re-
gion de Rusia meridional (igualmente
tipiea como el lejano oeste en los Estados
Unidos) vibrante de vida, liena de hom-
bres y mujeres en la plenitud de sus fuer-
zas, cuando una nueva vida, no exenta
de clerto carfdcter americano, habla eo-
menzado a surgir. El contraste entre’es-
ta vida floreciente y el ya carcomido edi-
ficio de los amos, esté pintado excelente-
mente en la novela de los j6évenes, asf co-
mo el conjunto lleva el sello de la aimpi-
tica personalidad del autor.
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KOROLENKO, naci6 en 1853 en una
pequefia ciudad de la Rusia oceidental,
donde cursé sus primeros estudios.

En 1872 ingres6 en la Academia "de
Agricultura. de Moscd, que debié muy
pronto abandonar por haber tomado par-
te en un movimiento estudiantil. Mas
tarde fué arrestado como ‘“politicante”
y desterrado, primero a una pequeiia ciu-
dad de los Urales y después a la Siberia
occidental; dondg, habiéndose negado a
prestar juramento de fidelidad a Alejan-
dro I1I, fué levado a un campo de Ya-
kut, varios centenares de millas distante
de Yakutsk, \ili pas6 unos cuantos afios;
y en 1886 pudo volver a Rusia, mas le fué
prohibido fijar su residencia en una ciu-
dad universitaria. por lo gue se eslable-
cion en Noygorod,

La vida en el lejano norte, en log de-
siertos de Yakutsk en un yequefio cam-
pamento, que permanecia casi seis meses
durante el aflo sepultado en las nieves,
causé profunda impresién en Xorolenko,
y las breves historias que escribié con mo-
tivos siberianos: (£! suciio dc Makar,
El hombre de Sakhalin, cic.) eran tan
bellas que fué uninimemente reconocido
como el verdadero continuador de Turgue-
nef. Aquf se revelé Korolenko como un
artista puro. Bl sentido de la proporcién
de estos cuentos, su perfeccibn artisti-
ca establecen entre él y sus contempo-
raneos una distinecién indiscutible, E!
murmullo de la selva, en el que narra un
dramético epTsedio del tiempo de la gle-
ba, en Lituania, vino a reforzar la repu-
tacion que ya se habia conquistado. La
mala sociedad, estd tomado evidentemen-
de de la infancia del autor; el idilio en-
tre vagabundos y ladrones, que se ocul-
tan en las ruinas de una torre, como asi
también las escenas de log nifios son de
belleza tal, que nos recuerdan lo que se
di6 en llamar “hechizo” de Turguenef.
Después de esta obra, Korolenko abrié
un paréntesis. Su Misico ciego ha sido lef-
o y admirado en todos los idiomas, aun-
¢ue la psicologia demasiado fina del cuen-
to no es real. Ninguna otra produceion
digna del simpitico y rico talento de
Korolenko ha aparecide desde entonces.
Es menester decir también que su novela
Prokov y los estudiantes, fué prohibida
por la censura y solamente un capftulo
de otra novela, mutilado por la misma,
pudo ver la luz (1). .

Pareceri -extrafio,’ perd lo- mismo po-
dria decirse de todos Ios conlemporineos
de Korolenko, Analizar las causas de es-
te hecho, especialmente en relacién con
un artista de la talla de Korolenko, se-
ria ciertamente atrayente, pero exigiria
hablar con cierta ampiitud del rambio
sibito del cuento ruso en los Utlimos
veinte afios, en relacién con la vida po-
litica del pais. Algunas breves mnoticias

explicaran quizas lo que quiero decir. En-

el afio “setenta” fué creada una 2specie
particular de cuento, por un ecierio nu-
mero de joévenes novelistas — la mayor
parte coluboradores de las revistas:Rus-
koie Slovo y Dielo. El “realisla era pen-
sador’ como Io habia concebido Pissarel—
su héroe y aun cuando en muchos casos
puede haber sido imperfecta la técnica de
estos cuentos, la idea fundamenial era
honesta y la influencia que ellos ejer-
cieron sobre la juventud rusa, fué real-
mente buena. Esto sucedia en el tiempo
en que la& mujeres rusas daban sus pri-
meros f\\)hacia una educaciéon supe-
rior y trataba de conquistar cierta in-
dependencia’ econémica y espiritual. Pi-
ra aleanzarla debieron sostener una re-
fiida lucha contra las generaciones pre-
cedentes., Madapde Kabunovu y Djekéi, vi-
vian entonces en millareg de ejemplares
en todas las clases de la sociedad, y nues-
1ras mujeres.lucharon duramente contra
sus padres y parientes, que no las com-
prendian, contra la “sociedad” en su con-
junto, la cual odiaba a las “mujeres eman-
cipadas”, y conira el gobierno que pre-
vefa, tal vez demasiado bien, los peligros
que constitufa para la burocracia una
nueva generacion de mujeres cultas. Por
esle motivo, antes que nada, era necesario

__que los jévenes propugnadores de los de-

(1) En la edicion rusa se lee: cAdemds
la carestia en Rusia Ilevé a Korolenko
ul periodismo. (El afio del hambre,, Usur-
padores rusos, ete.). Vistas lus condicio-
nes de la censura, dada la imposibilidad
de pintar en los cuenlos los tipos revolu-
ciongrios mds intercsantes, de la genes
racion contempordénea, Korolenko se dedi-
c6, finalmenie, o la novela histérica, de
la cual, lal ves, pronto aparecerd su pri-
mer ensayo.”’ (Nota de la edic. Itallana).

rechos de la mujer, encontrasen, por lo
menos, un auior entre los hombres de
su generacién, pero no la especie de hom:
bres a que se refiere la herofna de Tur-
guenef en el cuento Correspondencid. Pa-
ra su realizacién trabajaron con fruto
nuestros moralistas, y la sefiora SOFIA
SMIRNA, que escribié El pequeilo fuego
y La sul de le tierrg, publicado en 1871
al 1872,

Ella y la Smirnova mantenfan viva la
energia de las mujeres en su denodada
lucha e imspiraban respeto hasta en los
que las combatian.

M4as tarde, un nuevo elemento predo-
miné en el cuento ruso, que fué la idea
“populista” — el amor a las masas obre-
rag y el trabajo entre ellas — que legd
2 ser el tema favorito de los cuentlos y
novelas en los veinte autores siguientes.
Novelas y cuentos contribuyeron una vez
m4s, & apoyar este movimiento y a en-
tusiasmar hombres y mujeres hacia este
trabajo, del cual hemos visto un ejem-
plar en las piginas precedentes, hablan-
do del Gran Oso. Los que cooperaron:en
estos dos campos fueron bastante nume-
rosos, ¥y Dbuedo recordar de pasada 2
MORDOVZEF (en Bignos del ticmpo),
SCHELLER, que escribié bajo el nombre
de A, MICAILOF, STANIUKOVIC, NO-
VODVORSKI, BARANZEVIC, MACTET-
MAMIN y el poeta NADSON, los cuales,
directa o indirectamente, apoyaron en na-
velas y cuentos, el aludido movimiento.

Sin embargo, la lucha por la libertad,
que habia comenzado hacia 1857, después
de haber alcanzado su punto culminante
en 1881, decayé momentaneamente y, du-
rante los diez afios siguientes, parecio
que la postracién hubiera hecho presa en
los “intelectuales” rusos. La fé en los an-
tiguos ideales y en las viejas y entusias-
tag’ palabras de orden — hasta la fé en
ia humanidad — comenzé & desaparecer,
y nuevas tendencias se abrieron camino
en el arte — en parts, bajo la influencia
de esta fase del movimiento ruso, en par-
te bajo la influencia de la Europa Occi-
dental. Cierto signo de cansancio se hizo
evidente, La fé en la ciencia fué sacudi-
da. Los ideales sociales fueron puestos
de lado. El “rigorismo” fué condenado,
vy al “populismo” comenzé a represeniar-
sele como ridiculo, ¥ cuando resurgi6, lo
hizo en forma religiosa, como, por ejem-
plo, el tolstofsmo. Al entusiasmo por la
Humanidad sucedi¢ el entusiasmo por la
proclamacién de los “derechos del indi-
viduo”, derechos ne . iguales para todos,
sino de los menos sobre los més.

En estas confusas condiciones de las
ideas soclales debieron desarroliarse nues-
tros jévenes novelistas. Siempre ansiosos
de reflejar en su arte las cuestiones del
dfa, esta confusién les impidié producir
algo tan definido y tan completo como lo
de sus predecesores de la Gltima genera-
cién. Habia una laguna de bien definidas
individualidades en la sociedad; y un ver-
dadero artista es incapaz de inventar lo
que no existe. :

PEDRO KROPOTKIN

(Concluird)
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HERZOG WILHELM. —J¥ ZWISCHEN-
DECK NACH SUDAMERIKA (EN
TERCERA CLASE A SURAMERICA).
— MALIK - VERLAG, — VIENA.

E sefior Wilhelm Herzog es un cono-
cido escritor alemén gque edia la revista
Das Forum, de tendencias liberales. En
agosto de 1823 se dirigi6‘ a la Argentina,
y segin pudo descubrir la policia interna-
cional iba en mision semi-oficial del go-
bierno del Kremlin. El departamento de
inmigracién de Buenos Aires le prohibié
la enirada y lo devolvi6 a su pais de ori-
gen con el préximo transailantico. El he-
c¢ho no nos llama mayormente la atencién,
porque es muy vulgar cosa de todes los
dias; la Argentina teme toda invasion
de ideas mdas o menos disolventes y Ia le-
gislacién llega el punto de impedir la en-
trada a los enfermos contagiosos y a los
anarquistas, segin un migmo articulo le-
gal. Lo que hay de notable en ello cs que
las leyes hablan cxrpresamente de los indi.
viduos que no pueden entrar en el territo-
rio de la nacién; en muchos paises euro-
peos faltan tales fundamentos legales, pe-
ro los hechos son los mismos. Nosotros
no tenemos ya en cuenta el ndimero de
las deportaciones, expulsiones, etc. de an-

arquistas extranjeros; ese proceso de la
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arbitrariedad subernamental estd a la
orden del dia en todus los ¥stados, de los
monirquicos y de les republicanos, de
ios social-deméeratas y de los bolchevi-
quis, de los europeos y de los america-
nos.

H seﬁor Wilhelm Merzog se asombra
gra te por el incidente que le toco
en suerte y hasta llega a dudar de que la
Argentina ses un pafs civilizado, por el
hecho de que ponga en practica tales abu-
808 incomprensibles, Segln nuestra opi-
nién, una prueba de que Iz Argentina es
un pais civilizado la dan precisamente
esas tropelias de las autoridades, pues en
los pueblos bérbaros de Africa y de Asia
no se conocen tales métodos. Por lo de-
mfs creemos que el sefior Wilhelm Her-
z0g considera a Alemania como un pafs
civilizado, moderno, y sin embargo los cri-
menes y atropellos del gobierno argentino
tal vez quedasen deslucidos ante una com-
paracién con los del gobierno alemén, Los
Estados Unidos también pasan por un
pafs culto, pero desde el punto de vista
de la libertad de pemsamliento, de propa-
ganda y etc., nosotros tenemos derecho a
poner en tela de juicio esa cultura y esa
civilizaeién, En una palabra, lo que le
pasé al escritor Herzog en la Argentina
nos demuesira que la repiblica del Plata
estéd a la altura de los modernos Estados;
tiene su Solovetzki en Ushuaia, tuvo su
Noske en el difunto Varela, tiene su Leén
Daudet en Carlés, ete.

Hablemos del librito de 136 pAginas que
escribi6 el sefior Herzog sobre su inalogra-
do viaje a Sudamérica.

El libro es interesante por la descrip-
cién que da de la eaza al emigrante, por
la explicaciéon del negocio de la emligra-
ci6n, hecho con los més pobres de los po-
bres, por el desenvolvimiento que traza
en pocss lineas de las grandes compaiifas
de navegaci6n, cuyo fundamento estd
siempre en el viaje de los proletarios en
buseca de una existencia mefor.

La vida del pasajero de tercera clase,
el robo de qua es objeto en la cowmida, en
todo; el ranché~indigesto, el tratamiento
humillante, y simult4ineamente, a diez pa-
sos de dlstancia,— el lujo mAis escandaloso
y la abundanecia mas indescriptible de los
pasajeros de primera y segunda, lodo eso
estd magistralmente descripto; revive en
nuestra imaginacién un cuadro exacto de
la realidad.

Al llegar 2 Buenos Aires, el autor del
libro es arrestado en el barco y condhei-
do en un auto de policia al departamento
central, Todes los tramites . policiales, de
claraciones, impresiones digitales, foto-
grafia, etc., estAn magnificamente repro
ducidos en la descripeion. Luego el pabe-
116n de los presos comunes, el suelo por
lecho, la suciedad -Por todas partes. Un
grupo de presos politices, anarquistas en
su mayoria, le ofrecieron algo de comer y
en cuanto e enteraron de que era un es-
critor de tendencias avanzadas, le hicie-
ron traer comida en nombre del Comité
Pro Presos; se recuerda sobre todo de un
chauffeur con cabeza de Radeck, pero un
huno por su figura, el “mfs inteligente y
el mfs instruido de elios”.

A los pocos dfas comenzé 2 interesarse
la prensa por el destino de Herzog, censu-
rande acremente el comportamiento del
director de inmigracién, Juan P. Ramos.
Se pusieron en juego todas las influencias
posibles; personajes de todas las eatego-
rfas intmrcedieron en favor del detenido;
todo fué inutil. De la prision se le ilevéd
al Teutonia, que partia para‘ Alemania,
y las influencias interpuestas por
do sotialista, por el partide comunista,
por personajes de la colonia alemana,
por escritores argentinos “puros” ete.,
cayeron ante la voluntad del director de
inmigracién. Herzog fué expulsado del
pais que pretendia visitar,

Los datos recogidos sobre la situaci6n
politica y social de la Argentina son repe-

tidos aqui ; clertamente con muchos erro--

res. Habla de Kurt Wilckens y le presen-
ta_como un intelectual alemén, comunis-
ta, Nade de eso es clerto, aparte de la
nacionalidad. Kurt Wilckens no era un in-
telectual sino un obrero jnstrulido, ¥y no
era comunista, sino anarguista. Dice que
el tiraje de “L& Vanguardia” alcanza a
30.000 ejemplares, cuando no alcanza real-
mente & 10.000. Habla de LA PROTESTA,
el 6rganc comunista anarquistas, y ‘advier-
te que estd muy bien con Moscd, pues
considera que lo de “comunista” se refie-
re al comunismo de Estado. Sobre el movi-
miento obrero en general ho da mis que
los datos que le dieron personas-interesa-
das en falsearlo a su favor, La parte del
libro en que se relatan cosas que el autor
no vié con sus propios ojos es muy floja,

1 part®

pero la lectura del viaje en tercera, la
descripeién de las prisiones en Bucnus Ai-
reg y la ilusién de los emigrantes, todo eso
revela el talento y la perspicacia de Her-
zog y merece ger lefdo; es una reproduc-

- cién fiel de la realidad. Sobre todo debe-

ria caer en manos de los pobres proleta-
rios anhelantes que dirigen las miradas
hacia la Argentina.

D. A de S.

“PAGINAS ESCOGIDAS DE LA VIDA
LITERARIA” — POR A. FRANCE —
BIBLIOTECA “CRITICA”.

Una de las particularidades mas carac-
teristicas de France, el sentido analista
y critico, era totalmente desconocida por
nuestro publico. A pesar de las multiples
traducciones, ejecutadas por una verda-
dera turba de traductores, buenos, malos
y mediocres, entre los que descollé un se-
fior Rufz Contreras, quien por mucho
tiempo tuvo la exclusiva para los paises
castellanos, — nadie se habfa ocupado de
France en su actividad como critico lite-
rario. Sin embargo, a los artistas en ge-
neral se les conoce mis fntimamente por
sus preferencias, ya literarias y artisti-
cas, como por los juicios que les merece la
vlda ordinaria. Tolstoy no serd gustado
plenamente si no se leen las biograffas
de Romain Rolland y, especialmente, de
Gorky, en las que las opintones sobre sus
contemporineos son expuestas crudamen-
te, descubriéndonos el mecanismo inte-
lectual y el fondo animico del genio de
Yasnaia Poliana.

Por eso no trepidamos en afirmar que,
8f no llena un vacfo, como se estila decir
en ocasiones semejantes, “Critica” presta
a los lectores un inmejorable servicio, gue

viene a completar la iconografia espiritual -

del divino Anatolio, como lo tildé Barret,
¥ que sigue siéndolo, no obstante los jui-
cios adversos emitidos por André Gide, de
los que se hizo eco la *“juventud brillan-
te” de “Martin Fierro”, K

Y un doble servicio lo consideramos,
porque todavia nos presenta el reverso de
la medalla, del France comunista, propa-
lador de teorfas humanitarias. Como lo
advierte muy bien su traductor, el doctor
J. E. Carulla, muchos se extrafiaran “del
espiritu tradlc!ormlista\x copservador_que
campea’ “on’.estas PaEines-escogidas, pero
8u asombro serd compensado al compro-
bar la pardbola que describen ciertos es-
piritus al completar su evolueién intelec-
tual.

Ya France nos lo habia dicho, que cam-
biar de ideas como de camisas, resulta
igualmente higiénico, tanto para el exte
rior como para el interior. Hecha esta pro.
fesion de fe por su autor, puco nos resta
decir sobre este- particular, que algunos
pudieran considerar un desacierto, y para
nosotros es un gran mérito, ya que no se
trataba de darnos el France que nos sa-
bemos de memoria.

Cabe hacer referencia a la excelencin de
ia {raduccién, que en todo momento es
cuidada y en el minimo giro de frase nos
da la sensacién de leer a France en su
idioma nativo. Es el mayor elogio y de
una sinceridad absoluta, que podemos ha-
cer de este libro, que inaugura una bi-
blioteca que, a la baratura relativa propor
cionard valores literarios indiscutibles,
junto a una traduccién que no desvirtua-
rd el original, ni por el fondo, ni por la
forma.

Creemos que “Critica”, con esta feliz
iniciativa, podri hacer una obra de posi-
tiva cultura.

En cuanto a los valores espirituales de
kFrance como critico, a pesar del eriterio
uitramontano, se hallaban en teda su po-
tencia ya entonces, en el 85, cuando afir-
maba que el ejército era digno &- todos
los respetos.

xX.

05 POETAS...

Raro es el poela que pasada la edad de
veinte afios, no se baya convertido en un
cortesano sin pizea de dignidad. Como ra-
ro es el tirano que no utilice a esos perros
hambrientos que vagan en busca de un
hueso que roer... A los poefas les pasa
lo que a las prostitutas, una vez perdi-
do el encanto de la juventud, po sirven
mas que para oficiar de proxenetas. ;Co-

™~
!

1o que es la consecuencia natural de fa
perdida virilidad!... Y e¢s que todo el
que no vive dignamente ha de coneluir
forzosamente arrastrindose como los rep-
tiles, No se concibe un tirano sin su por-
ta.., favorito, como una gran cocote nho
va a ninguna parte sin su indispensable
perrito. El poeta y el perrito desempefian
las mismas funciones... son dos admini-
culos o dos herramientas de la profesion.

Hay poetas que se enriquecen cantan-
do... Con eso esti dicho todo. De los poe-
tas hay que desconfiar siempre, hasta
cuando le cantan a la “ljbertad” que por

e pa e — S — =

desgracia del pueblo, todos empiezan por
ahf. Y si no fuera asi, ipara qué fos util-
zarian los tiranog? El canto a la “liber-
tad” no es mis gue un medio parn con-
quistar los favores del tirano. General-
mente, los poctus odian a la humanidad.
Por la sonrisa de un tirano sacrifican a
un pueblo, Dificilmente un “‘buen poela”
es buen hijo. buen hombre y buen padre.
Pasados los afios mozos, raro es el poeta
que no se convierta en un lacayo abyec-
to o en un inmundo mercader,

ANDA.

105 ANARQUISTAS 1 EL

VEESAS

SENTIRIENTO MO

| PAGIR LS

E1 namero de aquellos que se dicen an-
arquistas es tan grande hoy y bajo el
nombre de anarquia se exponen doctrinas
de tal modo divergentes y contradictorias
gque no hariamos bien en asombrarnns
cuando el puablico no familiarizade eon
nuestras ideas, no pudiendo distinguir a
primera vista las grandes diferencias gue
se cubren con la misma palabra, permane-
ce indiferente ante nuestira propaganda y
nos testimonia también desconfianza.

No podemos naturalmente impedir a los
otros que se den el nombre que cligen;
en cuanto a renunciar nosotros mismos
a llamarnos anarquistas, eso no serviria
para nada, porque el piiblico ereeria sim-
plemente que hemos cambiado de casaca.

Todo lo que podemos y debemos hacer
es distinguirnos claramente de aquellos
que tienen una concepcion de la anar-
quia diferente de la nuestra, y que dedu-
cen de esn misma concepcion tedrica con-
secuencias practicas absolutamente opues-
tas a las que deducimos nosotros, Y la dis-
tincién debe resultar de la expnzicién
clara de nuestras ideas, y de la repeiicion
franca e incesante de nuestra opinién so-
bre todes los hechos que estén en contra-
diccion con nuestras ideas y nuestra mo-
ral, sin consideraciones para una perso-
na o partido cualquiera. Porgue &sa pre-

- téendida solidaridad de-partide entre gen-

~

tes que no pertenecen o no habrian poedido
pertenecer al mismo partido, ha rido pre-
cisamente una de las causas principales
de la confusién.

Ahora bien, hemos llegado a tal punto
que muchoes exaltan en los camaradas las
mismas acciones gue reprochan en los
burgueses, y parece que su Unico criterio
del bien o del mal consiste en saber si el
autor de tal o cual acto se dice ¢ no an-
arquista. Un gran nimero de erroves ha
llevado a unos a contradecirse abierta-
mente en la priactica con los principios
gue profesan abiertamente, y a otros a so-
portar tales contradicciones; !o mismo
que un gran nuimero de causas han trai-
do a nuestro ambiente gentes que en el
fondo se burlan del socialismo, de la an-
arquia y de todo lo que supele los intere-
ses de sus personas,

No puedo extenderme aqui ‘en un exi-
men metddico y completo de todos esos
errores; me limitaré a tratar de los qu-
mis me han afectado.

i{ablemos ante todo de la moral.

No es raro encontrar anarquistas que
niegan la moral, Ante todo, eso no es mas
¢ue una simple manera de hablar para es-
tablecer que désde el punto di vista teé-

rico no admiten una moral absoluta, eter-

na e inmutable, y que, en la prictica, se
rebelan contra la moral burguesa, que
sanciona la explotacion de las masas y
que condena todos los actos que lesionan
o amepazan los intereses de los privile-
glados, Después, poco a poco, como suce-
de en muchos casos, toman la figura re-
térica como la expresion exacta de la ver-
dad. Olvidan que em ia moral corrieate,
al lado de las reglas inculcadas por los
curas y los patrones para asegurar su do-
minacién se encuentran otras, que forman
la mayoria y la parte més sustancial, sin
las cuales toda coexistencia social serfa
imposible; — olvidan que rebelarse con-
tra toda regla impuesta por la fuerza no
quiere decir de ningin modo renunciar a
toda consideracién moeral y a todo senti-
miento de obligacion hacia los demds; ~—
olvidan que para combatir razonablemen-
te uma moral es preciso oponerie, en la
teoria y en la prfictica, una moral. supe-
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rior; y acaban algunas veces, con ayuda
de su temperaniento y de las circunstan-
cias, por volverse inmorales en el sentido
absoluto de la palabra, es decir hoiubres
sin regla de conducta, sin criteris para
ruiarse en sus actos, que ceden pasiva-
mente al impulso del momento. Hoy se
privan del pan para socorrer a un cama-
rada; mahiana matarin a un homore pa-
ra ir al lupanar!

La moral es la regla de conducta gue
cada hombre considera como buena. Se
puede hallar la moral domipante -le tal
época, de tal pais o de tal sociedad, y
en efecto consideramos gue la moral bur-
guesa es mds que mala; pero no e po-
dria concebir una sociedad sin una moral
cualquiera, ni un hombre consciente que
no tenga ningin eriteriv de\lp que es bue-
no y de lo que es malo para €l y 3us se-
mejantes.

Cuando combatimuos la sociedad actual,
oponenios & la moral burguesa individua-
lista, a la2 moral de la lucha y de la con-
currencia, la moral del honor y de la go-
lidaridad, y procuramos establecer insti-
tuciones que correspondan a nuestra econ-
cepcién de las relaciones entre los hom-
bres. Si fuese de otro modo, ;por qué no
habriamos de encontrar justo que les bur-
gueses exploten al pueblo? . .

Otra afirmaecion perjudicial, sincera en
algunos, pero que para otros no e3 més
que una excusa, es que el medio social ac-
tual no permite ser morales, ¥ que, por
consiguiente, es initil intentar esfnerzos
destinados a gquedar sin éxito; lo mejor
es sacar de las circunstancias actuales lo
mas posible para si mismo sin preccupar-
se del préjimo, salvo el cambio de vida
cuando haya cambiado también la orga-
nizacién social. Cisrtamente, todo anar-
quista, todo socialista comprende las fata-
lidades econémicas que obligan hoy al
hombre a luchar contra el hombre; y
como buen observador, ve la impotencia
de la revuelta personal contra Ja fuerza
preponderante del medio social. Pero es
igualmente verdad que, sin la revuelta
del individuo, que se asocia a otros indi-
viduos rebeldes para resistir al medio y
tratar de transformarlo, ese medio no
cambiaria nunca. .

Todos, sin excepeioén, estamos obligados
a vivir més o menos en contradiceién
con nuestras ideas; pero somos socialis-
tas y anarquistas precisamente en !a me-
dida que sufrimos por esa contradiceién
¥ que tratamos, todo lo posible, por hacer-
la menos grande, El dia que-nos adapta-
ramos al medio, no tendriamos, natural-
mente, ganas de transformarlo y nos con-
vertirfamos en ‘simples burgueses; bur-
gueses sin dinero, quizds; pero no por eso
menos burgueses en los actos y en las ip-
tenciones.

»

ERRICO MALATESTA

(Le Réweil,
de 1804).

Ginebra, 5 de noviembre
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