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Nos referimos a log presidios de la
Guayana Francesa y a Ia ergastula ar-
gentina de Ushuaia, dos infamias que
marean a fuego esta descivilizacién y que
en resumen son una sola y unica iniqui-
dad.

Estag dos cdrceles se parecen bastante,
aunque una se halle en la zona térrida y
la otra en las cercanias del polo austral.
Pero las maldades, los crimenes son idén-
ticos y propios de los dos establecimien-
tos penales, con la variante que quizas
sea més dura y despiadada la vida para
ios penados argentinos que para los fran-
ceses. Ya que éstos gozan de una liber-
tad relativa que les permite comerciar y
irabajar en diversos oficios y labores.

‘Pero ese diario obtuso y obeso que es
“La Nacién” no estid de acuerdo con nos-
otrog.

Comentando la medida del gobierno
francés. que suprimié los presidios colo-
niales, se alborozaba y citaba hechos co-
mo éste, donde se cuenta c6mo un ex pe-
nado pgne un negoecio para expender al-
cohol a‘sus coetaneos. Otro ex, de la mis-
ma calafia, lo imita: los dos, viendo que
se hacian upa competencia ruinosa, de-
ciden transar. El m4s astuto convida al
menos astuto a que vaya a su negocio
para ultimar el contrato, y en vez de ul-
timar la transacién estipulada, el prime-
T0, cOn un pico, victitna a su camarada.
Después lo mete en un barril de aguar-
diente, La clientela, al beber el aguar-
dientse, dice gue tiene gusto a ron.

Y aqui acaba el cuento.

Ese diario, que representa a la plebe
de la cultura universal, a esos tontos echa-
dos a perder por los libros, podria contar-
nos anécdotas igualmente sabrosas y es-
peluznantes, si se decidiera a investigar
lo que acontece en 12 Siberia argentina.

Pero no solamente no hard eso, sino
que al aplandir la medida del gobierno
francés, que segin ellos es “altamente
humanitaria”, no tiene siguiera una pala-
bra de recuerdo para los que agonizan en

——Ushuaia,

Es que ellos se ocupan de todo Io que
sucede a mil leguas de distancia: en la
China y en la Cochinchina y el planeta
Marte, con tal de no hablar de Ilo gue
acaece en su propia casa.

Tienen un criterio parael exterior y
otro para los sucesos del interior del
pais. Para ellos, un crimen cometido en
Francia, no lo es gi se produce en su
pais. :

Es decir que consideran que era una
afrenta para Franciza mantener los esta-
blecimientos penales de la Guayand, y no
10 eg para la Argentina insumir dinero
de los contribuyentes para que contintGe
en pié esa gusanera, esa lacra horrorosa
que constituye el presidio de Ushuaia.

¢Para qué le sirve a esta gente la cul-
tura, la educacién por métodes intepsi-
vos, si asi mismo siguen siendo loz misge-
rables canallitas, lo8 deleznables plumi-
feros que hacen su carrera con el vientre
en el suelo, arrastrindese para consegmir
el beneplicito del patrén?

696 —  —
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En Santiago de Chile ban comenzado
128 deliberaciones del IV Congreso del
Nifio. . .

¢Sirven para algo estos pomposos Con-
gresos de hombres meditatives y grgves
que van a lucir sus calvas, en floreoa de
vanidad v de una sabidurfa oficializeda?

Estp mismo es lo gae se preguntaba

gar-con la clenein mmoderna, por cierto
no oficial, i cficializante.

Nosotros en nuestra modesta opinién
de ignaros y ayunos de las més elementa-
les verdades y conocimientos cientificos,
afirmamos gue no, que no son necesarios
y tal vez inttiles y perjudiciales; siendo
cuando menos casi siempre inofensivos en
la mayoriz de los casos.

Los temas presentados en este certa-
men comprenden la tuberculosis del lac-
tante; atribuciones y funcionamiento de
la organizacién de Tribunales para Me-
nores, €l cinematégrafo escolar y la pro-
teccién a la infanecia.

Las conclusiones a que llegaren estos
“hombre de estudlo”, acerca de estos
problemas fundamentales, obligadamente
deberédn desenvolverse en una esfera de
platonismo estéril.

El primer obstéculo para que sean fe-
cundas estas deliberaciones, es que nadie,
ninguno de estos hombres estudiosos, se
atreverd a remontarse a losorigenes
gue 30N causa y venero de estas llagas
de la sociedad como es la tuberculesis
infantil.

Nadie entre estos sabios a sueldo del
Estado tendrd interés en averiguar la
causa primera por la cual nuestras ciu-
dades americanas arrojan -el mayor por-
centaje de tuberculosos, Ellos se aten-

drén a estudiar el morbo a través de sus |

respectivas especialidades, y lo demés les
importard un comino.

Es que ninguno de entre ellos estd ca-
pacitado para decir la verdad que horro-
rizara a los que la oyeran.

Y, sin embargo, mientras que esta ver-
dad no sea encendida para que alumbre
las conciencias que pretenden remediar
ciertos males, los cuales no surgen por ge-

neracién espontinea, sino que sus raices
ge hunden en el légamo malsano del sis-
tema de vida actual, nada podri ser rea-
lizado en bien de la infanciz, ni nada se
podré llevar a cabo que no calga en el va-
cio y ¢l dominio de lo utépico.

Primero hay que declarar aque el
factor principal de la propagacién de la
peste blanca que se ensafia en todas las
edades del hombre, degsde su nacimiento
a su muerte, es 1a condicién en que esta
planta. humana se desarrolla.

Y las condiciones que rodean al ente
moderno, st todavia se trata de un pro-
letario — que existe en todas las profe-
siones y en todos los oficios — no pue-
den ser més precarias e Insalubres. Sin
aire, sin luz, agobladoe por una tarea
embrutecedora, rofdo por los compromi-
s0s, que son inherentes a la vida cgv‘lll-
zada; explotado por el patrén,egquilmado
por el casero, succionado por el Estado y
nadando en las aguas suclas de las angus-
tias mezquinas, jcémo puede esta planta
humana ecrecer con vigor, florecer, pro-
crear sin que sus frutos resulten llencs
de podre?

La situacién en que se hallan millones
vy miliones de nifios en los estercoleros
de Europa y de las dos Américag, no serd
subsanada por la panacea platénica de
los congrésos de los sablos oficializados
¥ con lbres,

Solamente el debelamiento del inicuc
mecanismo de la explotacién del hombre
por el hombre podrd empezar a realizar
algo por la santa infancia pisoteada por
las pezufiag hendidas de todos los negre-
ros y pignoradores e la felicidad huma-

" na,

sacisbles de la. politiguerie

| LA LEY GARROTE .

Esta trampe Infoua qie s lo infirid

-

‘puedio.
¥ gue pars disimular su esencls,

ragtrers, ;
e apeda con el eufemismo de ‘‘ley de jubilaciomes”’, fué confeccionada
para gue diese estgs resuliados: engordar a los gordes y emflaquecer a

los flacos; Y los flacos de

, contentarse con el mite de una vejes gue

‘3¢ halleré en o} hospitsl o en el cementeris,

Y se desea vehementemente gue sgbre
estos certdmenes de calvas reflexivag ca-
yera una bomba, no de dinamita, sino de
verdades mefiticas, de las ecuales esth
compuesta y saturada nuestra socledad
moderna de explotados y explotadores, y
de verdugos y victimas, para gue estas
calvas estallaran por el impuiso de-un
dolor incontenido.

e®o

Pedagenia eficial

La peor rémora para el progreso ideo-
l6gico y espiritual de la humsnidad resi-
de en que Iz infancie estsi obligada a

})eber la pedagogia en las fuentes oficia-
es,

La educacién dogmética, magiier los no-
tables adelantos aportados por los pedago-
808 modernos, sigue subsistiendo.en todag
partes y bajo todas las envolturss, ya re-
ligiosas, patrifticas o meramente tenden-
ciosas. - -

No slendo el pifio una planta meramen-
te destinada a vegetar, todos los comoci-
mientos-que lleven el vicic de uma dsfor-
macién cualquiera, contribuirén a mer-
mar su futura personalidad y Iz ‘indegen-
dencla espiritnal que pueda desprenderse
de ella. .

Cometen un crimen de lesa infancia
todos los que quieren imbuir a los nifics
por 8us preocupaciones de adultos emban-
derades en cualguier partido. Ya sea éste
reaccionario, avanzado o religiose,

Es que la funcién del maestro es de
tal modo ‘delicads; espesislmsnison los
curses elementales, que pocos son los que
pueden desempefiar-su &rdug comeddo
con eficacia y provecho, s

Solamente aguellos gue nacieron eon
Ia vocaci6n de ensefiar quizds fructifique
la siembra que hagan; pero éstos son tan
escasos, que es mas ficil hallar uns mos-
ca blanca que un pedagogo que ensefie con
amor y toda prescindencia édeolégica.

Almafugrte, por ejemplo, pudo ser uno
de ellos. ‘Sarmiento, =zl oirle dictar una
clase en un pablacho de la Pampa, le pi-
dié que fuera a Buenos Aires; el poeta
de las “Evangélicas™ grit6 entonces en
las orejas del mordo, que su labor era

- més fecinda allf que en la metrépoli,

Pero los Almafuertes son tan rarvs que
s6lo apareten de cuando en cuando ¥y en

' ninguna época abundan mucho.

Por otrz parte, este poeta no es para
nosotros el maestro ideal y ¢omo lo sofia-
moes, dado que su carfcter avssailador
forzosamente imprimird su huells, defor-
mando las mentalidies débiles. Se s
be que Leonardo da Vinel también tuvo

. discipulos que después fu€ron medioeri-

dades. En cambio Verrochio, mis artess-
no, més pedagogo, en fin, pudo crear un
Leonardo. Pero nos hemos salido un po-
co del tema, ya que la ensefianza del arte
no tiene que ver mucho con las primeras
letras.

Es que el probl de la ed eidn.
primaris se dirige = Ia generalidad de
los hombres para hacerlos aptos a llevar
uns vida meodests y armonfosa, si esto
fuera posible. :

Resnlia entonces indudablemente zbsur-
do gue uns maestra que dirige una escoe-
1a de Avellanedr les & sus alumnes uns
crénica sobre el famoeso partido de futbol

- realizado entre argentinos y uruguayes,

y después les diga, & guisa de comentario,
que “los orlentales son uneos brutes, ¥
que, en camblo, los argentinos son mis
nobles y més cabslleros” y efe... < |

Por ser tendeamcicso — segin szlguacs
— se fuszilé 2 Ferrer; no sabemeos lo que
se le podria hacer 2 ests meesira, cuyas
pasiones subsiternss sirven de pasic es-
piritual & la infancia,

Assceaderla, (R0 e clerto? Y ests serd
lo que harén sus superieres. |

“-\
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' Para LA PROTESTA. -
i

Nuestro gran fin es 1a humonidad lidre.

La tibertad, para existir, tiene necesi-
dad de ser universal, realizada por y para
todos — sino, nc es més que el privile-
gio; debe abarcar fodas las manifesta-
ciomes del pensamiento, de la voluntad y
de la accién de cadza uno, es decir, que
la inteligenciz, la morsal, todos los ac-
tos deben estar penetrados por elia y des-
gajados por consiguiente de los.prejui-
cios, de las pasiones, de .la ignorancia,
de los caprichos o de la indiferencia que
determinan hoy por lo generzl la vida in-
dividuzl de los hombres. La libertad, pa-
ra vivir, tiene aun mecesidad de la dicha
universal, es decir, de la comodidad, del
apaciguamiento, de los- buenos procedi-
mientos recfprocos que sblo” resultan de
ung vida- econémicamente asegurada por
e} libre trabajo de cada uno ejercido en
solidaridad, esto es, apoyado por una so-
lidaridad que neutraliza las diferencias
naturales entre los més fuertes y los
més débilés. Un tal trabajo libre y soli-
dario, ordenado y asociado de cien mane-
ras diferentes que se encontrarén por Ia
experiencia, tlene por condicién esencial
el soeese lbre-a lss primeras materias y
2 los instrumentos de trabajo para todos,
io gue implca una humanidad unida, 8
través de lo que se llama fronteras, na-
clones, paises, continentes, por el mismo
espiritu. de-solidaridad, después de 1a abo-
liciéa de las barreras y obstéculos que
ia eapropiacién monopolista de las rique-
zas soclales y el aprisionamiento de los
hombres en Estados separados han pues-
to alli: porque existen entre los Estados
los mismos sentimlentos que, por ejem-
plo, entre los almaceneros de un mismo
barrio; se detestan mutuamente, no pro-
curan sino degollarse reciprocamente y
no establecen una paz ficticia y temporal
m&s que estableciendo una jerarquiz que
somete los débiles a los fuertes, o _por
una conspiracion comén =a -expemsas de
otro grupo de Estados o de almaceneros,
2 expensas del plblico o de los pueblos
en todo cago.

Resulta de eso para mi que, puesto gue
todas estas condiciones esenciales de la
libertad se mantienen, los esfuerzos par-
ciales, unilaterales son necesarios como
partes que compondrén el todo y de las
cuales debe faltar, pero que nin-
guno de esos esfuerzos puede bastar ex-
clusivamente, por sl solp; obraria en el
vacfo, se encontrarfa aislado e incapaz
deé triunfer. Eso no quiere decir que un
avance parcial sea infructuoso, bien al
contrario, la vida de propaganda no con-
eiste mfs que en tales impulsos continuos
hacia adelante. De ahf 108 riesgos de la
propaganda, los sacrificios que soporta
de buena gana, pero también la compren-
sién clara que el inmenso bloc de obe-
thenlos no puede ser vencido més que por
un. esfuerzo més general. El ideal de téc-
tica seria Ix coordinacién y el equilibrio
de todos los esfuerzos parciales, v sl es
demasiado dificll, nada impide al menos
hacer lo més posible en la direccidn de
ege idedl. By due darse cuenta que el
viejo mundo, que queremos resmplazar
por la humanidad libre, se mantiene en
pi¢, no solaments por su sisterna econé-
miég, el capitalismo, sino también por su
sistema’ politico, las organizaciones esta-
tistas, por su deminacion de los cerebros
ydeloscomzones,pormigmranciasa-
biamente iinpuesta medianté la educacién
falgendd, la-religién, la moral convencio-
nal, el patriotismo, el culto a la fuerza
¥ = la brutalidad, los odics nacionales, 1a
amblelén ¥ Vsnidad vulgares, — por
1odo ‘eas conjunto de beurrage de cignes,
que funciche com la precision de los ru-
binetés de una bombe o de los conmu-
taddrds de electricidad para dar a Ia mer-

tetigad padlice exactamente la forma que -

se 1¢” ‘quiere imprimir: ‘iglesia y escue-

1, prefth ¥ Hteratura, politic y cinema,”

todo ese iniiémmo apirsid pars cresr Ia
sumisién, 14 obedienciz, Ix ignorancia fa-
taf-es tan perjudicial ¥ péligroso como el
Msmyémoﬁrecm&?odo

eso estd'én pieT e shi 86 Higle qus ues-
tmmmsmwmbaﬁre@tnm&ad
térrible deben  quedar en ple lambita’y
que la confianes exclusiva en: uas solo de

nuestiros medios de antemano progresista
y revolucionario, no es todo lo que hace
falta: hace falta poseer esa confianza, sin
duda, pero, por eso, no hay que hacer
poco caso o descuidar otros medios.
Nuestro fin, la humanidad libre, sers
dificil de alcanzar aunque nuestros es-
fuerzos estuviesen ampliados e intensifi-
cados lo més posible, porque en suma
:quién constituird la humanidad nueva
sino la humanidad presente y sus descen-
dientes? No nos encontramos en la posi-
cién de los demoledores que arrojan al
desperdicio los viejos materiales y de los
constructores que tienen piedras, madera,
hierro nuevos para construir un aloja-
miento espacioso y salubre en el lugar de
una gudrida ruinosa. Es preciso tener
presenie que en nuestro caso serdn los
mismos hombres que componfan ayer la
socledad antigua los que, alguna mafiana
feliz, constifuirdn la sociedad nweva. Se-
rfa ingenuo figurarse que se haran liber-
tariog por la propaganda més extensa la
vigpera de la revolucién, vy tan Ingenue
figurarse que lo sean al dfa siguiente por
algin golpe de varita mégica milagroso
de una de las buenas hadas que hemos
creado, el Hada Espontanejdad o cual-
quiera otra. Sabemos también que, si so-
mos hoy méas que nunca los dnicos verda-
deros revolucionarios, otros factores, re-
trégrados,” autoritarios, por tanto fatal-
mente asociados a la mentalidad conven-
cional y en consecuencia numerosos, com-
baten igualmente, no el estatismo y el so-
metimiento intelectual y moral, es ver-
dad, sino el sistema capitalista, — en
nombre de un esiatismo nuevo dirigide
por ellos mismos, — por esto y por la
exasperacién creciente provocada por el
capitalismo, cada vez més cinico, — pue-
den ser dirigidos poderosos asaltos colec-
tivos contra el capitalismo y hacerse due-
fios de €l al menos en el grado que s¢
vié en Rusia en 1917. Se ha visto alli el
desastre producido por una cafda (relati-
va) del capitalismo que no fué realiza-
da por una poblacién igualmente determi-
nada a abatir el estatismo y a crear re-
laciones entre los hombres basadas en la
libertad.. La consecuencia de esa revolu-
cién unilaieral, exclusivamente econdémi-
ca, fué la reconstitucién del estatismo y
el triunfo supremo del principio de la au-
toridad, sz zhondamiento, su consagra-
cién permanente en la mentalidad popu-
lar, éon la misién del aceite, para difun-
dir 1s idea funesta de la dictadura en to-
dos los palses, para fascinar por todas
partes los espiritus aventurados, pero in-
cultes, vacios, prehistéricos, por decirlo
asi, en materia de libertad. Podemos aun
observar que la revolucién econémiice es
la mis Picil, un fruto maduro casi en to-
das partes, pero aue la revolucién anti-
estatista y la de la hbertad peraonal, de la
verdaders . (&
tual, moral, etc.) es la miz dificil 'y estd
lejog-de ser un frute medure préximo a
caer al soplo de una briss. ‘De ahi gue

las revoluciones corram el riesgo de ser’

desviadas de su inspiracién primitiva,
que 8 slempre el gran deseo de libertad
y de dicha comunes y generales; para ser

- acorraladas por el estatismo y agarrota-

das en la argolla del autoritarismo, Ha-
brf también las llamadas revoluciones
pacifices, esos enlarzamientos suaves del
capitalismo y del obrerismo de los cuales
sale,” gea un capitalisme que no tiene ya
nada que temer, sea un estatismo obreris-
ta gue pone al obrero a las G6rdenes del
Estado en lugar de ponerlo & las frdenes
del patrén. En uns palabrs, er igatfo que
ezistg 1@ mentalidad presenie, lag colisio-
nes més viclentas, que pueden producir
un debilitamiento o ls caida del capitalis-

mo, no harid m&s gue maniemer & log

producteres tants mis tiempo bajo el yu-
némese

posieliz - - paraonell

ellog, en Iss Filas de Tos obreros, se apo-
yan ants todo en la palanca ecoadmica
¥y, como su fuerza es_ limitada, nro se apo-

“yan bastante fuertemente sobre otras pa- .

lancas, el antiestatismio y la mentalidad
livertaria. ‘Hacen” e&o, To 5€ biet, por to-
das ‘sas sfir 16 {an veas de
propaganda y de critica, pero sin embar-

ra’ Ia mayer%. as’

'gomparwpa:mlammospmm'y_

efectiva de su obra. Bs preciso punﬁwx".
barrer esos ri mébs cuidad te
afin, porque eg alli donde reside la verda-
dera fuerza del viejo sistema, que sabe
biem que, aun quebrantado econdémica-
menie, tiene siempre una probabilidad de
reconstruirse a través del estatismo, siem-
pre que la mentalidad libertaria falte a
los hombres, como falta hoy tan amplia-
mente.

12 llamada concepcién materialista de
la historia, formulada de una manera
simplista por Marx y aplicada de una ma-
pera ain mas simplista por sus sectarios
ciegos, pero que otros antes y paralela-
mente han aceptado instintivamente, es
ante todo el producto de esa mentalidad
unilateral, creada por la prosperidad si-
bita del maquinismo, por la expansién y
Ia intensificacién enormes del capitalis-
mo desde la segunda mitad del siglo
XVIII Entonces el capitalismo triunfan-
te, en posesién de las maquinas que crea-
ron de un solo golpe la superioridad de
algunos paises sohre el resto del globo,
pasé por encima de lag fronteras, de las
naciones, de las creencias, por encima de
todo el mundo antiguo y su mentalidad
antigua y de ahi surgi6 la idea de que,
con tanta facilidad, un poder econdémico
en manos de los explotados, por consi-
guiente el gocialismo, pasaria por encima
de todo el firrago de los prejuicios y de
los obsticulos que el viejo mundo habfa
acumulado durante millares de afios de
brutalidad, de ignorancia y de falta de
libertad. De eso se concluyé en un inter-
nacionalismo, en una fraternidad inter-
nacional, en un libre pensamiento, en una
moral generosa de reciprocidad, etc. gue
ge crearian por decirlo asi automéitica-
mente por la cafda del régimen capitalis-
ta y la inauguracién de una sociedad sin
aprovechadores ni pardisitos.

Desgraciadamente las cosas no se pa-
gan asi. El capitalismo ba podido triun-
far por su fuerza brutal, pero no ha po-
dido cambiar siguiera la mentalidad de
los hombres en el sentido estrictamente
capitalista; ha dejado intactos los senti-
mientos nacionales, religiosos y otros,
sirviéndose de ellos en caso de necesidad
para sus propios fines, pero, a pesar de
algunos esfuerzos siempre en disminu-
cién del liberalismo y del radiealismo
burgnés, dej6é la humanidad presa de una
mentalidad a menudo verdaderamente an-
tediluviana. El socialismo vulgar, desde
gue aspird a atraer las masas de los elec-
tores y de los organizados, hace exacta-
mente lo mismo: hace aguf y alli por for-
ma un poco de profesién de librepensa-
miento -y de moral progresiva, unidas a
1as declamaciones estereotipadas de inter-
nacfopalismo, pero se guarda més 7 méas
de focar la mentalidad del puebto: se con
-tenta con apoderarse, por el scclalismo
de Estado, de 1a dominacidén de ese vasto
rcbafio que no tiene que reflexionar, ni
razopnar, ni pestafiear en el socialismo ¥y
en el comunismo como no tiene el dere-

- cho ¥ el medio de haéerlo en el capitalis-

mo. Los socialistas esperan tarde o tem-
prano posesionarse del timén econémico-
estatista y entonces el pueblo trabajard
para el mayor bien de una jerarquia y
burocracia socialista o comumista, como
hoy trabaja para la de los pardsitos mo-
‘nopolistas v sus sostenes estatistas, mili-
taristas, clerieales, juridicos, polfticos y
otros.

Nos incumbe, pues, unz labor més y
méas grande, porgue el Socialismo, el tra-
bajo organizado se retiran més y més de
todo esfuerzo, no sélo para minar el Es-
tado lo que no se le puede exigir, pues-
to que profesan abiertamente el estatis-
mo y no destruirin nuneca un aparato de
“gobierno que debe servir para sus propios
fines, — sino también de todo esfuerzo
para cambiar 1a mentslidad retardads,
auntoritaria, obscurantista y lena de pre-
juicios y de errores de las masas de vic-
timnas de la opresién y de-la explotacién
seculares. ¥l verdadero frente dnico me
parece, pues, ser esta gran lfnea de com-

bate: revolucign ccmwwoa, destruccion

del estafismo M\de la mentali-
dad%bertsrﬁg ' todd eso por la Hrepa-
mé.s, ia mmmt&iéa ¥ la accida in-

; emtonces soM te.

¥
. de ‘acuerdo al viejd‘t‘z—eoeptu seens sana

in corpore samo, — la revolucién podri
cregr algo nuevo, verdaderamente liber-
tario, qee 26 implantaria s6lidamente des-
de el principio, no por el medio archiyie-
jo de todos los tiranes, la dictadurs, sino
por la’voluntad reflexiva y el buen senti-
do imstintive 7 do extraviade de un gran

. nfimere &e hombres gme, por eso, dardn a

las masas 168 retardadas un ejémplo sa-
ludable y =0 - -harén respetar tzmmbién de
los sectariés. fanatizados de lms,¢oncep-
ciones socialisize sutoritarias guo Ro ten-
drin em ese caso una corriemts pupular
con elloe ¥ mo podr&n bacer tode el mal
de que son capaces hoy.

Pero para llegar & €so es precisv aun
emanciparnos nosotrog mismos de concep-
ciones erréneas o inexactas o demasiado
superficiales difundidas entre nosotros y
que nos asocian smenudo, sin gue quera-
mos, al sistema presente. Hay ahi un vas-
to terreno de critica a hacer y si 1a cri-
tica de lo viejo debe ser aplastante—pues
todos los horrores de la sociedad actual
estidn ahf para demoztrar que de todo ese
sistema no hay una parte, concebida en
su espiritu, que no sea falsa, viciosa ¥y
perjudicial, — las afirmacionez o madas
bien las hipétesis sobre 1o que serd puesto
en lugar de lo viejo, no pueden ser sino
vacilantes y muy relativas, pues que no
sabemos en qué condiciones, en gué es-
cala, en qué tiempo se establecerd el nue-
vo sistema y lo que la experiencia de
agui a ese tiempo y la experiencia direc-
ta del periodo de destrucci6n y de recons-
truccién enseflard az los que haran ese
gran cambio tarde o temprano.

Yo creo que se han dizcutide a menudo
los problemas d¢ moral bajo ese punto de
vista y lo mismo que estamos todos de
acuerdo sobre el libre "pensamiento, la
verdadera emancipacién del espiritu de
iag trabas de la religién, no por un an-
ticlericalismo superficial, sino por las co-
nocimientos sélidos de los resuitados de
la ciencia, que no descubre en ninguna
parte del universo la mis ligera seifial de
las pretendidas “divinidades” de las cen-
tenares o millares de religiones que exis-
ten afin y que, en sus ramas histdricas
y etnoldgicas, ha descubierto desde hace
mucho tiempo el prigen debido a la ig-
norancia més primitiva de log salvajes
de todas las religjones, a partir del feti-
chismo y de sus continuaciones “sabias”
por sacerdotes y filgsofos, — gentes de
la misma materia, hasta las centenares
de sectag del cristianismo y las utopfas
no menos ficticias y arbitrarias de los
maés célebres fildsofos.

Pero hay otros asuntos no mencs im-
portantes, sobre todo en nuestra época,
que estdn mucho menos esclarecidos has-
ta entre los camaradas de los diféréntes
paises y continentes, — son lasg cuestio-
nes de historia, de lenguas, de nacionali-
dades a las cuales se apega la ideologia
de los grandes y pequeflos Estados, fede-
rationes, secesiones, de la autodetermina.
cion de los pueblos, elc. Hay también
una cuestién econémica muy poco estu-
diada y que es inseparable de éste orden
de ideas: es la de las riguezas sociales
localizadas por la naturaleza y de su ac-
cesibilidad general para la humanidad
que se convierte mas y m#as en una nece-
sidad para una humanidad lidre e igual
tal como la gue mosotros deseamos.

Quisiera discutir aqui estos problemas,
lo que es muy dificil, puesto que ya por
el primero de ellog, la Ristoria, estamos
muy divididos, porque — con muy pocas
excepciones — somos todos educados en
un pais separado y autdénomo, lo que tie-
ne por consecuencia, primo, que estemos
informados casi exclusivamente sobre ese
solo pais, y secundo, que todo lo que be-
mos aprendido de los demés paises es
mAs o menos falseado en el interés de
nuestro propio pais.

Apenas, si tratamios de amplisr nues-
tros cenocimientos al estudiar las fuentes
originales de la historia, ete, pasamos de
dos o tres palses, puesto que no encon-
traremos més que manusles, libros muy
eruditos impregnados de la leyendaz pa-
triética de sus paises respectivos. 2 més
2 hacel 4 para nuestra patria sclamente
—hacen siempre 3 o 5 para el pais veci-
no que, regla absoluta, es por eso mismo
el pais enemigo y que en consecuencia es-
tad siempre en el error y donde 2 mas 2
no podrén ser més que 8 o 5, sino 6 1 §.
— E3 increible hasta qué grado son siste-
maticamente engafiados los hombres de
cada pafs sobre la historia y es muy diff-
¢il remediar eso, puesto que atfin el ag-
nosticismo absoluto, la negativa a creer
en no importa queé, no reemplaza los pre-
juicios imbuidos desde la infancia por
conceimientos sélidos. Es incontestable
también que muy & menuds hay una par-
te de verdad em alirmaciomes contradicto-
rias, pues ¢s tan dificil estar por comple-

ramente & la imclinmscidm matural & creer
lo que queremos ecreer, & emcomirar f=-




ten- .
nlar
mal

CED-
fado
os ¥
lera~

- eri-
pues
staal
) ese
a en
sa ¥y

iesto
sino
e no
é es-
nue-
a2 de
lirec-
CODS~
1 ese

:pudo
to de

2stable
12 peT-

omple-
umente
RO Y8~

\ ereer
ar fa-

Liines 27 de Octubre de 1924,

Pig. 3

cilmente argumentos que confirmen nues-
tras ideas precomcebidas ¥ & cerrar los
ojos ante los heches que contradicen nues-
tras impresiones gueridas.

Es muy dificil también convencernos
mutuamente en este terreno, porque nues-
iras ideas se forman en el curso de nues-
tra vida de cada dfa por una cantidad
innumerable de impresiones distintas o
apenas percibidas, diferentes hasta para
los vecineos, com Inds razén diferentes pa-
ra los hombres de diversos paises, len-
guas, continentes. De eso se deriva para
mi un resultado gue serd también el de
toda esta investigacién, — que es impo-
gible llegar a soluciones definitivas y
equitativas sobre este terreno, y que solo
la base méas amplia, agquella en gue todos
los matices desaparecen, — como los co-
lores mds matizados se pierden en el
océano por decirlo asi completamente, —
que el cuadro de Io humanidad libre en-
tera es el tinico medio de inmunizar, de
neutralizar esas innumerables cuestiones
insolubles. ~

Pars penetrarse bien de estas ideas, va-
le quizés la pena entrar en la cuestién de
las lenguas y de las nacionalidades. cues-
tién que no basta para desterrar la sola
palabra’ de internacionalismo y qué se
acomoda para muchas gentes con un in-
ternacionalismo anodinoe que cuesta poco
profesar. Los anarguistas se sienten tam-
bién atraidos hacia esas concepciones por
lo que ven en ellas de verdadera o de
aparente autopomia, descentralizacion,

autodeterminacién, etc., y se asocian asf,

sin quererlo ¥ sgin pensarlo con frecuen-
cia, a fendmenos histéricos que, a pesar
de las apariencias, estdn en el otro polo
de las ideas libertarias. Con e} fin de ex-
plicar bien mis opiniones, voy 2 entrar en
la historia de las lenguas y de las nacio-
nalidades, remontando a los tiempos mas
remofos: som, por desgracia, especulacio-
nes sin actualidad, puesto que, en Euro-
pa al menos, esas cuestiones han contri-
‘buido en 1z medida mis amplia a produ-
cir la ruina presente, la guerra y la post-
guerra, ¥ todo eso obra enire nosotros
ain y ha creado situaciones y mentali-
dades que han relegado el socialismo mis-
mo a un planc de orden secundario. En
tanto que esa mentalidad no haya cam-
biado, no hay ninguna esperanza fampo-
¢o para nosotros y sirve de poco elevar-
nos a las regiomes dichosas de nuestras
ideas sobre el porvenir gi esa mentalidad
tal persiste en mantener el globo bajo su
férula. o
NEMO.
(Continuarg)

LA LEY

Desde el dia que Ies hombres cometie-
ron la estupidez de darse leyes, comenzé
en las sociedades humanas el desorden.
Heehs la ley, hecho el embrollo. Es tipi-
co gue no bay engafio sin ley. El cédigo
no es méis gue el manual-de la delincyen-
cia. Do abi que los bandidos del antorita-
rismo no puedan vivir sin la ley; por eso,
en cuanto la impunidad les es favorable, a
lo primero que atinan es a convertirla
en ley. En la actualidad tenemos ejem-
ples a granel gue eonfirman lo que deci-
mose, La ley o lag leyes sirven para todo,
menos para asegurar y establecer el or-
den, la paz, la Justicla y la libertad. Si
1a vida social de Ios pueblog y de lag in-
dividuos depepdiera o no tuviera més
prineipio que ei de 1la ley, haria ya tiem-

po que habrian dejado de existir. No hay
nada que deprima, inhiba e incapacite
tanto a los hombres como la ley. Con Ia
ley pasa 1o gue con la mentira: para sos-
tener uma mentira hay que recurrir 2
otra; las leyes se suceden las unas a lag
otras por el mizsmo motivo. -

Ia ley no €2 mis que la sintesiz del
desorden. Cuantas mis lsyes se dan los
hombres, mis se alejan de la justicia y de
la eguidad. La historia y los hechos de-
muestran quz lag leyes impiden gue los
hemubres, puedan entenderse. . Las -leyes
no'sirven més que pera regular el frande
y ﬁmﬁar e institecionafizer-iz In-
Jugticls,

‘ods Iy, por buens que se lg- zm
es, Iz’ expresi6n de un delito. La -Belin-
cuenciz comienza con Iz ley. Porgue con-
vertir en loy lo gue se cree buemo ¥ jus-

Iativas, sino @ pesar y gormde
eﬂa%lﬁ%mmuhm
- o

!

mm ymmieion pm Ea‘ supresi@aa
- de la era cristiama

Algunas almas sencillas se imaginan
que el proyecto de ley de separacién de
12 iglesia y del Estado contiene la so-
lucién de los problemas del porvenir, re-
lativos a la verdadera emancipacién del
espiritu humano.

No es aslL Esos sefiores de la Cimara
v esos sefiores del Senado pueden discu-
tir durante sesiones enteras y votar en
pro o en contra millares de enmiendas,
ia situacién no por eso dejard de ser la
misma; porque el Estado y la iglesia no
tienen més que una sola ambicién, y se
puede decir que se confunden esencial-
mente por sus principios. Uno ¥y otro
quieren conquistar la-autoridad absoluta.

La iglesia T4 conocemos por los Grego-
rio V11, por los Inocencio III, por 108 con-
cilics de Trento y las ingquisiciones de
todas formas, catlicas y protestantes;
no le basta poseer las almas, es preciso
que tenga también los cuerpos; no se
contenta con creencias, quiere también
riquezas.

En cuanto al Estado, quiere sin duda
hacer de los sibditos otros tantos escla-
vos, quiere retenerlos por el impuesto,
por las leyes, por la reglamentaeién in-
tima y minuciosa; pero tiene igualmente
1a pretensién de dictar la moral y de ref-
nar sobre las concienei Los catecl:
se equivalen, adornados con Ia cruz o la
bandera.

A nosotros, pues, rebeldes, nos compe-
te la tarea de arrulnar 2 la vez la auto-
ridad concebida por 1as gentes de la igle-
sia y por las del Estado; es.preciso li-
bertarnos. Libres de toda creencia en el
milagro; emancipados de todo razona-
miento que asocie nuestras ideas a la con-
cepeifn de un amo absoluto, ¥ nuesiros
actos a la préctica de la obediencia tra-
dicional; es precisc entrar verdaderamen-
te en una sociedad nueva, en que toda
fuerza vive sea debida a las individuali-
dades pensantes y activas, y 2 su agrupa-
cién auténoma en centros de energia re-
nacientes.

Somos nosotros mismos los que debe-
mos separarncs del Estado y de la igle-
sia, no dando a las instituciones del pa-
sado més que un valor histérico.

Para esta cuestion de la iglesia tanto
eomo para la del Estado, la polftica co-
rTiente no tiene para nosotros mis que
un interés puramente exterior; es en
nosotros donde se opera la verdadera evo-
lncién: ;Hasts qué punto hemos podido
desembarazarnos de toda supersticién re-
ligicsa y principalmente de las supervi-
vencias crigtiznas? 4sf, la lengua encie-
rra una multitud de expresiones que pro-
vienen de tuna creencia primitiva en el
milagro: ;haremos un esfuerzo para des-
embarazarnos de ellas y para T 1a-

preciso sumar {oda una serie de més (-|-)
con una serie de menos (—)!

Entre las eras que han sido sucesiva-
i mente adoptadas por los pueblos, no hay
l ciertamente ninguna que sea a la vez tan
3

ridfcula y tan contraria a un estudio se-
rio de la historia.

Se comprende al menos la era de los
judfes que parten bravamente de lo que
ellos crefan el comienzo del mundo, de
acuerdo a sus libros santos. Es verdad
que, siguiendo diferentes copistas, cuya
nomenclatura no era la misma, daban a
esa creaci6n de la tierra fechas que di-
ferian ¢n un millar de afios aproxima.
{ damente, pero el principic quedaba a sal-
{ vo. La mayor parte de los otros pueblos
i contaban naturalmente las edades a par-

tir del periodo en gue comenzaban sus

propios anales. Los caldeos y los egipclos
: partiapn de la fundacién de Babilonia o
: de la de Menfis; los griegos tenfan. la
+ serle de los juegos nacionales, celebra-
i dos en Olimpia; y los romaznos’ medfan
su existencia por la de la ciudad que se
llama aun en nuestros dfas la ‘cludad
eterna”,

Evidentemente, hay que volver a un
: método que esté de acuerdo con la razén.
No basta enmasearar el origen eclesisti-
co de la cronologia de las escuelas, dan-
dole-el nombre de “era comin” o-de “era
vulgar” en lugar de llamarla “era de
Nuestro sefior”, S¢ ha buscado ardiente-
mente en los tiempos més antiguoes, re-
memorados alin por el hombre, un hecho
inicial que abarque toda la posteridad de
los acontecimientos gue constifuyen nues-
tra historia. Pero siempre, es preciso de-
cirlo, la obscuridad de los documentos de
que disponen log historiadores no les per-
mite entenderse sobre la fecha precisa de
los sucesos relativamente poco lejanos de
nosotros, tales como agquellos que prece-
dieron las guerras raédicas y los conflic-
tos de Roma y Cartago; con mds razén
se estd en la duda cuando se trata de
hechos que han tenido clertamente lugar
¥ que la tradieién coloca més o menos
vagamante en las edades anteriores al
florecimiento de su culiura en Egipto y
en Mesopotamia. Para esos hechos, las
valuactones varian en centenares y afin
en millares de afios. Toda era que parte
de uno de esos hechos de fecha inecier-
ta, darfa lugar a incesantes discuslones,

de un caricter hipotético.

No es, pues, en la coyuntura de los
acontecimientos terrestres, sino en la de
los movimientos celestes donde bay que

fech las pri as més o conje-

sarlas por formas verbales y por frases
que tengan un valor real en su acuerdo
con la razém? C veces

en nuesira conversacién con las pala-
bras: “creacién del hombre”,
del evangelio”,
cudntas veces sobre todo somos llevades
por lz divisién del tiempo — semanas,
fiestas, meses, afios, siglos, era general—
a las absurdas concepciones cristianas!
¢Qué cosa m#s desprovista de buen sen-
tido que I seriacién de los acontecimien-
tos e dos categorias contrarias, la ds los
hechos sucedidos antes del nacimiento de
Cristo, suponiendo que éste haya vivide
alguns vez, y la clasificacién de los he-
ches que han ocurrido posteriormente 2
ese nacimiento? De acuerdo a ese métode
absurdo, £0d0s 10¢ puntos de la historia

son clasificados, pues, conforme a nnafe-

cha puramente hipotética, y sigulendo

dos gamas contradictorfas: una que des-

ciende hasta el.cero, Ia otra que sube des-

de ese mismo cero hasta nuestros; dias.

Un doble sistems de Rumersciin, que

fiunciona en sentfdo . imverse, perturbs
7 inteligen

dessumarafiar eas zﬁru;o de Ia doble cro-
nologls, que diﬁde "¢l refno de Augusto,

por efsmplo, el dos - partes, ' del wfio 29
al afio cero y dsl sfio cevo al agec1d. Us

“palabra .
“bella moral cristiana”, ¥ -
| @e anhora, adoptar la era clentifica a par-

ti¥ de 1a cual la historia clasificard sim- -

turales, las segundas ya mis aproximati-

por la comparacién de los anales.

Aguf 1o tenemos més que segulr lds
estudics de los sablos que descifraron
lag eserituras cunelformes. Conviene, des-

plemente la serie de los hechos, sin que
la memoria de -los alumnos sea obscure-

gias que giran en sentido fnverso una
de otra.’ Asi; partiendo- del primar-eclip-
se reconocido, la consiruccion del Par-
tenon datarfa del afio 11,004; el descu-
brimiento de América por los normandos

_ te_estariamos en 13,447, Por cira parie,
no lmce talta decir que como el estudio
debe geb’en lo sucesivo serio en nnesiras
.escuelas, la cronologfa sindptica no ten-
% au. smpleo mAs gue para fijar de vna
mera(seneral”lz\sne&dén de todos los

" gegn tos del mundo, pero que ca-
ds h pueblo, habiendo tenldo su
ewol rficalar en ¢l tiempe ¥y en el

40 deilm aumiﬁu de los siglos gue le
pertencesn.’ Cada pals, China, Indis, Gre-

cla, BSma, Franclz, Inglaterra, nos apa-
reewﬁ en su Hempo en la susasim gene-
ral del ciclo humano.

No ignoro que oma proposicién tal co-
mo la gue somelo 2 nuestros amigos, no
pusde temer valor més que & condieién
de respeuder & un voto popular; sl el
dewso -Sul peder. vy do.la simplificacién

y de auntemano debe ser recusada como

buscar una era inicial a partir delacual -
se puede clasificar todos los aconteci-
mientes de 1a historia humapa con sus .

vas y las otras constafadas y coniroladas -

cida en honor de Cristo por dos cronolv :

responderfa al afio 12, 542, y actualmen: ‘

del estudic penetra profundamente Iz ma-
sa de las naciones lemadas clvilizadas,
no cabe duda que esa cuestién serd re-
cogida, djscutidz. ‘resueltd v que dard lu-
gar ‘2 una verdiéders reyolicién intelec-
tual; porque la supresién de un absurdo
en beneficlo de lo verdadero merece blen
ese nombre.

‘En el siglo-XVI un erudito, José Scali-
gero, habla resuelto la cuestién de una
manera anséloga, pero no se. vi6 €n su
trabajo mas que un juego de ingenio;
después, en 1892, el excelente Gabriel de
Mortillet, el gedlogo anticristiano, pro-
puse una reforma cronolégica poco.dife-
rente, pero se dirigié a los sabios, que se
limitaron a gonreir de su celo icondclasta.

No es preciso decir que nosotros no
tendremos la simpleza de presentar nues-
tro voto, en forma de reguerimiento, a
alguna sabia academia; sabemoes-dema-
siado bien por adelantado qué acogidate
estaria reservada. Las academias son he-
chas para conservar piadosamenta las co-
sas pasadas; para honrar los vejestorios
y mantenerlos en su olor a antigiiedad.
Son las academias las que defienden el
viejo lenguajle del gran siglo, contra to-
das las invasiones defilenguaje moderno;
es a pesar de ellaggus fs han creade todas
ias palabras nueves, b
rarios que respoidena F&ﬁ@ﬁquﬁ%ﬁenes
y alas transtorm&cioﬂes del 3
a las pasiones de la vida. No-habls aqui
por tanto més que a mis  compaficres de
revuelta, que, por su accién gireets, no
sélo -desean constituir unasociédad nue-
va, sino que guiersn darle también toda
una decoraci6n artistica correspendiente
v un cuadro ciepiifics' desembarszado de
todas las formas passdas de micds de las
religiones antiguas. .Ha legido ya el
tiempo de las escuelas revoluciensriss y
de la clencia emancipada, ¥y nosoires te-
nemvs confisnza enlgs jéveites, decidi-
dos a cortar por fin el que Dos une
a la religi6n de la servidumbre y del mi-
lagro. -

Eliseo RECLUS
(De Les Temps Nouveauz, Mayo 1805).

$0 majestad ol Bl

Que los leguleyos de todos- los colo-
res politicos y los chupacascarrias de la
burguesia (como calificé Bonafoux a les
cortesanos del periodismo burgués},
cuando Ia bestia uniformada comete el
error de dar una dentellada a 2lgin co-

merciante “honesto” o algin “luld” pa- -

totero, que esos sefiores gritem y pidan,
por el buen nombre de la institucién po-
liciaca, mis cultura ¥y mis decencia en
los encargados de velar por-el orden ¥ la
seguridad personal. Nosotres Ro vamos a
pedir peras al olmo, Ni tampoco vames &
suponer pueda un sabueso poseer los atri-
butos morales de cualquier hombre me-
dianamente culto. Eso seriz .una ofensa
para la civilizacién y upa afrenta para
Ja dignidad humana. La funcién aptori-
taria que desempefian esos brutos, Ios con-
duce a tal grado de relgjamiento y de
perversién v loz convierte en un peligro
inmanente para la vida y los intereses
que estin enmz.rga.dos de velar y asegu-
rar.

Hay ironias que revientapn. ¥ esta es
una de_ellas. Bl ladrén slguiers expone su
vida y su libertad. ¥l policfa, en cambio,
cobra por adelantade y nos ssesina ¥ mos
roba y nos priva de la libertad cuando
Ie viene en gana. Es nuestro amo; en el
cafio de su revélver estd el orden social
¥ la seguridad de nuestra vida; un movi-
miento del indice, y estamos de} otro la-
do... {Y pensar .que los mismos que-

.creen-en’I3 at{lidad ¥ en la necesidad de

1a policia elevran- ¥ atrancan ias puertss
para dormir!

ANDA
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LBE art®5 Fldsticas en &1 Extr&ngsro

Eiésiﬁsssg -@redo estético del artista

Kisling acaba de exponer sus lienzos
“Chez Berheim"”. .

Esto después de un retraimiento de
cuatro afics, ¥ cop la vecindad siempre
peligrosa de Plcasso.

Cen motivoe de ests exposleién, una re-
vista de arte, publica um compendio de
las ideas estéticas del artista, que en
cierto modo, denuncian la orientacién que
el artista se ha propuesto seguir. Habla
Kisling o, con otro nombre, Féls:

...“Bstoy firmemente persuadide que
si se “puede modificar y cambiar el ca-
ricter, el temperamento no cambia nunca.

KISLING —-Autorreireto.

“Lags aptitudes'y los dones que me fue-
ron acordados desde la edad de los quin-
ca afios, han quedadc lo mismo y sin
varlacién slgune; lo que yo pude adqui-
rir, fué Iz faculiad de la observacién, que
ahors me permite remontarme haels la
causa primers y el por qué intimo de
lss cosas.

“Ye, por clerto, no pinto retratos psi-
——col0gicos, pero ensayo, mediante el am-
biente, por el aspecto y la general ar-
gultectura del cuerpo, por la vida intensa
de is mirada o de lss manos, situar mis
persoaajes en su existencia cotidiana. Por
ejsmplo: yo pretendo llegar alghn die a
sugerir ante un desnudo, la idea, o dar
In sensacién del cuerpo de unma cortesana,
de un modelo o de una mujer de mundo.
' “La pinturs gos realizan miz contem-
porénecs no mse sirve para mi, 8! no es
pare demostrarme gue el ariists no exis-
te mfs gue por su cresclén Individual.
Ne tenleado eatrs ellcs, oiras oosas que
releciomes superficiales y exteriores, yo
me progoafe producir obras extrictamen-
t2 personalee, de las cuales yo era plena-
mente. responsable; Cusndo era todavis

nedfito en el oficio de pintor, la pintura
de Derain, me atrala.

“8i embargo, artistas como 61, Plcasso,
Ratisse y otros, pronto me develaron el
secreto que no podria  construir “mi
obra”, sin abandonarme a la lbre ex-
presién de mi temperamento. El cubis.
mo jamés me influenci6, aunque me deja-
bu entrever las adquisieisnes pictéricas
gue podriz conseguir.

“Y yo creo, después de todo, que la
teoria cubista no ha podido substituir
e: impresionismo del color, més que por
algo muy equivalente en la forma, no
llegando apenas a una fantasia més o
menos ingeniosa de la composicién deco-
rativae. ’

“Confeccionado por pintores de genlo,
podria culminar en la decoracin pura.
Plcasso ¥ Braque, que anhelaron que sus
ecneepelones sirvieran para Hbrar la pin-
tura de lz ornamentacién excesiva, ven
abora que sus ideas son explotadas por
decoradores comunes.

“La demostracién més evidente de que
la pintura es humana y emocional, y el
cubismo es un arie deshumanizado, lo
revela 1z necesidad que Picasso siente
de evadirse de la teoria aplicada, para
realizar esos magnificos retratos y des-
nudos, que en estos mismos momentos
expone, ¥ que de la misma maners, lo

" hubiese llegado a componer, aun sin la

erperiencia cubista.
“HEl retorno al clasicismo es otra tram-
pu, causada por el pavor gue algunos tie-

nen al error y a la equivocaclén.

“J6venes pintores, por disimular sus
pocos deseos de estudiar seriamente, ysu
escasez de faptasia, hacen pintura para
1z pequefia burguesia, avida de colocar
su dinero con el menor riesgo posible.

“Pero esa juventud nunca deberia in-
tervenir en las luchas incruentas del ar-
te, ni mezelarse con la existencia de.los
artistas, Matisse cuando buscaba su ca-
mino, jamés creyé que se morirfs de ham-

_bre por la falta de un marchand, ¥l Hor

carecer de compradores para sus ensayos.

“Cuando yo visito los Museos, ningin
maestro me “Inspira”, en el sentldo lato
de la palabra, nl alguno me impons su
infiuencia, pero, eso sf, provocan en mi
una embriaguez, una especie de actitud
singular y también uma voluntad heroi-
ca de tener un ideal en mi vida. |

“Un nifio pobre y desgraciado, me en-
tristece; entonees, lo pinto, movido por
esta sensacliéa.

“Una bella muchacha me llena de ale-
griz, del deseo del amor, de ser feliz;
entonces, yo quisierz que el pedazo de
-tela que la cubre, el fondo donde ella
pose, sed la fiel expresifn de mi alegris,
de mis deseos de vivir y amar... Es que

Ia vida que nos rodes, corresponde y tlene
correlacion con nuestra personalidad.
“8i algunas veces de aliento liegaron

seos, 2l de las obras pictéricas, pero st
de las obras poéticas. ..

“Halldndome todavia en la pobreza, yo
adquirf, dvidamente, los 1ibros de Apolil-

naire y de Samain, — que son para mf,
Ius dos méas grandes poetas de Francia”.
IrELS
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La; estadistica

é8ubes qué es la estadistica? Una cosa
con que se hace la cuente general
de los que nacen, van al hospital,
¢ la curia, ¢ la cdreel o ¢ 1o fosa,

Mas, para mi la partec mds curiosa
¢s la que da el promedio individual
cn que todo s¢ parte por igual
hasta en lg poblacidén mencsterosa.

Por ejemplo: resulia, sin engadio,
que segin lg estadistica del ado,
te toca un pollo y medio cada mes,

Y aunque el pollo en tu mese se halle

[eusente.

entras en la estadistica, igualmente,
borgue hay wlguno gue se come tres,

LA FAMA

Decie un Cicniopiés: —A duras pends,
esta manana me conté lus patas,-
y resulta que u gatas
llegan @ tres docengs.
No se me ocurre, pues,
por qué diablos el hombre
ne Hame con un nombre
que no ajusta al nimero de pies,
—;Callg, infeliz! — le dijo, ante esa
[cuenta,
un Pastel que escuchabe sus congojas.—
Yo también 1€vo el nomdbre de Mil Hojus,
Yy no tengo ni ochenta,
Pero eso me lo guardo para mi
y no ando haciendo cdlculos absurdos,

que han legado a ser célebres asi.

TRILUSSA.

epe

Elmal hombre

Yo soy aquel de gquien las mujeres di-
cen @ sus maridos, con sobresaltos de mde-
do: Airale!... es el wnal hombre.

Yo soy agquel de quien las madres di-
cen a .sus hijos: 8i no eres juicioso el
homdre malo te llevard.

Yo soy aquel de quien los clientes de
los grandes restaurants dicen al gerente:
Arroje Vd. ese mal hombre que nos es-
td mdrando. -

Yo soy.a quien los porteros de las gran-
des casaz desigrar a la policia: aquel que
se divierte con el terror que mspf.ra en
torno suyo; aguel gee se consuela de no
comer, turbando las comidas y las diges-
tiones de los que comen!

Boy el remordimiento. fijo en el fondo
temeroso de lg inquietud. Cuando se mi
ka visto une vez ya no se me olvida ya~
més!

Yoy rondendo por la Roche COMO Un in-
quieto fautasﬁﬂ

Soy el =mal huésped gue se instala y
10 8¢ marcha y¢; en la roche mi sombra
obstinade se agigantia o la Tuz de las an-
torchkas!

Siempre ando afwera

hasta mi, no fué precisamente de los mu-’

cuando el mundo estd lleno de pglurdos -

Durente el rudo invierno secorro los
Tugares apacibles donde more retivade la
burguesfe perezoss y voy kasia los arro-
bales cuyas calles gueden desierfas ape-
nas enire lo mochel

Me dejo ver cuando las luceg comien-
zan & eztinguirse, y cuando, reunida lo
familia ¢n torno de la mesa, lo rebosante
sopera suclta bajo las luces sus perfumit
dos+ y humeantes vapores; cntonces mi
sombra sc desliza a través de los crista-
les y mateslro “con unr rictus siniesiro y
temeroso mis formidables dientes blan-
cos. Los nifins espantados, se arrojon en
brazos de sus madres buscando un refu-
gio a su pavor; ios trozos ge detienen an-
tes de llegar g las bocas; los manjares se
enfrian y -se congelan las salsus. ¥ cuan-
do cl mds resuelto de los comensales se
ponc de pic para interpelarme, yo estoy
Icjos ya, ¥ el eco de mi risa amenazadora,
aleteando en las sombras, cs la #nica tro-
za que dejo de mi pasar.

Lucien DERCAVEB—
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Un plebiscito literario

;“Cudles son las obras literarias mds
grandes que fueron producidas desde ho-
ce veinte afios ¢ csia purte?’ —

Esta encuesta ha sido llevada a cabo
por una de las mas autorizadas revistas
literarias de Norte América.

La lista de los sufragics de los lecto-
res, establecié sus preferencias en esta
forma:

1.0 “Un boceto de la Historia Upiver-

sal”, de H. G. Wells.—

2.0 “Los cuatro caballeros del Apoca-
lisis” — Blasco Ibafiez—

3.0 “Cuando el invierno llega”
S. Hutchison—

4.0 “La americanizacién de Eduardo
Bok” — Ed. Bok.

5.0 “La vida de Cristo” — Papini.

6.0 “La crisis” — Winston Churchiil,
(autor americano).

7.0 “Npvelas” — 0. Henry. :

8.0 “La Virginidna” — Owen Wister.

9.0-“La vida y las cartas-de Walter
Page (ex-embajador en Londres).

10. “La vida del espiritu” — J. H. Ro-
binson (historiador ¥ filésofo morteameri-
GaAno).

Esta lista intégrase con un espafiol,
dos ingleses y un italiano; los otres son
todos norteamericanos.’ Sobre diez libros
bay solamente cinco gue son del género
novelesco, ni um sélo libro poético. —
— Poe, Walt-Witman y otros, parece
que el gran piblico los igmora. Si
en lugar de los libros, se considera los
autores que recibieron un mayor nimero
de votos, la lista tiene muy ligeras va-
riaciones: Wells, Thafiez, Hutchison, Chur
chill, Bok, Papini, Tarkingtom, Conrad,
Galsworty y Sinclair Lewis. Dos novelis-
tas ingleses retmplazan a dos norieame-
ricanos; y, por supuesto, no hay m un
sud-americano.

Este plebiscito que abarca un conjunto
de 1201 autores, contiene varios nombres
de escritores franceses: Romain Rolland
(200 votos); Maeterlink (252); A. Fran-
ce (78); Ch. Wagner (6§1); Hamon (50);
Pierre de Caulevain (10) y el italiano
Ferrero 45.

— A,

Yo declaro que la vanidad, la sed de
reclamo personal, la sed abrasadora de
hacer conocide un nombre, constituye la
causa més podercsa de la decadencia del

arte. Henry Van de Veldc{.

gue haye quidn deses una critica sincers sobre sus Obras?

AW#&Q!&@? L%@?‘oh,eeees'nn
soplabotellas: nl es critioo 1 es nada. s
une bestia; conoce tanio de pimtsm co-

=e yo 4o habler en <hime-i

Pero si estotro hublers moedsdo

—1Gwé euadro maravillogo! Es uwn por-
tento ¥ aflc un artsta de genio como w-
ted, pudo creario. .. 1C§uém qud fino
do coleri . '

indudablemente este serfa el resultado:

—iQué ponciraciés, gué sensibilidad vy
quésbm.de drtisia! Yo cres que e lmo
de los primeros critidos del mundo.
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LA PROTESTA (SUPLEMENTO SEMANAL)

Recuerdo -que corrfamos a {ravés del
tosque; las balas zumbaban, las ramas
se rompilan; abrimos un pasaje per en-
tre las zarzas. Las descargas se hacian
cada vez mis continuas. En el lindero
del bosque se vefa brillar algo rojo acd
y alli. “;Sidorov!” - pensé. ;Por qué
se encuentra ahora en nuestra linea?”;
de pronto lo vi arrojarse a tierra y con
un gesto mudo volver-hacia mf{ sus ojos
espantados. Un chorro de sangre saliz de
su boca. S§; me acuerdo bien. Recuerdo
también como yo, casi en el lindero del
bosque, entre los matorrales, lo vi... ja
&l! Era un turco enorme ¥y grueso; ¢o-
rrl hacla €1, aun cuando yo era mucho
mis débil y delgado. Se sintié un ruido;
una ¢0s& gue me parecié enorme. vold
hacia mi; los oidos me zumbaban. “Quien
me ha tirado es €1, pensaba yo. Desapa-
reci6, dando un aullido de terror, entre
los espesos matorrales.

Hubiera podido dar la vuelta a ese ma-
torraly pero- el-terror le impidié darse

cuenta de nada y retrocedié entre las-

ramas espinosas, De un golpe hice saltar
el fusil de sus manos, y en-un segundo
sepulté algo de mi bayoneta. Despuss co-
rri muy lejos. jLos nuestros gritaban
“ihurral”, tiraban, cafan. Recuerdo gque
hice varios disparos cuando sali a la cla-
ridad del bosgue.

De pronto retumbs un “jhurral” ilejano
y avanzamos. No, nosotros no; pero si
los nuestros, porque yo me quedé. Esto
me parecié extrafio; pero més extrafio
adn fué que todo desapareci6 de mi vista;
ya no ofa ni gritos, ni tires. No sent{ na-
da, vi s6lo slgo azul; era el cielo, proba.
blemente. Después, también esto desa-
parecid.

Nunca me he encontrado en una situa-
cién tan rara. Egtaba acostado en tierra,
no veia nada delante de mf, nada mds
gue un espacio de tierra, algunas rami-
tag de hierba, una hormiga que -descen-
dia por una-de ellas con la cabeza hacia
abajo, pequefios restos de hierba seca del
afio anterior. Eso era todo el mundo para
mi. No vefa més gue con un ojo, segu-
ramente €l otro 1o tenfa cerrado por al-
guna cosa pesada, una rama, -sin ﬁuda
contra la cual estaba apoyada mi cabez&
Queria moverme; pero no comprendia ab-
solutamente por qué no podia hacerlo.
Ast pasaba el tiempo. Sentia el canto de
los grillos y el znmbido de las abejas.
Nada mds. Al fin, hice un esfuerzo, saqué
mi brazo derecho de debajo del cuerpo, ¥,
apoyindome en los brazos, traté de levan-

—tarme. Algo agudo ¥ répido como un re-
limpago traspasé mi cuerpo desde las
rodillas a-la cabeza, y cai nuevamente.

De nuevo las tinieblas, de nuevo la
nada. Me desperté. ;Por qué veiz brillar
con il claridad las estrellas, sobre el
azul negruzco del cielo bdlgaro? ;No es-
toy, entonces, bajo una carpa? (Por qué
he salido? Hago un ligero movimiento, ¥
siento ‘un. dolor atroz en las piernas.

S{; be sido herido en el combate. ;De
gravedad o no? Me toeo las plernas dolo-
ridas, gue estén cubiertas de sangre; al
tocarlas, aumenta atin m4s el dolor. Me
romban los ofdos,” la cabezz me pesa;
comprendo vagsmente que estoy herido.
1Qué significa esto? ;Por qué no me han
recogide? (INog habrén derroiado 1los
turcoes?

‘Trato ‘de levantarme ¥ sentarme. Esto
83 hace con trabajo cuando se Henen las
dos plernas fracturadas. Por fin, con los
ojos Henos de ligrimas, causadas por el
dolor, lo consigoe.

Miro hacla arriba, veo s6lo un jirén
de tiglo azul negruzeo, donfe brillan und
estrells grande ¥ muchas pequefias; alre-
dedor, algo de sombra, producida por los
zarzales. (Estoy entre los meforrales; no
me han encontrado! ‘Slento como m ta-
viera Iof. cubellos erizados hasta Ta rmis
Pero, :por qué me encueniro entre los
mmmmOmemme@m

basgua?

mmmmmmmmm-
Mﬁr@%%mmmma
¥ oz bals ba venlds 4a & scabsT

Manchas palidas girap a mi alrededor.
La estrella grande est& pilida; las otras
han desaparecido. Es la luna que se le-
vanta. ;Qué bueno seria poder estar en
mi casa en este momento!l...

Sonides exirafios llegan. hasta mi...
Alguien gime. Si, es un gemido. Algin
olro abandonado, tal vez con las plernas
fracturadas o con una bala en el vientre,

permanece acostado cerca de mi... No,
los gemidos son més cercanos... ;Dios
mio!... iSoy yo mismo!

Gemidos dulces, dolorosos. iSerd posi-
ble que esto me cause tanto dolor? Proba-
blemente. No siento este dolor porgue
tengo niebla en el cerebro, plomo acaso.
134s vale acostarse de nuevo y dormirse,
cormir, dormir!... ;Pero me desperiaré
alguna vez? De todos modos esto no tiene
importancia...

No; no 3 nada; me voy a acestar...
¢Seréd posible? No; los nuestros no =e han
marchado. Estin ahi; han desalojado a
los turcos y permanecen en éstas posi-
ciones. Porque no se siente ruidos ni vo-
ces, ni estallidos de las descargas. Es por
causa de la debilidad que no siento nada.
Seguramente estin aqui.

—iiBocorrot!... {jSocorro!!

Aullidos Inhumanos, frenéticos, roncos,
se escapan de mi garganta. Ninguna res-
puesta, Vuelan, resuenan sonoros en el
silencio de la noche. Todo estd mudo. $6-
lo los grilles cantan sin interrupcién. La
cara redonda de la luna me mira con pia—

dosa compasién.

Si fuera un herido se hubiera desper~

tado, con mis gritos. Entonces es un cada-
ver. (Serd de los -nuestros o un turco?
{Dios mio! Sip embargo, esto me es. in-
diferente... Y el suefio desciende sobre
mis inflamades pérpados:
. No tengo ganss.de abrir los ojos, por-
que veo Iz luz del sol a través de mis pu-
pilas cerradas; si los abro me log herxré
la luz. Y al fin, més vale no moverse..

Ayer—me parece que era ayer-—, he sido .

herido; ha pasado un diay pasard otro y
moriré. Esto no es de importancia., Vale
més no moverse. Que el cuerpo esté. in-
mé6vil. ;Qué bueno seria si uno pudiera
detener el-trabajo del cerchbro! Pero nada
puede detenerlo.” Los pensamientos, los
recuerdos se athontonman en 1l cabéza.
Por otra parte, esto.mo serf .por mucho
tiemgﬁ, zrunto

pérdidas ‘han side ingignificantes; heri-
acs, mtos muertos; @i soldado de in-

nombre; dirsfl simpleitente:
B0, Un soldads de igzanteria,

rrite por el cuello y lo Nevé. Bl gentio ze
dispersf.

iAlguien e recoger&? No; permanece-

ré agui y-moriré. {Sin embargo, gué her-
mosa es la vidal... [Oh, recuerdos, no
ma atorment€is! (Abandenadme!... La
felicidad pasada, las torturas presentes..
8i al menos pudieran permanecer sélo
las torturss, si o8 recterdes no me ator-
mentasen y e obligasen, a pesar mio,
a hacer comparaciones. (Oh, pesares, pe-
sares, vosotros sois peores que las he-
ridas!

Sin embargo, empleza a hacer calor. Bl
80l quema. Abro los ojos; veo loa mismes
matorrales el mismo cielo; pero a la luz
del @ia, ;OR!... alll estd mi vecino. ;Si;
e3 un turco; un caddver! jQué enorme
es! Lo conozco, es el mismo... Delante
de mi estd el caddver del hombre que he
muerto... Permanece allf extendido...
ensangrentado! jPor gué lo condujo aqui
el destino? ;Quién es? Acaso tenga una
anciana madre. Por largo tiempo ella per-
manecerd a la puerta de su casucha, los
ojos fijos hacia el muerto lejano, gin que
vuelva su hijo querido, su tinico sostén..s

;Y yo? también...
por éL iQué feliz es! La hayoneta le ha

Me hubiera cambiado

entrado derecha al corazén... En su uni-
forme hay un gran agujero negro; alre-
dedor, sangre. Yo soy el gue ha hecho
ego, Yo no queris hacer mal a nadie cuan-
Go peleaba, jLa idea de que mataria un
hombre, estaba lejos de  mi! No &6 c6-
mo... Pensaba que iba solamente a ex-

sboner mi pecho a las balas. ¥ fui y lo

expuse.

Después; itonterias! jtonterias! Este
desgraciado fellsh — tiene uniforme egip-
cio —; tendrd tenis razon como yo. An-
tes de haberlo embarcado, como si fuera
un arenque en un tonel, y Hevado a Cons-
tantinopla, tal vez no habria ni siquiera
ofdo nombrar & Rusia ni Bulgaria. Se le
habrfa ordenado marchar y marché. {Si
hubiese rehusado lo hubieran. golpeado
o zcaso un pachéd lo hublera muerto de
un tiro! Ha hecho una largs y pencsa
marchz desde Stambul a Roustichouk,
Nosotros hemos atacado y ¢l se ha defen-
dido. Pero cuando vié que nosotros éra-
mos gentes de temer, que su fusil inglés,
Pibodi ¥ Martini, no nos causaba miedo,
que fbameos siempre adelante, fué presa
del terror, quiso escaparse, y entonces,
un homibre pequefio, que é1 hubjera po-
dido matar de un solo golpe dado con su
pufic negro, salté sobhre &1 y'le hundis su
bayoneta en el corazén.

2Qué rencores tenfa 617 ;¥ qner renca«
rez tenfa yo?... (Por qué me tortura
tanto’'la sed‘? 1Le sed! (Quién sabe lo
que significa esa palsbra? Cuando atra-
veséibamos la Rumania;, baciendo etapas

. de cincuenta vertss, con un calor terrible

de cuarenia grades, pesé lo mismo Que

.estoy pesgndo ahora.-Ah! jsiquiera al-

sulen yihiese! 1Dios mfo! Pero segurs:
ments /ha de haber agua en esa emorme
cantlm@piom Solaments que necesiio acers
cafme & 6L ;¥ ¢6mo me va & sor de pesss
doesto' iNo imporfa; Hegaré! Me arras-
No puedo manejar las plernss: los,
debmtados brazos no pueden mienesms
para arrastrar mi cuerpo inerte. -
Distan como cuairo metres hasia el
cadfiver; para mi es mis que uns dotensa
de veratss. Sin embsrgo, tengo que artras-
trarme; la gargenis me sbrasa come &l
tuviera ma@o HMejor: sin asve morird

Péig. 5

. gue Bilr @ América, Actiyd le pr
dn asarouisis e Uésaz@a, efitar éel

mé4s pronto, s lo mismo; scasg... Me
arrastro. Cada movimiento ‘mé frodhde
un dolor atresz. Grilo, =fils; pero s
alrastro, o pesay de todo. Por ﬁn, e agmi
in cantimplora... hay sgus adenirp. .-
jcuénta! Mas de la mited .de la ecantim-
plora me parece. Okl teadré sgus para
muche tiempo... hasta I8 mierté! -

iTG me salvas, ml victimal Emplezo 2
desatar la cantimplora, ‘apoyade sobie
un codo, ¥ de pronmto, perdiendo e¥ equi-
Hbrio, calgo de brutes sobre el pschio de
mj salvador. Un fuerte olor cadavérics se
desprende ya de €l Bebo. Ei agux ¢sil
tibia; pero-no mala, 7 hay mucha, Viwiré
aiin varios diss. Reeuerds que la “Flslo-
logia de la vida normsl” diee que wn hem-
bre puede vivir sin alimento durante més
de una semana, con tal que fengs sgua.
Se cuents también la histerie de un sul-
cida que quisc morir de hambre 7, ain em-
bargo, vivié large tlempoe porque bebis, -
Bueno; estd blen. Viviré cineo o zels ding
més. Pero; ja qué me conducird esto?
Los nuestros ze¢ han merchade; log bGl-
garos se han dispersado por todos lados.
Ningtin camino préximo. ;Al fin, tenemos
que morir! ;¥ no seria mejor coacluir
de una vez? Cerca de ml vecino veo-un
fusil, un excelente -producte ingiée. . Me
gerfa suficiente estirar: el bmaza ¥ des
pués... todo termimaria-em . un instamte.
Los cartuchos estdn despa:
tierra; no habia tenidd tiempo. de usar-
los todos. Pero, jserd mejor cmdﬂix [
esperar? ;Qué? ;Esperar gue lleguen Ios
turcos y me arranguen la _plel. de mis
plernas heridas? Xs mejor termingr per
sf mismo. No; e precise-no perder &l va-.
lor, voy a luchar Hasta ‘el fin, basts el
agotamiento completo de -miz fuerzas. Si
algulen me encuenira éstoy salvado, Aea-
so los huesos esién - inta&i&s, me. Chra-
rén, iVolveré & ver mi pals, mi maaire.
Macha!... iDios- mio .haced que nuica
sepan la verda,d' iQue trean gus he,sido
muerto de un tiro! ;Qué =eri de ellas
cuando ge den cuents de mik sifrimien-
tos- durante-dos, tres, custro giasl ’

iLa cabeza me da vueltés &l mée que
he tenido que hacer para Iegar’ hasta
donde estd mi vecino ms ha agotade! Y
después, jeste olor! C6mo s ha puesio
de-negro!... ;Qué serd mafiana o pasa-
do? Ahora misme, permanezco aqui por-

. tue no tengo fuerzas para arrasirirme

mds lejos. Cuasndo hays descansado tre
paré nuevamente hasta mi antiguo Ingar;
justamente el viento sopla de ese Inda y
me trae un olor nauseabunde. R

Estoy acostado, en una postracién com-
pleta. El sol quema; la cara y las manss
me arden. Si al menos. se hiclera més
pronto de noche; me parece que ya ésta
serd la Gltima.

Mis ideas se confunden, me adormesco.

He dormido seguramente durante lar-
go rato, porque cuando me desperié ¥a
era de noche, Todo esti lo mismo que
antes, lag heridas me duelen, el vesino
esth acostado, enorme ¢ inméwil. Mo pue-
do dejar de pensar en éL (Es posible que
yo haya rechazado todo lo que me e
més querido, tode lo que amabgs para ve-
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.air.aqui; gue sufra hambre, frie, ¥ que
eat§ atormentade mor ol ealor? (Fs po-
sible, g2 O3y gue o=4é agnl torimraflo de
este smode, ﬁgicn@ente pars quiiarie Iz
vida g wie desgraciado? Bl muerto, el
eseaine... aniés? (Yol

Coaade se o puse en la cabema venir
s combatir, mi Toedre y Macha, llorando,
no pudieron di dirme. Enceguecido por
mi idea, no-vela estas lagrimas, no com-
prendis -— ahors si — lo que hacie com
estos -seres tam - guerides. (FPero vale la
peRs penssT en esto? No; no se debe re-
cordar el pasado.

$Como juzgarian este scto mis amigos"
Poro ¥a esloy eb eamino para Kichinew;
me @an oua mochily ¥ tods clase de atri-
butos, marche com millares de hombres,
entre los cusles muchos van por su sola
voluniad come yo; los otros se hubleram
quedado en su cass sf se Io hubleran per-
mitido. Bin embarge, marchan, lo mismo
qué nosoires, “comscientes”... Recorren
millares de verstas y se baten como nos-
otros... o méfor. Cumplen con su deber,
aunr cusndo hubiesen dejado todo ¥y se
hubfersn vuelto si se les hublera per-
mifido.

‘Bopin un ligero viento fresco de la ma-
SHnas aw esirellas palidecen. Bs ls au-
serp del ignder ssa ée mi... ;Cémo diré?
z%’ 1 Agoriat.

zcualto més afn? En

pﬂensc qisé ‘no podré alejarme

. ‘Pronlo esiaremos en el mis-
y y& no s&r&mo& desagradables
N B re&:iso beber. Beberé

b4
Ef sol he sElido ya. Su enorme disco
cortads ¥ ﬂvixﬂdo por lss zarzas estd

. . 1qué serd de t{? Alo-

:  grloy el eAbelio, su p!el
Ror Saturiless, se ba puesto livida,
| ’i‘pﬁc i cusr-po ests hincha-

cueste 1o que Ghigste; .podré hacerlo?
Puedo afn’ levanmr el braze, abrir ia
canfimplora y beber...; pero, ;e6mo ha-
ré para arrastrar mi cuer’po pesado, iner-
te? De todos modos, voy a tratar de avan-
ZRT, Ientamegte sun cuando sélo sea un
medio paso por hora.

Toda 1z mafiana Iz pasé en esto. Ei do-
lor es grende; no me imporia ahora. Ya
no me sfcuerdo de nada, ni de las sensa-
clecnes que pueda experhmentar un hom-
bre sano; se diris gque ya estoy habituado
al sufrimiento. Esta mafiana consegui
alejarme dos pasos y me encuenirs, sin
embargo, en el mismo sitio. Gocé poco
tiefapo de un aire mfs puro y fresco, si
eso es posible & seis pasos de un caddver
en putrefaccidn. El viento ke camblado
d& direccién ¥ de nuevo me trae ¢se nau-
seabundo olor, tan fusrie gue estoy em-
fermo. Mo desesperc y loro...

Completamente guebrantado, atontado,
he permanecido casl sin conocimiento. De
repente. .. ¢no serd uns ilusién de mi
imaginacién enferma? Me parece que
no... Si siguien habls. Ruide de cascos
de caballes y de voces humanas. Quisro
gritar, pero me detengo. ;51 fueran tur-
cos? (¥ Juego? A esies tozmentos se afia-
dirén oiros més espanteses afn; los cabe-
lios 2o erizan aflo 2l leer ol relatio en los
dlarios. Me sacarin Iz plel, me guemarin
lag plernss.: 1Pise adn sl sdlo fuera

Heusw 4a!

m&hg&?{sde‘ 1Dics =io! S fuaesan los
noéstrod... Voy & griter, me sentirin
dende 8l arroFe. VYalp mis eso gae aries
manes %MW
el tardsE e

gra. Despufs que los hombres cruzaron
el puents, les grit6:

—Al tzots en marcha!

—xDetemma, defcmoa, en npombre ds

Dios! 1Socorro, socorko, amiges mfos!

108, maldlelsn! Cansado, calgo de bru-
ces y sollozo. La cantimplora se ha calido
también y ¢l agua se derrama. (M vida,
mi sostén, ml salviclén! Advierto esto
cuando ya no queds ¢n'ella m4is que como
medio vago; el resto ha sido Rbsorbido
por Ia reseca y 4vida terra.

tPuedo recordar el entorpecimiento gue
s¢ apodera de-todo mi ser después de este
erpantoso accidente? Fermanezéo inmé-
vil, con 1oz ojos medio cerrados.

El viento cambia constaniemente y me
inonda de nueve la fetidez del alre. Ml
veciup se ha puesto este dia espantoso;
més 2lli de toda descripeidn.

Abro los ojos por un momento.y lo mi-
ro: ya no tiens cara, sflo los huesos. La
sonrisa espantosa del esgueleto, la sonri-

88 eternma, més horrible que nunca. Este

ezquelsto, de uniforme con botones de
metal claro me consterna, — BEsto es 1a
guerra — pienso; — he ahi su imagen.
° Y el sol sigue guemando Yy cociendo.
Tengo las manes ¥y la cara completamen-
te quemadas. ElI agua que aGn me gueda
1z bebo, La sed me astormenta de tal modo
que habieado decidido beber sélo un tra.
gu; Bo pusde contenerme ¥ I bebo hasta
el fim. JAR! yPor gué no Hamé a los co-
sa¢os cuando esiaben csrea de mi? Aun-
que hubderan sideturcos hisbiese sido ms-
Jor. Después deo todo me hubieran ator-
mentads ung hove, dos. 1Bl vez; pero,
(ehera 86 yo scuse Io que me resta de su-
frimientos? |3 madrel {3 Prometidal
1'To. arrancaris e cabslics grises, te
golpeards la cabezs. gonitrs Ims paredes
meidiciends el dia en gué nacl, maldl-
clendo s mundo entero que inventé la
guerra para desgracia de los hombres!

Pero nl td ni Macha sabrén nunca mis
torturas. jAdiés, madre; adifés, mi novia,
mi amor!

i{De nuevo el perrito blanco! El chan-
gador no tuvo compasién de €1, le gol-
peb la cabeza contra la pared y lo arrojé
2 un pozo donde se depositaban las ba-
surags y el agus sucia. |Y atin estaba
vivo! Agonizé todo el diz. ¥ yo aGn més
desgraciade que €], porque ya hace tres
dias que sufro. Mafiana... seré el cuarto,
después el quinto, el sexto... Muerte,
Jdéade estds? Ven! jVen! [Llévame!

La muerts no viene, no me lleva, estoy
acostado bajo el sol eapanteso, no tengo ni
un poto de agua para refrescar mi gar-
ganta ardiente y el caddver me apesta;
cuarde de ¢l no queden ya més los hue-
508 ¥ el uniforme, entonces habri llegado
mi tarne, eatonces yo también estaré

asl. .
Ei dia pase, Ia noche pas’. Slempre lo

mismo. {Un dia adn!...

Los matorrales se agitan con un dul-
cs mmurmulio, cuchichean: “iConcluye tu
vida, tn vids!”™ Y les otros matorrales
contestan: “;He agui Ia muerte!, hela
ah{!, ihela ahil”

- Fero es gue no podiamos ver aguf
— resucRe una fuerte Vom cerca de mi
Tiemble, resucito. Detrfs de las zarzas,
log buenos ojos de nuestro sargento Ya-
koviev ms miran.

— Las palag — grita; — afn bhay dos
squl '

w o hacen fslta palas; no me en-
tierren; estoy atm vive! — quiero gritar,
pero sblo-ux débil gemido sale de mis re-
secos Iabios. :

—iDiog mio! 8e dirfe que estd vivo!
iSefior Ivanov! (Eh, muchachos! [Ven-
san aqul, estd vive! jLlamen un médico!

Un instante’ después me dieron un tra-
go de aguardienté. Después todo desapare-
¢l6. La camilla avanza con un balancea-
mieato regular. Ese cadencicso movi-
mientec me adormece. Tan pronto me

. adormesto como me desplerto. Las herl-

das vendsdes no e duslen; uns- lnex-

: pleeble sensacibn de bienestar se extien-

de por todo mi cuerpo..

—iAlto! A Herra! Le. a.m?mlancia de

Iz cuarts, svance! (A ]ss caxmilies! (To-

" rend, levantsd!

Es Podro Ivanovitel ef gee mands; ua

{ nombre alte, déigado y muy busnt. Es
| tmngrands; que & Dusar dé ir mi Ceinilla
| s6hre log homibros de cuslro scldadds de
. butns TNRE, aloapso' s verle su cabeea ¥
s ;

—Peéroivmvich dije en una e@pe-
clo de nw R
—g%&m gueride amigo?
Teangvioh'né Tacling sobre mi.
—Pﬁmzﬁ%%&a&i@aﬁw?&?w
& =Y proate? '

] lm !:%ﬁilaﬁ g@%@ saclal
F. V. D &

(1908 - 1922)

{Continuacién)
con el movimiento obrero en un solo
cuerpo, como B¢ hizo en Espafia, en Ia
América espaficla, en la Italia de la pri-
mera Internacional, sino que acudian a
ia . V. D. G. lo mismo que los partidos
polfticos, como un cuerpo extrafio gue
tendfa a ganar para sus ideas las fuer-
zas socialistas revolucionarias; eso pro-
vocaba registenclas y rivalidades, pero no
contra las ideas anarguistas, sino con-
tra ios anarquistas que pertenecian a or-
ganizaciones especificas y querian defen-
der en la F, V. D. G. Ios intereses de sus
organizaciones y de su premsa. En la F.
V. D. G. hubo anarquistas desde su ori-
gen y gozaron siempre de general estima,
pero es porque trabajaban desde dentro
de la organizacién por su avaace ince-
sante y no desde fuera, como miembros

Bso no impidié que en el érganoc de la
F. V. D. G. se reprodujeran articulogs y
fragmentos de trabajos de diversos escri-
toreg anarquistas, como Landauer y Do-
mela Nieuwenhuls, por ejemplo.

En 1812 la F. V. D. G. publicé un Zolle-
to de 32 péginas con el titulo: jQué quie-
ren log 1 P (Was e die Lo
kalister? En &l se expenen claramente
las ideas antiesiatales, federalistas, an-

* tiparlamentaristas, etc, de la F. V. D.
G. BEa oposicién a R socialdemocracia,
que quiere conquistar el poder politico,

la F. V. D. G. qulers la emancipseitn s0- _

cial del proletariado, “Declaramos la gue-
rra 2 toda domimscién politica ¥y aspira-
mos tanto en el dominio ecoatmico como
en el espiritual a la susemels de anteri-
dad” (pég. 8). He agul ¢cimo €XpPresar su

de otra asociacifn, por su conguista.
Unioneg Centrales

_Forma de organizacién: centralista.
Dependencia de las organizaciones locales.
El comité central administra el dimero.

1___Las huelgas deben ser previamente anun-

ciades.
Bl comité central puede obstaculizar o
impedir 1as huelgas.

Los miembros son educados en la disci-
plina,

Las huelgas de las Uniones centrales son
en su mayoria huelgas defensivas.

Las Uniones defienden intereses corporu-
_—tivos.

Las Uniones centrales se basan en el sis-

tema representetivo.

Las Uniones reclutan y conservan sus
miembros debido a su socorro a los en-
Jermos, a los desocupados, etc.

Las Uniones centrales aspiran a las re-
Jormigs dentro del orden economico capi-
-talista.

Las Uniones son partidarias de las huel

ang parciales.

Las Uniocnes centrales (y el partido) as-

plran a reforsmas militares.

diferenciacién de las Unicnes centrales:

F.V.D. G.

Forma de organizacidn: federulista.
Independencic de las sociedades locales.
Cada sociedad local administra su dinero.
Cada organizaci6n tiene en todo momen-
to derecko a la huelga.

Son los miembros que determinan por st
mismos desde el primecipio al fin de la
huelga.

Los miembros son educados en la solida-
ridad.

Las huelgas de log localistas en su mayor
parte son huelgas ofensizas.

La F. V. D, G. defiende mtareses dc cle-
se.

La F. V. D. G. recomienda la accién irec-

ia,

La F. V. D. G. s6lo reconoce cajas de &o-
corro de huelga y de presos g persegui-
dos,

La F. V. D. G. no quiere la paz, sino la
lucha contra €l capitalismo.

La F. V. D, G. propaga la idea de la Auel-
ga general ¥ de mesaes.

La F. V. D. G. combate prefundamente
el militarismo,

—¢Qué dices. Ivanov? {Vamos! No mori-
tés. Tus huesos no han sido tocades. Ni
loe hueses ni lds arterias. ;Pero cémo
has hecho para resistir durante tres dias
¥ medio? ;Qué has comido?

—Nada.

—Y bebido?

—Tomé la cantimplora del turco. Pedro
Ivanovich, no puedo hablar ahors... M4s
adelante. ..

—:Buano, duerme; que Dios sea con-

De nuevo el suefio, perd! 1a conclencla.
Desperté en la ambulanciz de divisiba.
A mi alrededor, médicos, hermanas de
caridad y véo aln entre otres la cara co-
nocida de un célebre médico e Petrogra
do, inclinado sobre mis pietnas. Las ma-
noa las tenfs rojas de sangre; no perma-
necié-mucho tiempo en esta pozicitn, en
seguida se levanté y me dijo:

— Bueno, joven' usted vivird Pero le
hemos cortadé una de sus piemss. ¢Puede
usted hablar?

‘-~— 8%, puedo; ¥ cuento lo gue queda
escrito.

VSEVOL GARCHINE

i

En noviembre de 1811 aparecié un
nuevo organo de la ¥. V. D, G, Der Pio-
wnier, socialista revolucionario. ¥l nuevo
peri6dico aperecia los miéreoles y Die
Emagke:t l0s sibados. Der Pionfer fué

o pare ln propEgands tedrica;
sus coleboradores-més notables procedian
del campo -sparguisia.

Desde ‘el 16 al'18 de mayo de 1312 se
celebrd en Magdeburg el 19° congreso de
la F. V. D. G. La cifre de les miembros

" representsdos sefialsba algmhos progre-

508, poro no clcauzabs 3 10.689; Die Bi-
wigksit contaba com IRds de 8.689 sus-
criptores, DRer Pignier mds de 5.680. Bl
congress no revelz ya la mds leve im-
clinacién bacia In socinldemocracia; ai
wna sola ves vuelve por los fusros del
partido. Se comstaian contierdes imber-
nas entre los amarguistas y la F, V. D.
G,, pero esos conflittos los calified per-
fectamente Rater con wsiss paladras:
“Nuestra lucha no se dirige contrs el an-
arquisme, contra ia filessfis, iz més al-
ta aspirecidn de ln humamnidad, qus com-
prende todo lo bueno, lo noble y lo bello.
:Quién estd entre mosoires contrs <l an-
arquismo? La lucha es contra los que
se dicen anarguistas ¥ gue abusaa del
nombre del anarguismo, ¥ en parte lo
perjudivan, contra persomalidades indivi-

duales del movimienio. ;No estamos blen

m&shmé&wnm&’ﬁoim-

[ 7 T o S o S S

v




rgano de la
articulos y
ersos esecri-
auer ¥y Do-
+N

4 un folle-
$Qué quie-
ten die Lo
claramente
2listas, an-
a F. V. D
democracia,
jer politico,
cipacién 80~
mos la gue-
cn ¥ aspira-
,6mico como
a de autori-
EXPresan su
s centrales:

ralisic.

les locales.
L su dinero.
do momen-

inan por §i
| fin de la

n la solida-
n §uU wayor
gses d¢ cla-
ceign diree-

cajas de so-
q persegui-

paz, sino la

a de la kuel-

fundamente

aparecié un
), G., Der Pio-
rio El nuevo
ércoles y Die
- Pionier fué
mda tedrica;
sles -procedian

yo de 1912 se
= congreso de
les mismbros

Hepdag inter-
7 la ® V. D
. califichd per-
;a3 -palabras:
contza el an-
s, la mis al-
3ad, que com-
ble ¥ 1o bello.
eontra =1 an-
mtra oz gque
e abusa.n del

en garte lo

Liines 27 de Octubre de 1924,

A: :s,‘. X

=

cho desagradable es que una gran mMayo-
ria de los aparquistas que combatian a
la ¥. V. D. G, eran miembros de las Unio-
nes centrales reformistas y sélo pensaban
en 1a F..V. D. G. como los actuzles co-
munistas, para hacerla servir a sus fl-
nes. Hablis muy pocos que supleran apre-
ciar la significacién del movimiento obre-
ro revolucionario. Hoy mismo, que la F.
A. U. D, se declara en su programa anar-
quista y realiza una propagendg ds or-
ganizacién y de  educacién anarguica,
exizien en Alemania anarquistas que lz
combaten; pero se constata bien pronto
Que no obedece mis que 3 Ia rivalidad de
intereses, no a diversidad de opiniones
fundamentales,

E1l 10° congreso aprobd una resolucién
del compafiero Winckier gue comienza
asi: “Las organizaciones agrupadas en la
F. V. D. G. propagan la lucha de clases,
la lucha de los proletarios contra la cla-
se de los explotadores. El fin de la lucha
&3 la abolicidn del orden social eapitalis-
ta, la supresidn de todas las clases y la
creacién de una sociedad sin gobierno, un
orden basado en la pr é0 y el con-
sumo comunista...”. En lz misma reso-
lucién se recomienda a ia comisién admi-
nistrativa gue dé los pasos necesarios
para la convocacién de un congreso inter-
nacional de los gindicalistas revolucio-
narios.

9. Ab=d de J%Zazz:

——(0)——
Los mumeros cantan. .

En los paises burgueses, dicen los en-
tendidos en la materia, que los nimeros
cantan.. La aritmética burguesa ha de
ser nomé4s muy armoniosa y saludable,
pues bien gordos y coloraditos que estin
sus cultores... No obstante lo bien que
les va y lo satisfechos gue se sienten los
burgueses con la musica de la aritmética,
son tan rutinarios y torpes estog infeli-
ces en el manejo de los nlimeros, que ya
todo el mundo les conoce €l pentagrama.
Mo pasa lo mismo con los nimergs en el
pais del “proletariado”, en la Rusia bol-
chevista. La aritmética marxista hace
que los nimeros bailen, vuelen y se es-
fumen... Una verdadera revolucién en
la aritinética. Con semejante método es-
tratégico, los nimeros cantan... pero los
rublos se esfuman, vuelan; y si en teoria
2 més 2 suman 4, en la practica o en el
hecho no pasa lo mismo. La estrategia
bolchevista en.asuntes de contabilidad es
de una elocuencia sorprendente, En la
Rusgia “comunista” las cuentas estén en
——orden, es decir, cuenfan los nimeros, pe
ro los rubies vuelan, no aparecen por
ninguna parte, He ahi el método de la
aritmética roja; ‘cuanto més claras y en
orden estén las cuentas de los funmona~
rios bolchevistas, menos probable es que
los rublos respondan a los niimeros, por
mas alto que canten...

He agui lo gue dice “Ei Trabajo™, 6r-
gano del Soviet Central de log Sindica-
tos Profesionales de Rusia, y “La Mise
ria”, otro é6rgano de los sindicatos ru-
s08:

“En e} sindicato de productos guimi-
cos, por ejemplo, alguncs dias antes de
ser descubierto el desfalco en los fondos
sociales, los revisadores habian encontra-
do las cuentas en orden... En otro gindi-
cato no se pudo descubrir la malverss-
cién, a pesar de declarar el culpable que
habia gastado una cantidad de dinero en
beneficio propio”. “En upa estacién fe-
rroviaria fué malversado dinero, pero na-
da so descubrié, basta que la propia es-
posa del “gastador” lo denuncié a los in
vestigadores”... ;Qué tal cantan los ni-
mercg? No cabe dunda gue la aritmética
bolchevista es revolucionaria. ;Como gue
se ha propuesto destruir el capital... aje
ne guedindoge con 61!

Pero he agul un ielegrama sugereats:
“Rige 1§, — Los gobernadores des Po-
dolsk y Veling solicitiron a Mosch elé-
mentos para combatir a vl ejéreito dé ra-
tas gue ha infestsds I regi6n de Kar-
kof™. En Rusia bastz las ratas forman su
e¥reito.... ;Cudndo se decldird el pro-
letariido ‘ruso % terminar oo Jas’ mta.s
bolchevistas?

A
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TOLSTOY REHUSA VOLVER AL HO-
GAR CONYUGAL — CARTA A SU
MUJER — PROSIGUE SU ODISEA
— PRIMERQS SINTOMAS DE LA
ENFERMEDAD — FORZOSA DE-
TENCION EN ASTAPOYVO.

He aqui las dos cartas que mi padre ha-
blame enviado; las recibi més tarde en
Astapovo. Estas cartas revelan el estado
de alma de mi padre posteriormente a
su partida de Yasnaia-Poliana.

“28 de octubre de 1910 Estacién de
Kozelsk.

“Hemos llegado aquf sin contratiecmpos

y en perfecta salud, querida Sacha. jAh!

si ocurrierz_lo mismo—entre—vosotros! |

Son las siete y media; padaremos la no-
che en este lugar, y mafiana, sl vivo aon,
iremos a Schamardino, Trate de estar
tranquilo; confieso que siento la misma
inquietud que antes, que me hace creer
que sobrevendrén acontecimientos muy
penosos; pero ya no experimento esa ver:
glienza, ese malestar, esa ansia de Iliber-
tad que me ahogaba siempre en casa.’

“Tuvimos que viajar en tercera clage
desde Gorbatehev, lo cual fué bastente
ineémodo, pero moralmente beneficioso e
Instructivo. En el camino com! bien, to-
mameos 1€ y luego fuimos a dormir; me-
jor dicho, nos esforzamos por dormir. En
lo que a t te concierne no decidiré nada
hasta no recibir noticias tuyas. Escribe
a2 Schamardino; envia también allf los
telegramas s8i hay algo urgente. Dile a
Batia, (1) me escriba y que lef con apré-
suramiento el pasaje marcado en su arti-
culo; quisiera releerlo, que me lo mande.
Dile a Varia que le agradezco como siem-
pre su afecto por ti, ¥y que espero sabri
mitigar tus arrebatos. Te suplico, querida
mia, escribeme pocas palabras, pero cla-
ras y firmes, Los libros que he comenza-
do a leer son de Monizigne y el segundo
tomo de Nicolajev (2).

“Hazle presente a Vladimir Nicolaie-

viteh (3) que es muy grande mi satis-
faccién por lo que ha hecho, pero que
también estoy muy ansioso.
Trataré de escribir los asuntos que voy
concibiendo y las obrds que vaya madu-
rando. Prefiero durante algtn tiempo mno-
encontrarme con €¢l. Tchertkov me com-
prendera como siempre. Adios, mi palo-
mita, te abraza

L. T.

“Mindame también las tijeras, los 14
pices y mi traje de entre casa”.

21 de octubre de 1910
Optina Poustyne '(4}.

“Serg‘uelenk,o (5) te contari todo lo
que & mi concierne, querida Sacha, Esto
me apend’ me es imposible no sentu- un
inmenso peso. Lo esencial es 1o peca.r vy
en ello reside mi afliccién. Naturalmente
he pecado y pecaré alin, pero procuro gue
esto suceda lo menos posible; es lo que
sobre todo y ante todo te deseo-también
a ti. Tanto m#s al saber que te ha tocado
una terrible misién y temo que tu joven
energia no pueda Soportaria.

“Nada he decidido todavia, ni quiero
tampoco decidir nada. Trato solamente
de hacer lo que no puedo dejar de hacer
y de no hacer lo que no me es dable rea-
lizar, En mi carta’ a Terethov apreciarés,
no como pienso, sido como siernto. Espe-
ro mucho de la buena influencia de Ta-
nia y de Serioja...

(1) Bobrerombre de Viadimir Grigo-
rievitck Tcherikov,

(2) Esta obre se titula: “La idea de
Dios como principio p‘erfecta de la ouia”
3) TcMﬂkov

(4) Nombre del com:eﬂto que ‘ge po-
drig traducir “soledad [ retwo de Optina”.

(5) AZexis mea Segmewska 458
cretario d¢ Teherthov; que-fué & wer a
Tolstoy a Optina de parte de. Tckartkov

(Veintidés lineas saltesdas) (6)

“No me oculto a tf. No te bhago venix' to-
davia, pero lo luré tan pronto como me
see. posible; muy pronto, sin duda., Es-
cribeme acerca de tu salud. Te abraza

“L. Tolstoy.

“Partimos ahbora para Schamardino.
Douchan se prodiga, y “yo, fisicamente
me siento muy bien”.

L]
=

Se ve por el tenor de esas cartas que mi
padre no podia ¥y no querfa retornar a
Yasnaia-Poliana;
de nuestros allegados le fuesen particu-

i larménte penosas;en-razén del desconten-

to que en ellag flotaba por haber aban-
donado a mj madre,

No puedo volver y no retornaré a eua,
me repitié. Tenia la intencién-de perma
neecer aguf y hasta pensé slquilar una is-
ba; en fin, no es necesario hacer pro-
yectos por anticipado.

Parecia inquieto v triste; era. evidente
que estiba apena,do por mi relatoy las
cartas, Comprendi6 que si el lugar dé sa
estada se ignoraba ailin, bien pronto se-
rin descublerto, ¥ que no se le dejarfa
€D pas,

Tomébameos el i€ sﬂemcosamente en
casa de mi tia Macha, invadidos por vaga
ansiedad.

—3Podrias, pues, deplorar lo que has
hegho, o acusarte si algo le ocurriera a mi
madre, pregunté?

—No, por cierto, repuso. ;Puede el
hombre lamentarse de algo si no kg podi-
do obrar en otro sentido? Pero si le acae-
ciera algo, yo serfa muy, muy desdi-
chado.

Tia Macha comprendfa perfectamente el

gstado de mi padre y simpatizaba profun- -

damente con. €l

~—Que Levotchka (7) parta. En el ca-
so que Sonia (8) llegara aqui, yo no la
recibiria, dijo con acento firme y deci-
dide.

Mi padre no permanecié mucho tiempo;
levantése, se despidié de tin” Macha e
iba a salir.

—; Partirds mafiana, Levotchks, sin de-
cirme adios? demandé tia Macha,

—No, no; 1a noché és buena consejera,
repuso mi padre; mafiana verermos,

—Te lo ruego, 1o partas sin _yerme,
repitié mi tia,

—No, no; necesito reflexionar bien so-
bre todo, — respondi6 mi padre, pensan-
do evidentemente en ofra cosa, y salié.

Entonces, tfa Macha mnog hizo aproxi-
mar a Douchan Petrovich y a mi y nos
rog6 le avisiramos sin falfa en el. caso
que Tolstoy, decidiera partir por la maiia-
na, fuese la bora que fuere. Nosotros Be
lo prometimoes y fuimos a reunirnés cen
mi padre. Elisabeth Obolensky nos acom-
pafif.

Al enirar en el hotel, mi padre mani-
festé el deseo de quedar solo, *

Sintiendo mucho calor, abrié los cuarte-
rones ¥ se puso a escribir cartas,

En cdanio a mf y a Varia, fuimos al
cuaito de Douchan Petrovitch, abrimos
la guia y el mapa de] ferrocarrﬂ y dis-
cutimos nueéstro eventual itinerario. M2
df cuenta que las noticias. por mi traidas
habfan inquietado & mi padre que podria
ocurrirsele la idea de irse mucho mas ‘Ie-
jos de lo que pensaba.

Los cuarterones abiertos en su cuarto
me Inquictaban. Dos veces fuf o pedirle
permigo para cerrarlos.

—No, déjalos; tengo calor, respondiome
a cada peticibn. i

Eseribia,-y éra evidente Gile. mis entra-
das en I8 habitaclén le molestdban, inte~
rrumpiendo sus pensarnientos.

Algo mfis tarde rogné a Douchan Pe-
trovit % fhers & ver & mi padre, pero: éate

(8) Estas lineas, suprimidas por la con-
desa Alefandra ¥ Que mse 0% COnNOCidas,
contienen recnﬂwndcwm eonitia Za
jer de Tolstoy.

(7) Diminutivo de Lev 0 Eeds.

(8) Diminulive de Bofta.

de ahi que la misiva®

cuarto llevando ‘wra cartdy 2
- —He -esorifo L8 amd;dijo. Emiu la
carta por el préx{ma correo

4
He agus lo que habi& mcrite' -

“23 46 outubrd de 1919.

“Una entrevista entre bosobres, ¥ me-
nos atn mi regreso, som nmmwmw
imposibles en este ; Beris pars
ti — todo el’mimdo’ ioaﬁr?&a-'—mo
en sumo grado ipara ‘TaY BT
pues a consecuencia de 1=
cibn de tu estady ‘enfernsize, ?mi situa-
ci6n se haris péor wGm. - -

“Te aconsejo, pues, que te oo&!ofw ¥
regsignes cth 10" que ha wacedids; mdes-
tumbréandote a tu nueva sitnaciéa %mw
raris, y sobre-todo que te Caides. .

8i, comd supongo, me IEHES -7 DO has
odio #lguno contra mi, debérfas por lo
menos considerar mi estado. ¥, si lo hicle-
ras, lejos de acusarme, tra’oarias de ayn-"
darme para que encortrase esa Daz, €83
pogibilidad de una existencis’ humana
cualquiera; si realizaras— wun esfuerzo,
comprenderiag que sinceramente t@ no
deseas mi regresgo.

“Tu estado actual, y tus temtstivas de
sulcidio, muestran gvidentemenie Iz -au-
sencia de todo dominio sobfe il misma,
de lo que se despremde, pracisaments,’la
imposibilidad de mi vielta.

“Para eviter- loz .sufrimisntos de tms
allegados; 2si como tembiéd fos milos; ¥
sobre tode los-tovyos) nEdls mék Indlésds
que i para remedisrien Tralh 65 on0en-

- trar toda la energiz, o aara ‘gug todo se

haga segin tu deseo —“ml’retorko; en
este THomento — sine fars K&llkir:tu
propio’ repoao, ia ee.lma de tu éspirity, y

“He pasado deg Afax e Schsmirdine ¥
en Optina; vuélvo & mrth‘ T mvi&ré

go a démde Yoy, porque estimo:mecesaria
nuestra separseion, -tatto . pars;if
para mi. No supongas gue he pmma o
quenoteame.’l‘eamo,meapw&ddeti
con toda mi alms, pero.no podia obrar.de
manera distints a la que he_ebrado.
“No dudo ni por asomo gue tu caria

- eg-sincera (9); perc no eres capsz.de

obrar como hubieras queride. ¥ lo essn-
cial no esti em Ia realizacién de’tus de-
seos ¥ tus exigencias, sino en el restable-
cimiento de tu equilibrio, en el esfwdrZo
de. vivir la vida con calma ¥y cén fifelo. -
Ahora-bien, mientras ésto no acaczes, mi
¥ida & tu lado es inconcebible. Volvér ' a

. tf, que te hallazs en seméjanie estadlo,
. equivaldriz para mi a un renuncismiénte
© total de 1z vids, ¥ no puedo ni tengo- de-
- recho z haeerlo,

~“yAdids, mi guerids ‘Sonis, gue Dios
acuds, en tu auxiliol: Le vidd ea algo se-
rio, ¥ no es posible mﬁ& pOT puUro
capricho ni tampoco RoE estd periaifido
hacerlo, ni es muy. razoneble meditia por
1a duracidn. del tiempo. E= posible que los
meses que nes restan de vida scah més
importantes que todos nuestros afios vi-
vidos, y convendria vivirlos razonable-
mente,
L. T.”
Estibamos alrededor de Iz mess y exa-

. minfibamoes €l maps. Los cusriéroneg es-

taban abiertos ¥ yo hice um movimiento

para cerrarlos.
—No cierres, dijo mi padre. hace ca-

' lor. :Qué estiis examinando?

—E1 maps, dijo Douch:m%etrovit\:h
Cuando se viajs, ¢s menester saber & d6n~
de se va.

—Veamos, mostrad.

Inclinados sobre el mapa COMENZAMOS

- a eonsultarnos sobre lz meta del viaje
| Aprovechando ese momento eerré sin rui-

do-los cuarterones. Mi padre se abogmba
de calor; se hubiers fécilmente consti-
0.

Dagroyectamos ire hasts Novoteherkask;
detenernos-all{ en casa de Elens Denfs-
senko (hija de tia Macha), tratar de con-
seguir la ayude del marido de Elena,
para obtener pssaportes hacia el extram-
jero, v, en caso de éxito, pardr rumbs &
Bulgaria. En caso contrario, ir'al Chucs-
so, para residir entre los correngiomr!ns
de Lev Nikolaleviich,

Insensiblemente, fuimos arriasirados
por nuesiros planes,, discaﬁéadams com
animacién, .

—Basis ya, dijo mi padre. Es oGt Ba< L.
cer proyectos y preparar planes; mafisnoa -
ya veremos 10 gue Gsgidirames. .

Pe pronto parecid que experimeataba
disgusto por haber kakf&do, p@r Baber si-

(8) Carta hasta chora déscomocida.
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Lines 27 de.Octubre de 1924

p nas@ms & eomtmix

mola de avens,

‘Habiamos lsvado )
hongos Secss; Imems, .nns coeinilia a al-
ripidamenw su pla-

mﬂiés. Solamente mi padre

augpird profundaments. ¥arias veces v, co-

eonmmnlam son; m,lmda interroga-
p&mﬁ&ﬁ =

“Mi corazon e oprimla observindolo:
xe@a@a tan.tuiste, tan inquieto! Hablada
rabs, ¥ se fud a dormir muy

2.

: nosotrm gand 2 Su Veg su
resmﬁvs cusTto, y, como estuviéramos
™muy Saﬁgados, nos dormimos profunda-
mes:ts. B
i L4

. ]

Hacﬁa 1&8 cuatz‘o de la mafiana golpes-
ron. & mi pustia, Me levanté a prisa y ful
s abrir. Lo mismo que dias antes, apare-
ci6 mi padre con una bujia en la mano.
Estabs vestido, proato pars salir.

—Visteto répidamente, partimos al ins:
tanis, dije, ¥a he comenzado & empaque-
tar i coses, YeR S ayudarme.

Habfa dormide:imal; perturbado por la
m&bﬁ}dsd g5 _gue, so descubriera su re-

-Bp pegul

Wﬁc )a gromesa que habla he-
e,hc g ths Maehs, -le avisé sin demora.
Guandg Douchan Pstraviteh volyi6, noté
gue les- cocheres, viéndonos en &ctitud de
rcaban eopn, SUS ‘vehiculos;

damoss Estaba
muz: apitad 2 ¥ \‘.ernﬁnﬁ por decldim F:3
sin.esperar & tia Macha y Elisa.

AR 3
_ betly. Obolensky, & gquienes dejé esta
sartan. - oo -

eetubre de 1910, 4 L. -
amigas Mmhenks. ¥ Ll

zaika, No o3 agénibréis ol me guardéis
ogio por al e sin despedirme de vos-

otrag tal corio hubiera sido mi deber. No
: ‘o ‘expresar a ambas, & ti sobre
m}o, . yeq‘aeﬁa Maclienks, todo mi reco-
por tuigmer y 12 participacifa
4'terifdo en mf pruebs. A -pesar -det
i3 tuve sibmpre por t, RO récuer-
“fizber mentido ternura més profunda
Hibil t1 persbiig comd la que experien-
t6 ep estos dfas. Hemos mrtt,seg; de mane-
“inesperada ue o Bév B0r-
oF tan gor Sofgl Andréievana. Aho-
By un fren; el de iaz sletel
1 fnd Hevortug Hibros y el Girv
e’ (10y. He escrito a Tehert
‘envierotro efemplar del Circué-
ura 'y el libro Perg cada dia. En
tug Hibritos te los devolverd (11).
#6, queridas amigas mias, ¥ 08
amsa de wdo corazén. L

imm)a deﬁpués de la partida de
mi ﬁﬁﬂ ife Douchan Petroviteh, Ilegd
eri cothe tia Macha, -
-——z.DGﬂde estd Levotchkn’
Cpartide. .
—1AR! (Dios fo, Dics mio, sin decir-
168, ‘adifs! Esti bien, no hay nada que
haeer’ .. j¢bntal qus &1 se sienta bien!
Sentése sobre la es,calinata. ’Podos se

'y negm, ¥ sabria acogeria,

raido;

muy trists, perc serens de espl-

¥t it ‘te pensaps en el blenes-

ta¥ moral de Lev Nikvlalevitch.
tro_coche no terminaba nunca de

(5}3} Fétulo 8e.ung colegeibn de peust-
«go:Hiapibtes prominentes de lodos

i "éonvenm de Schz.mardino, 31 de

" pajes. M1 padve eplabe siempre ansioso ¥

o

'y habiendo recibido una reipuesta afir-
. sefior de anteojos el que atrajo nuestra

| de otro hombre que ya estaba en él ¥y

- continearen..

: tia gue nos imvadi6, Por primers ves en

A1 NoBPEErEIN R Kogelik, divisamos de-
Ianie n coches a un tiempo,
s 3-8

soleto ¥ tuvimos’apenas
ea tiafnpo necesario de acomodar los equi-

febril,
—Si no hubleséis llegado a tlempo, yo

1s'gpthcion., Se |
2 gqué spestabs a bumd de tabsto, rodeados

wil vida tuve la sensacién intensa de ia
horfandad, y afioré 1a familia y el hogar.
Mos hallabsmos enunv%éh de segunida

de extrafos y sin nmgﬁn rincon donde

refugiarnos con un apcano enfermo.
Habfamos dejado afris 2 Dankov y nos

aproximabamos a una gran estacién. Bra

no bhublers partido sin vosotros y os ha
bris esperado en un hotel; me-dijo.

Personas curieosas no cesaban de sentar.
se ya al lado de Varvara Mikhailovna, ya
8 Ia vera de Douchan Petrovitch, y acer-
céndese & mi:

—;Quién visja con vosotros? ;Tolstoy?
Y 8 ddnde val...

Et si¢ de coeteris...

£
& %

Mi pedre acostose en un compartimento
aislado gue un pasajero nos cedié. Cuan-
do le preguntébamos por su salud, nos
respondis gque estabs fatigado, pero que
so sentia blen. Me pidié un diario, Al de-
tenerse el tren en la proxima estacidn, le
compré varios. Su lectura Ie afligid.

—Y¥a se sabe todo; los diarios estan lle-
nos de noticias sobre nuestra partida,
dijo.

Nos rogé le cubriéramos con su manta
de vizje y traté de dormir. Yo me retiré
al vagbn comfin de los pasajeros. Estos
leian los diarios ¥ conversaban acerca de
la partida de Ledn Tolstoy de Yasnaia
Polisnsa.

Frente a mi esisban sentados dos jove-
nes cuys elegancis erg de muy mal gusto.
Sus pelabras me hicieron sufrir, por el
modo grosero en que comentaban el acto
de Lev Nikolaievitch. -

—Valierite hazafia la del viejo, dxjo uno
de ellos. Eisto o le sgraders, segurament
te, & Sofla A:zdrelevna 1Y se ha eseapado
en pleha nochel,. -

——Hs ah{ Ia reécompensa que obtiene 12
mujer por haberle cuidedo tods su vida,
dijo otrd, Evidentemente esas atenciones
no eran muy carifosas.. .

Pero bien pronto supiertm que Tolstoy
ccupaba el compartimento vecino y se
quedaron silenciosos, completamente con-
fusos. L& noticia de que Tolstoy viajaba
en el mismo tren propagése por los va-
gones con la rapidez del rayo.

Més de una ves, curiosos trataron de
introducirse en el compartimento de mi
padre, pero yo rechazaba con brusquedad
esag visitas, Por su parte, log guardas
también apartaban a los impertinentes.

AY padre despert6ése y pidié de comer.
Hice cocer sobrs mi estufilla la sémola
y Lev comié con mucho’ apetito. En se-
guida coneiii6 el suefio otra vez. Pero ha-
cia las cuatro de la tarde solicité se le
tapara, diéiendo que tenia escalofrios. Al
principlo no nos inguietamos, pues hacia
fresco en’ el vaglén. Le habiamos tapado
Con sSu ¢asaca,’ ia manta de viaje v un2
capa, pero seutia quellos escalofrios eran
més frecuentes, sobre todo en la espalda.
Douc vPetrovitch tomé la temperatu-
ra: el termémetro mare6 38°1.

Nunca senti una inguietud tan peno-
sa durante nuesira peregrinacién como
esta vez. Mid piernas cedieron, sentéme
en el banco de enfrente ¥y repeti maqul-
nslmente: “jSefior, socSrrencs, auxilia-
nes... sélvanos!

Viéndome en ese estado, mi padre me
tendi6 1z mano y dijo, oprimiéndola:

—No te inguietes, Sacha; todo va bien,
muy blen. ’

En Gorbatchov salf 2 la plataforma
del vagén. Un sefior con anteojos interro-
gaba en ese momento al guarda para sa-
ber si Tolstoy se encontraba en el tren,

mative, subié al vagén, Pero no fué el
atencién. ‘Habiamos notado la presencia

que durante nuestro viaje se paseaba a
lo largo del vagén. Sus facclones y su
bigote tenian =algo de singular; pronto
notames-gue-cada vez que aparcein lle-
vaba un traje distinto: ya en uniforme de
empleado de ferrocarril, ya en civils

Uno de los conductores’ me comunicé
misteriosa;nente que ese hombre cuando
supd qile Lév Mikolaievitch 2e encontraba
en el tren, Habis enviado un telegrama de
ia est&eién Gotbatchov al gobernador de '
Tuls, Compréndl que Ia policin nos vi-
gllabs,

Exn tanio, ls jemperatura de mi padre<|
subla siesipre. Hicimos t6 y se lo eofre-
cimeos memclado con vine tinto; peronole
produiy nmg%n efecto: los mlotrioa

e sefin Imiposible ‘deserivir 12 sngus-

Ta de Astapovo. Douchanr retrotvich de-
saparecié ¥, un cuarto de hora mas tarde,
volvié acompafiado de un seiior vestido
con uniforme de ferrecarril: era el jefe
de estacién. Nos ofrecié un cuarto en su
casa,” donde podria-acostarse el enfermo,
vy decidimos quedarnos. Mi padre levan-
tése, le ayudamos a vestirse y, sostenido
por Douchau PYetrovitch y el jefe de la
estacién, salié del.vagén,

Al descender, ¢ncontramos a mi padre

senlado sobre el canapé de la sala de es-
pers, para sefioras, con el sobretodo pues-
to y su bastén en la mano. Temblaba de
al cabeza a 108 piés y sus labios movianse
apenas. Como le propusiera se acostase
sobre el canapé, respondid rehusando. La
pueria de la gala estaba cerrada y una
multitud de curiosos se apretujaba, aguar-
dando la salida de Lev Nicolaievitch. A
cada momento damas curiosas se intro-
ducfan subrepticiamente en la slaa, se ex-
cusaban, arreglabhan su tocado ante el es-
pejo y se alejaban.
" Douchan Petrovitch, Varia y €l jefe de
estacién, fueron ‘a preparar el cuarto,
Después nos vinieron a busear; tomaron .
nuevamente & Ini padre en brazos y se
le condujo. Cuando gasamos ante la mul-
iltud, todos los hombres se descubrieron
y mi padre respondia

En el cuarto ofrecido por el jefe'de la
estacién, que éste utilizaba como salfn,
se habia ya colocado, arrimada a la pa-
red, una cama, ¥ Varia ¥y yo nos apresta-
mos a prepararla. Mi padre espg-
raba y, aunque abrigado con una pelliza,
todo su cuerpo era sacudido por temblo-
res. Cuando el lecho estuvo listo, le pro-
pusimos se desvistiera y se acostara; pe-

.ro rehusé, diciendo gue no podia hacerlo

antes que todo estuviese pronto para la
noche, como era costumbre en casa. Desde
que comenzé a hablar dime cuenta que
se hallaba en ese estado que precede al
desvanecimiento, y que ya habia obser-
vado varias veces cuando ain no pensaba
en hufr. En esos momentos, perdia la
conciencia, deliraba, pronunciaba pala-
bras ininteligibles. Se creia evidentemente
en su casa, ¥ se asombraba que las cosas
no estuvieran arrégladas conforme a la
costumbre.

—No puedo acostarme; preparard to-

do como siempre, Poned la mesita de no-
che al lado de la camas, ¥ la silla...
" Cuando se le satisfizo, solicité se colo-
cara Sobre la miesita una bujia, fésforos,
su diccionario, la linterna eléctrica, Rea-
lizado su des2o, le rogamos de nuevo se
acostase y veolvié a rehusar Comprendi-
mos que la situacién era muy seria y que
podria de un momento a otro perder el co-
nocimienta como en las precedentes oca-
siones. Douchan Petrovitch, Varia y yo
comenzamos a desvestirle poco a poco sin
pedirle su consenumxento y le llevamos,
casi, al lecho,

Yo me senté a su lado un cuarto de
hora mdés tarde, su brazo y su pierna iz
quierda comenzaron a agitarse convulsx-
vamente. Lo mismo ocurrié con la parte
izguierda de su cara. Nos asustamos. La
siutacién se hacia muy angusticsa y es-
perdbames por momentos un desen]ace
fatal,

Rogamos al jefe de la estacion hxclera
llamar al médico del lugar para Que ayu-
dase a Douchan Petrovitch.

Dieron & mi padre un vaso de vino
fuerte. Se le hizo un enema, El no decia
nada y solamente gemia. Su rostro pali-
decié ¥ las convulsiones, aungue muy dé-
biles, continuaron Hacia las 9 de la no-
che experimentdé leve mejoria. Mi padre
continuaba gimiendo, pero su respiracién
era regular, susve.

E1 médico de la estacién, enfermo tam-
bién, a duras penas pudo venir en auxilio
nuestro; pero su presencis era visible-
mente reconfortante para Douchan Petrot-
vich, puesto que disminui& su responsabi-
lidad

.

e T
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Al despertar, mf padre recobré la con-
ciencia, Habidndome acereado soariéme y

Les Mgrimas p mm gor ssomar
mis ofos ¥ tmmaba i ves

sAnds, o te desmm ;mmto qﬁs
datlmes jzmws .

En el transcurso de la noche, su esta-
do mejord més alin. La temperatura ba-
j6 répildaments vy Lev Nieolsievitch dur-
mié bien.

Estd demés decir que ninguno de nos-
otros desvistiése y permanecimos por tur-
no al lado del emferms, vigilando cada
uno de sus movimientos. A media noche

- Naméme y difo:

—¢Qué opinas? (Podremos conlinuar
mafbana el viaje?-

Repuse que a mi pareeer era imp@si-
ble ¥ que en ef mejor de los casos Hos se-
ria necesario esperar todavia un dfa. Sus-
piré profundamente ¥y no coniestt nada.

Sufriendo como sufris en esos mormen-
tos, meral y fisicamente, -no ecesaba -de
pensar en los ofroas.

—iEh! ipor qué os qneda.is 2hi? Debe-
riais acostarcs, dijo varias veces diri-
giéndose ya a uno, y& 2 otro de nosotros.

A veces deliraba ¢a su susfio, y en cada
ocasién su delirio expresaba el temor de
no poder hufr més lejos:

—Haufr,..., hufr... Nos van a sorpren
der.

Nos habfa rogado no diérameos a <o-
nocer & log diarics su eafermedad y en-
ge;neral que no se hiclera ninguna comu-
nicacién a ese respecto a nadie, Yo le
tranquilicé. ’

ALEJANDRA TOLSTOY

(E€ontinuard)

T

st il

Mirbean, el autor de “Los malos pas-
tores”, decia hace muchos afios que se ne-’
cesitaba un Charcot para que pudiese
analizar la idiotez inenarrable del elector
que, mediante su voto, elige la tranca que
le sacudiré la espalda.

Es verdad; la mascarada politica es

- de las m#s torpes comparsas, que ni du-

rante los carnavales podrian eungafiar a
nadie. ’

Y desgraciadamente, & pesar de lo bur-
do de la comedieta politica, hay todavia
gente que espera algo de la panacea par-
lamentaria. j Pobres eriaturas, eternamen-
te engafiadas y eternamente crédulas!

No les basta los incesantes desengafios,
no les bastd eomprobar su constante mi-
seris, as{ goblerne Ticio o Cayo, asi elija
el dipatado fulano o zutano, porque su
tremenda e inconsciente estupidez es irre-
ductible.

Pero hemos de confesar que, lentamen-
e, muy lentamente, el excepticismo por iz
aceién parlamentaria, gana las masas.

En Norte América actualmente, las res-
peetivas tendencias politicas conguistan
los votos a golpes de délares. En la cam-
paila presidencial que estin realizando los
partidos deméeratas y republicanos, han
gastado respectivamente 750.000 y tres
nillones de délares.

- Y a La Follete, por su parte, le costa-
rin los gastos de propaganda 250.000
délares.

_Estas cosas no suceden solamente en-
tre los yanquis, sino en todas partes don-
de existe el parlamentarismd, plaga que
en un faturo muy cercano-serd recordads
como nesotres reeordamos el Gliptodonte
o el Plesicanrio: es decir, como una ins-
titueifn anacrénies, que hizo dafigs in-

contables, embruteciendo y . egeldvizando
a una muchedumbre de seres iante la
promésa de un nirvana que ca llega.

Y aqui mismo, cuando-5e-inician los
earnavales pohhcos y= vemos los despil-
farros que hacen los eandidatos.

- Bs que toda esa plata ya se la cobra-
rén con creces, con interesses de mil por
cien. Si no estuviesen seguros que ese
que reslizan es un pinglie negoeo, nin-
guno pmm su eandidatura.

Y nos imsginamos cudntss pore;aena&
eudintos - fraudes, cufintos negocies’ dolo-
s08 Y cusntas éuimas perpetran y debérfin
extracr de todes paries para que los-can-
didatos norteamericancs recuperem com
creces los millones que gastaron.
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