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Diariamente se produee' el choque
du estas dos fuerzas dindmicas i Re-
trocedemos o avanzamos? ;Triun-
i, en esa feroz lucha de los intere-
s ¥ en ese formidable choque de las
Zideas, las fuerzas del progreso social,
fiel espiritu nuevo, la eonciencia uni-
“versal capaz de operar la resurree-
6n del alma humana agobiada por
¢l peso de seculares sumisiones y
ternos renunciamientos? ;Se impo-
¢, por ¢l contrario, la animalidad

-6z para plantear los. imperativos
lel instinto, el tnico guia de los pue-
105 en las noches tormentosas de
s apocahpus sociales?

Lia revolueién se juzga pm Tos he-
-Jios de fuerza que realiza. Bl pro-
greso se mide, no por el grado de
E ul]tula adquirido por los pueblos.
sine por las conqguistas eecondmicas
trrancadas por la elase desposeida
la’ elase posesora. Pero de la mis-
ma manera que en un cambio de ré-
imen soeial, en una suplantacién de

igentes en el manejo ~ del Estado.
§puede eneararse todo un proceso de
caceidn, agi en las eonquistas mate-
iales del proletariado se encierra
wuchas veces el factor degenerati-
o de su espiritu libertario y de su
ultura revolucionaria, -

En lag luchas de esta hora angus-
0sa pareten estar finicamente en
uego los intereses de las clases que
portan gus antagonismos 2 la solu-

6n de un dificil problema. Lia bur-

uesia pretende volver al equilibrio
politico y econémico de la ante-gue-
ra. Y el proletariado, consciente de
1 fuerza, pero 1gnorando el valor
de las ideas revolueionarias, quiere
aprovecharse del actual desconcier-
1o para suplantar al capitalismo en
direccién del mundo. C -
Reaceibén y revolucion, como expo-
nentes de dos fuerzas puramente
bioléicas, se confunden -en muchos
€agos. éAcaso solamente las castas
dindsticas, la plutoeracia y los bien
imentados pretores del régimen
urgués, quieren el retroceso. hacia
o5 desaparecidos regimenes absolu-
istas y degpéticos? jAh, no! Tam-
ién los autoritarios de la escuela
narxista, esos artifices del super-Es.
ado, 'suefian con la restauracién del
viejo despotxsmo, elaro estd que
doreade con nn nuevo mombre ¥
‘humanizado’” eon nna doctrina re-
lueibiiaria. ..

La: revolucién no pnede estar lLi-
itada’ -al-liecho’ de fuerza que supo--

¢ arrejar violentamenté del. poder |

las actuales- castas dirigentes. Si
] Estade subsiste 2 la commocién
oeial provocada por el puéblo, si-
yn partido cualquiera alega g

ngénita del hombre que resurge fe- .

oderes y en un relevo de castas di- |

de- ~

LA CUESTION ;;EURPEAM

f.a Revolucion. — He pareece gume va Hegande
/] S

de arregla

» {odo, este,..

rechos al gobierno y se impone a
la mayoria con el pretexto de sal-
vaguardar los intereses colectivos,
puede asegurarse que las fuerzas
reaceionarias vencieron a las revolu-

. cionarias. Rusia nos da el ejemplo

de ese trastrocamiento de valores en
pleno periodo subversivo. El prole-
tariado dié en tierra con el régimen
zarista y se -dispuso a eonquistar sus
derechos empleando el arma revolu-
cioparia. Pero al amparo de esas
fuerzas populares que acababan de
realizar la gran epopeya, una mino-

ria audaz prepard el golpe de mario
y trepé al poder. Y la contrarrevolu. .

¢i6n fué iniciada por los nuevos go-

bernantes del pueblo ruso, gue no

del .

por invoear la representaeién

" proleteriade dejaron de reeurrir- a+-

ia violeneia para asegurar el prin--
cipio de autoridad de su Estado ab-
solutista. P .
Sin libertad no hay veidb.dei‘o
triunfo revolucionsaric,. Por eso lo,

" cambios socizles provocados por la -
,ultmla —guerra responden a hechos

de fuerza desprovistos de todo con-

" teuido ideolégico : :sen exponentes de

- . R

5.

l Ia reaecién. manifestada en los me-

dios proletarios en que el coneepto
E estatista de la révolucitn. favorece
" los planes de los elementos polfti-
¢os que aspiran a la conquista del
poder. La burguesia nada pierde
" con esos cambios de gobernantes y
si gana mucho favoreciendo el triun-
fo 1e los socwhstas de J"stado

(o)

DEFINIENDO--

Log. optimistas,
de los- movimietntos cabticos que forman
el vaivén de la- buinanjdad ‘en lod gran-

| des hechos ' histéricos! stempré exaltan

'régi‘esiones En .cambio,
ven ‘coxn - amarghra., cuando el métod
utoridad y coercion triunta. y se

* tros _dfas_ janifs estuvo- cimentada én ba-~
-ses sGlldas - e Rt

tim,

EL PROGRESO

haciendo caso omiso. .

el q:rogreso‘ humand y'no creen .en’ las
los pesumcths

. \'s/ecularmente ‘que S perteccxﬁn humanav"
| es vien prohkmﬁtiéa ¥ ‘que hasta nues- ’

-~ El error:de ambos extremos, el del* op-‘ .

nuestro “juicio, en no plantear bien

problema, haciéndolo siempre demasiado
externo al individuo. Nos parece incon-
trovertible aﬁrmar que no puede haber
bomogeneldad en un ideal éolectivo si
antes cada cantidad separada no se ha
formado una conciencia propia, una ener-
gia volitiva, un firme deseo de realiza-
ciOn,-Y eso sin olvidar el .inﬂ'ujo que
ejerce el determinismo social, pero no
dindole tampoco toda la importancia que
se_le atribuye por los de voluntad flaca.
El individuo bien equilibrado, sin extra-
es un reactive

vagantes exaltaciones,
constante contra las preocupaciones del
medip ,amblente. Que cada uno conczca
su 'propia fuerza, Desear y querer en el

Y no se olvide que el progreso huma-
no ny es una [inea. recta, ni tampoco una
desvxaclén de cualquxera otra ruta qgue
las diversas doctrinas o f"‘eenclas le sefia.
lan. ¢(No sera mas l6gico y sabio adop-
tarlo 4 la forma circular y deeir, por
tantd, que estd sometido a leyes eternas,
o mis claro, a llegar al punte culminan-
te para después. descender y continuar
sus ciclos de evolucion hasta el infinito?

Que cada uno medite sobre la trascen-
dencia-de tal problema que abarea_todos,
1oy

emAN Y que halle .’ S0{uciun Yue:
mas epnvenga al grado - ae su evoincion
inieleétual, .

Eslo equivale a decir que “cada uno
debe hacer sin jactancia su trabajo de

zas de su racioccinio y no internandose
el dédalo de lucubraciones
tiloséficas sino con” mucha circunspec.
cién, sin pretender vanigcsamente ha-
_. cer_ afirmaciones en sentido esotérico,
absoluto o definitivo, porque en resa-
men no existe una verdadera arquitectu-
ra ideolégica que convenga a todas las
" edificaciones d€l pensamiento. Vameos,

en las

pues, en busca de lg mayor suma de ver-
dades relativas todos los que mas o me-
105 Nos pi'eocupamos de ios problemas
psicologicos y sociales, Una cosa es la
- realidad de cada dia y otra bien diferén-.
te la del mundo interior que nuéstra

brales se forjan transitoriamente, Nada
hay, pues, edificado solidamente en la
humamdad Es un continug tejer y des-
tejer_lo que caracteriza la evoluclén de -
.nuestra especie. . s

Ahora bien, el lector 1mpac1°nte/q'he
‘desea conclusiones pré.cticas de aphca-
. ¢ién mmedmta, el ser que nmira més la
supeﬁ'fxcie que el fondo de lo esctxt_o pre-
guntara. — za déndv Vamos @ parar con
ES[A

losofia?

~—-OH, caro’ ‘amigo dcrata, la'més sa-
na ensefianza - .gue . se desprende de es-
" tap modestaé\l\,ealz es .1z ‘ecuanimidad,
Qe tjende sobre todo a destei‘rar de'nues- _

autoeducacién, apoyandose en las fuer-

imaginacién ¢ nuestras facultades cere--

mayor grado, tal es la palanca del mundo. - —
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Terrorismo ciudadano.
La poblacion pobre de la capital argen- .

—— ““fina vive constantemont-l atervorizada en-

T erigencins,

‘sus privilegios adquiridos;

,re los engranajes del trifico metropoli-

tano” Desde que la cleetricidad y la ga-
soline vinieron a darle Ins dltimos reto:
ques u esta ciudad para incorporala de-
finitivamente a la civilizacién, este pue-

iblo fué presa del iersor de las velncn-‘

dades, se enferm¢ de pavor, que es una

" enfermedad terrible, comw ferrible es el

nionstrue que rueda incesantemente so-
bre la poblacién cindadana.
Y lo peor que e3e trrru: tieme sobrada

- ruzém de ser. No queda vna sola cuadra
(g, . R .
se calzada -en esta inmensa urbe, donde

¢} trafico no ‘haya taturadsy algGn obre-
ro alguna mujer o vsrios
micnstruo’ devora eu plena calle
Lo dia sus victimas. P’or
cho miés temibls,

nifios.
y a ple-
ese se ha he-

porque gusta exhibir

susg cualidades terroristas o log oics des- .

orbitados de espauso de !os peatones. Y
ese saerificio diario do vietimas umenas,

los charcos de sangry sobre la calzada y

el laménto desgarridor :e las cietimms,
han entenebrecido el alma popular,
han contrajdo como se contrae el cuerpo
al efecto de un latigazo.

Las madres no Auermen sin ser ataca-

dus por la pesadilla del trafico triturador

de nifios; los padres nn cuentan al vol-

" ver del trabajo que "allwrdan «ivos a to-

ges sus hijitos, B

Asi malvive la publacidn pobre de es-
ta metrépoli, temblnnin, gimienda-y llo-
los caddveres de los (ue
el monstrio tiene caida din mAag
precisa ceada

+andy sobre
cuen. Y
; din mas vieti-
mas.

Es que Buenos Aires se ha jncorporadae
definitlvamente a la eivilizacion. ..

Actuales y fuluros
Iu(ll\Lullhlemente. log “comuanistas” es-
tin en la misma situacién que los bur-
'gue’ses con respecto a nosotros, tienen
-tantos: motivos como los otros de ser
nuesiros ‘enemigos; los burgueses, por-
que el anarquismo ataca desde la base
los “‘comunis-
, borque atacamos los cimientos ya
echados de. sus privilegios futuros.
' El anarquismo es la piqueta contra los
instrumentos dél capimnsu\xu, yanui esta
el quid de la cheélién. Tanto los can-
cerberos del Estado actuis coms los que
aspiran a ejercer las mismas funcioneg
en el futuro, instrumentos del capita.

tus™

" liémo y futures imsirumentos, sienten

por igual la ofensa, reciben los golpes
en el mismo sitio: en la barrigs, que es
la parte mas sensible del cancerbero,
Nada més natural, pués, ‘que los “co-
‘munistas” echen diariamente su porcién
de calumnias, diatrivas y demés inmun-
dicias sobre nosotros; si fuesen ‘ya los
duefios del poder nos echarfan su perra-
da, como hacen los burgueses - actuales,

Ese’

Ia

‘Pero todavia no tienmen més que la len--

gua y la pluma, aungue trabajan por te-
ner tsmbien los vigilantes.

“La autoridad.

i 'Todas las plagas juntas, todos los fla-
gelos ‘atando a un mismo tiempo a la
umanidad, no’ causailan tantos miules

cia del hombre.

-% ésta comolos que ha seribrado I au-
 toridad desde que apareci6 sobre la tie-
—Tra-COMO-UDR aberraciﬁn de la- ‘lnteligen

No es exagerado afirmar que todo lo
malo que existe en el alipa humana se
debe a la autoridad; son los factores de
su siembra; es la ensefianza de esa es-

cuela que se organizé-en el pasado e im-
puse sus razones por la-fuerza del nGme-
ro o de'las armas, siempre con vielen- .

cia; esa la de la vielenci
£6 a ser formidable y sus discipulos fue-
ron todos los hombres y el veneno de la

~autoridad se derramé sobre todos les |

miembros de la especie raecional... y le-
g6 hasta nuestros dias convertida en ins-

titueién del 'mal levantada por las cas-.

tas prepotentes contra las inuchedum-
bres desposeidas.

Esa institucién del mal es el Est.ado.
la mds ‘exacta e\preaion de autorldad
sobre la tlerra

Predicar con el e;emplo
Sobreponerse al ambiente debe ser en
todo caso y rmomento nuestra norms de
conducta; actos de voluntad estos que
deben distinguirnos a log anarguistas ea-
da vez gue se nos ofrezea la ocasiéon de
propagar con el ejemplo nuestras ideas.
Es esta la manera de llegar hasta el co-
razén del pueblo con la semilla del ideal
—que al pueblo se le redime con el ejem-
plo, por més que el pésimismo lo calum-

nie diciendo que s6lo quiere redentores -

para crucificarlos. . .

Pero para scbreponerse al ambiente
hay que saltar por sobre las vallas de la
rating, altas y cubfertas de pinchos, hos-
tiles y agresjvas como los muros de una

prisién. Y para saltar esas vallas bhay

"que hacerlo no solamente con éxito, sino

que tambien con garbo, con toda la ga-
{lardia y el desinterés que deben caracte-
rizar nuestros actos, con la menor canti-
dad de violencia que sea posible y po-
niendo-en la obra el valor que dan las
conviceiones profundas. ’

Es asi como la semilla del ideal Hegara

hasfa donde queramos llevarla: el alma -

del pueblo que nos hemos propuesto re-
dimir.

Esciibir,..

Una_serie de obras maestras, desarro-
1lahdo>las actitudes del idioma, le han
dado la riqueza, la flexibilidad y la fuer-

z&; han creado las locuciones y las for- -

mas... Su diccionario, conteniendo con
los- vocables, los giros, las férmulas y el
significado de las palsbras, es un arse:

- nal donde hormiguean las ideas, de las

cuales ningdn escritor agotars les teso-
ros. A estos materiales de por si tan ri-

. cos, la gra.mé.uca y la retérica agregan

a

148 sus fianzas

...Se tienen repertorios de rimas, de
sinénimoé’, de epitetos, de perifrasis, de
ejemplos selectos, que basts recorrer pa-
ra’ ver surgir infinitas puntos de vista
nuevos, acercamientos ingeniosos, rasgos
de espfritu.,.

El despojo de hteraturas extrangeras
aporta un Wlitinig- contiugente, con &l
cual se daré un color thdmvia més tuerta
a esta originalidad de mala ley. Corsje -

~‘entonces J6ven, tome y mezcld, como ha-
een los hoticarigs. Vd. es eseritor, Vd.

puede, por lo menos darante una gene-

- Taciény llegar a ser - gran hombre;

. ©0 - PROU’DHON

que le-- |

DE PIERRE RAMUS

1 Bl individuo y I y la comunidad:

e e e e e

Todas las organizaciones ipjustas y
perjudiciales de la sociedad no existen
, ,solamente
principales son’ ‘malos ¥ “de moralidad in-
ferior o violentos, fuertesy conscientes
de su poder; lan cierto es esio que po-
demos sostener también lo cont;ario:
seguirian existiendo aunque sus princi-
pales aprovechadores fuesen los hombres
més nobles. La existenciz de toda insti-
tucién social arraiga en otro terremo que
el orgullo de poder o en la voluntad de
unos simples individuos. La estructura
social arraiga en el hecho-de su reco-
_nocimiento por las fuertes: mases mine-
ritarias que la defienden con audaz.celo
¥ con la consiguiente decisién ¥ ponen
de su parte todo lp posible para que apa-
rezca ante las mdés grandes masas del

porque’ sus  representantes -

pueblo como la mejor y la méas prove-

chesa.

Por lo’que se refiere a las iltimas se

.colocan ante todas 1as extructuras socia-
les completamente indiferentes, confia-
das y resignadas. Las grandes masas po-
pulares nacieren sujetas a determinadas

. condiciones. Trabajadas desde tempranc
por los influjos externos del método de
educacién pervertido de una escuela teo-
légica-clérical ¢ estatal-militarista, ven
en las condieiones circundantes un orden
universal creado por Dios y gue no pue-
de ser cambiado. Ademas existen los di-
versos narcéticos que el Estado pone a
disposicion_de los stibditos: prostitucidn,
tabaco, alcohol, juegos de azar, toda cla-
se de golosinas para el paladar asi como
las diversiones brutailes y las embrutece-
douras sociabilidades, Esto basta para ocu.
par los-escasos ocios de los hombres ado-
cenados, y ejercen a menudo en las me-
jores naturalezas un irresistible influ-
jo del cual no siempre pueden librarse:
Yy coino la mayor parte del tiempo de la
vida humana es llenado por la esforzada
lucha por la existencia, no gueda tiem-
po a la mayoria de los hombres para di-
rigir una mirada a su alrededor y pen-
sar en la imperfeceion y en la injusticia
de las instituciones sociales.

Por,eso vemos que la gran masa de la
poblacién de cada' pais vive sin pensar
y que el Estado puede emplearla para
tcdos sus fines; y nosotros debemos por

consiguiente ver en ella el verdadero nit- |

cleo y la mdas profunda posibilidad de
de los el tos vado-
res, como igualmente la existencia del
" Estado-con todos sus organos en la so-
ciedad.

exi

® %
‘Hay. por ianto, unicamente dos fuer-
zas realmente activas en la sociedad que
determinan su existencia, su retroceso
o su progreso. La primera — conserva-
dora — la constituyen las personalida-
des. conscientes de la minoria dominan-
te, que tieme el poder en sus manos y
se apoya sobre las'antes mencionadas
grandes e indiferentes masas del pue-
blo, 2 las que hace concesiones irrisorias
y canta lisonjas y en cuya credulidad e
. ignorancia frente a la autoridad domi-
" nante halla el mas poderoso sostén. Gra-
cizs a eso puede, por ejemplo, declarar
guerras, ejecutar actos de violencia eon-
tra aguellos que le son desagradables,

doblegar la justicia y la ley a sus ca,
prichos, y hacer todo -esto con tal habi~

ldad gue las grandes masas del pueblo
no se dan cuenta de la verdad o se ima-
ginan que todo es realizado en su propio
interés. .
La segunda fuerza .en la ‘sociedad es
Ia revolucionaria, es decir, la fuerza ex-
o)
des
"_cién social. Forms también una mifio-
By
p€ ung' minorfa. mucho -més. Deque
“'que-la dominanté. Asf como es sosteiida
 la minoria dominante, ast lega a ser la
minoria revoliftionaria combatida por las
.grandes masas de los indiferentes, escar:
- necida.y, principalmente en sus-latHados

Vo

ora compuesta .de las personalida. ,
e son enemigas de 18 actual sitoa-’

Y. pmmeramente ¥ por mucho tiem-

- xes més destacados, oprimida todo lo bos

Sot

sible,

_propprci_onglgente pocos ‘eler”

" rias Gnicamente las fuerzas activas- que -

mentos de la mayoria del otro grupe
minoritario son separados de ella por el
reconuclmiento de la justicia del punto
de vista de los enemigos del orden vi:
gente, pero_nunca son tantos que puedan
ifegar a ser peligrosos para la existencia
de la “mayoria compacta” De esto cuida
hien la violencia de la minoria imperan-
te apoyada por su mayoria.

Vemos por consiguiente que la verda-
dera lucha por el desenvolvimiento entre
las fuerzas del progreso y las de la reac-
cién en el interior de la sociedad, se li-
bran entre dos minorfas. Como son mino.

determinan tode cambio en el cuerpo

social.

1

quejc

&
LI 4

De este estado de cosas nace aguella
oposicidon que existe desde que existe el
pensamiento humano entre el individuo
y -la sociedad, o mejor dicho, entre el
individuo y la multitid. Siempre son
primeramente los individuos aislados y
destacades, los que rompen con los cami-

‘nos trillades por la sociedad y abren sus,

propies derroteros, Naturalmente, son
combatidos por los guardianes de lo vie-
jo por lo dominadores por la minoria
chas de Ia gran mayoria inconsciente,
frecuentemente sélo de algunos Organos
de ]Ja misma, pero que bastan para opri-
mir el mas largo tiempo posible z los pre.
cursores del progreso y de la evolucién.

Felizmente se ‘logra esto Unicamente

'hasta cierto grado Lo que primeramente

albored para unos pocos como el mis

(“e\"ado conociniiento, se convierte en
ideal -de muchos, y la. verdad gana poco
a ppco mds adherentes, hasta que esta
lHega

ria I

ente fuerte como para tener
¢l nella. Pero hasta. que llega

En el terreno econémxco las cosas no
pas“an de otro modo que en los otros do-
mlmos La minorfa imperante represen-
ta sus propios intereses egoistas. Pero
los \representa en nombre y cn beneficio
de la sociedad. Su monop.,lwamon de los
medlos de vida es posible unicamente
porque’ las masas del puebls presumen
quej-esa wmonopelizacién es conveniente
también para ellas, que también <elas
pueden llegar a ser moncpolizadoras. Pe-
ro constituyen una parte minima en com-
‘paracién con la enorme multitud econd-
micamente dependiente, oprimida, que de-
be mendigar 2 un amo el derecho a ve-
getar simplemente. Una real ventaja en
la relacién entre poseedores y desposel-
dos la obtiene s6lo una miporia dominan-
te de unos diez mil, frente a los millo-
nes de las pobres masas del pueblo, que
estdn enh la més pehgrosa inseguridad de
vida.

#

¥ ®

“Asi se descubre uma .loble contradic-
cion! en Ia sociedad humana. Tanto los
individues de la minoria dominadora co-
mo los de la dominada estin en real
conflicto con los intereses. de la soeie-
dad. Los de la primera son los ladromes
y los parasitos de la sociedad, -los diti-
nios son los que se oponen a la forma ac-
tual de ésta; indudablemente, los_indi-
vxduos de la categoria “dominante tie
nen una gran ventaja frente a Iz mino-
ria qOminada. son sostemidos per g So-
ciedad. misma .que,
‘srandes masas populares se vuelve con-
tra los poderes enemigos, contra los per- -

-turbadores. ¥ agita ores, contra log de-.
rdinadgos,. lo,cnalrha .
. ‘eg.que, lé‘s"l'ndxnduos de la-minoria domi--

sespe;ados ¢ in

: nante sean mayoria en la sociedad.

Considerado el cuadro ‘de la someda?i
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LA PROTESTA (SUPLEMENTO SEMANAL)-

: " Pigi3

tregado_a sus solas fuerzas, debe engen-
drarse una oposicion entre el individuo
¥ la comunidad de la que ésta anicamen-
te pol‘ ia \mlencxa puede salvarse. Si no
pleara tal viol entonees ia so-
_ciedad, elevada sobré la desigualdad en
las exigencias sociales de Ia’ vida, se
hundiria verdaderameénts eén el caos ¥
en 13 méds confusa lucha de todos contra
todos. Una sociedad. fundada en la des-
igualdad puede s6lo por medio ‘de la
faerza establecer el orden y el concierto,
y Hobbes tenfa por eso completa razdén
cuando vié en la violencia del Estado
una barrerLcontra la salvaje y brutal
lucha de exterminio de las cummudade:
humanas, que es el caso actua)mente
Solamente en uno consistié su error
¥ este error fué fundamental en é};y ha
permanecide hasta hoy en la mayor par-
te de los sociélogos: Vie o supuso ver
que el juego libre de las fuerzas huma-
nas y de las pasiones lleva @ aquella caé-
tica lucha de todos contra todos, y por
eso la sociedad necesita el Estado para
salvarse del individuo. Esto es falso »
ne cuesta muche probarle. Es, al conira-
rio, un hecho bien fundamentado gque
Ia sociedad no crea aquellos grupos mi-
‘noritarios ¥ las oposiciones individuales
frente a la comnidad, sino que son crea-

dos por la desigualdad econdémica y so- -

e¢ial en e] derecho a la vida. y esa des-
igualdad es la que pone al individuo en
cunflicto con la sociedad « la comunidad.

Suprimase la penuria econdémica del

individuo, originada por Ia inflexible si-
tuaciéon econdmica de la scciedad, a cau-
sa de sus monopolios, ¥ se habrda supri-
mido la mas poderosa de las razones del
conflicto entre el individvo y la-comuni-
. dad.

a

® x

Hoy la sociedad~§6 proocupa muy in-
ruficientemente del individuo. Pero este
enmprende que todo lo gite es ¥ Significa
In sociedad lo debe agradecer al indivi-
duo; Lo que le devuelve y recompensa
s una gratificacién” muy pobre y mi-
sera, pues lo que debia ser ¢l supremo ob.
Jetivo de la sociednd, la ckvada asegu-
_racién de la existencia del individuo.
n¢ se Io ofrece. No exajero al decir que
el fin de las relaciones sociales de los
individuos, a 'los que dsbe la sociedad
su existencia, en el mas vasto estimulo
de los intereses individuales de cada uno,
no es garantizado por la sociedad. Ha-
hiandp claramente, la sociddad existe hoy
rara la explotacién reciproca de los in-
dividuos, ¥ su ordenacién para este fin
‘exige el empleo de la mé4s dura violencia

;7por los detentadores del poder; esto es

comprensible, Perc estc no es culpa de
1z sociedad si no de aqueilas circunstan-
clas que malogran en ella sus fines soli-
carios.

Una completa supresién, de este apa-
rcntemente inseluble  coaflicte entre el
individuo y la sociedad, es solo garanti-
zada en una comunidad comunista anar-
quista. Esta no ignora que el individuo
¥ la individualidad, tnicamente en la
sociedad pueden desarroilarse, pues la
sceiedad es el mas indispensable funda-
mento de toda vida individual. Pero tam-
tién es lo contrario el caso: ninguna so-
ciedad existe sin asociacién individual,
la cual sélo puede estab]ecerse bajo el
influjo de las e\xgencx.m individuales.
Estas son impulsadas por el comunismo
andrquico al terreno esencial de la vi-
da material humana, 21 terreno de la pro-
Ila conservacion econdinica.

Una coeiedad comunisia aparquista 'se
descompone en indi\nduos los cuales no
determinan ya sus relaciones reciprocas
desde el punto de vista e una minoria
<ominante ¥y de una minoria en lucha
con-ella, bajo la cooperacién o la resig-

nacién de las grandes masas del pueblo,

sino desde el punto de vista mdis escla-
recido de que el hombre, sGlo por la so
sceiedad es capaz de una miiltiple divi-
si6n del trabajo, y de que el conjuto de
los productos elaborados por todds ofre-
cen asi a cada uno més elevadas posi-
blidades de vida. Por otra parte, la so-

ciédad comunista erea la garantia colec- |

twa del desarrollo de la esencia indivi-:
aual. Sobre Ja base de tal reciprocidad,
se asegura a conviccidn de gue todo pro-
greso alcanZado™ por el mdlvxduo favore-
ce el desarrolio del nivel de la comunidad

.nante, que’

. por los greguest:os v le haya aplica-

v =

" y de cada uno, en forma de mayor posi-

bilidad de vida, dé tiempo libré y de me-
digs de alimentation.

En la sociedad comumst,a, anarquxsta
ne existe oposicidén entre el individuo 'y
Ia sociedad, Esta es la infinitamente-va——
riada forma de asociacion de las necesi-
-dades de aquél.. Tal forma serd mhanie-
nida, disuelta y nuevamente creada en
las mas diversas evolucliones por la re-
Iselén reciproca de todos los miembros

de la -comunidad, en 1§ cue sblamente sl
bién de cada vrio dard Ia medida del biep
de todos.

Por tanto, lni te el
__anfirguico resuelve el conflicto entre el

porque represenis la forma de sconomia
de la sociedad en que _'él bienestar de ca-
da uno es garantizado por la rigueza co-
lectiva. .

CUADROS DE LA GRAN CIUDAD

L.a jucha por

(Dibtijo de Z1ILE).

Ian existeneia

ha vuelto,

., ‘“Tenario’’
en estos Todos los Santos opacos, a
hacer su aparicién en nuestros esce-
narios y en nuestra vida.

El infame

El deshonrado seduetor zorrillesco
¢s el muerto, que nunca muere defi-
nitivamente; es el fantasma aluel-
todos los afios reaparece
ensabanado y amortaja-
vestigios de gloria y de

v resucita,
do en sus
eseandalo.

Cuando Jo ereemos ocho varas ba-
jo tierra, en franco podrecimiento y
cenvertido en superfosfatos, sal po-
tdsica y otros granos o -abonos, sale
de entre bastidores-con.su espaddn
de matasicte, su rozagaute cham--
bergo, sus mostachos a.gresxvos y su
detonante fanfarria.

Siento que el capitin de asesinos,
que ha estado canibaleando en Bar-

‘¢elona duvante dos afios, no haya en.

ganchado a ese- terrorista del dni

do la ley de fuga sin miramiento al-
guno.

Porque ese si que es un pistolero
peligroso, sin mds moral e ideal y
pravds de vida que ponerse al mun-
ao por bonete Y hacer lo que le salga

‘ex- inguive”’

Este afio, bravucén empedernido
podria ir a jugarse 1a, vida al tercio
de Millén Astray, o a machacar tes-
tuces de fascistas, a Italia, 0 a De-
lear con los moplas por la indepen-
denecia india, 0 en Anatolia con Ke-

cucllo en hirviente arena, vivo y de
ple en los desiertos de Siria-— sal-
e, Gourand — o en el fondo de las
minas deée Kentuky, abrasado por los
L gases, sofocantes que administran a
los obrereg rebeldes los Patronales y
el Ku-Klus-Klan norteamericano..
Pero, Mafiara es un perdonawdas

dekes

bienestar de tedos y et del individuo, -

mal. o a morir enterrado hasta el -

prostlbq]ano sin virilidad y sid dig- |
ido, y abyecto, bru—

- tal ¥ bestial, cobardevy: galling;-que

no se atreve més que cortimidas no-
vieias y candorosas Ineses de Tllos.
Cuando alld, para junio o mayo
del dfio anterfdr, un intelectual ba-
tata quiso reivindicar el donjuanis-
mo, ya agotamos el filén del dicte-
rio castellano ¥ cubrimos de oprobio
al parricida presidiable, héroe y pri-
mera figura dé nuestro guifiol nacio-
nal. .
— Apartaos de don Juan y seguid .
a don Quijote — les decia yo a los
jévenes. =

Si—y

esto va para todos —-vol-

vamos la espalda al sevillano perver-

so, al calavera maldito y evitemos la
contaminacién de su compaiiia y de

_ su roce”

Don Juan es la perdicion, es la
inmoralidad ‘desenfrenada, el erimen

suelto. Bs-ia mentira, la “supersti-

¢ién, la opresion del débil, cl egois-
mo feroz. Es la quinta esencia del
J'u;ﬂ. s el aventurero fanfarrén,
pendeneiero, eamorrista, lupanario,
soldadesco. s ¢l séfiorito andalisz,

- ¢} “nifio bien”’, ¢l deportista holga-

z4n, ¢l estudiante vacador, el hijo
de burgueses, juerguista, herracho,
nmujeriego, dilapidador. parésito. Es
la ineultura, el matonismo, la chu
ria personificados.

151 conferenciante de la Residen-
¢ia dé Kstudiantes, el intelectual le-
gumbre a que autes he aludido. afir-
mwaba que el satdnieo sevillano es un
sofiador y representa, como don Qui-
jote, ¢l ideal insatisfecho, el ideal
burlado.

{Peregrina teoria) !

TPon Juan Tenorio es un burlado
a1 modo del ladrén que, al robar un
reloj de oro, se encuentra con gue es

. de metal de fabricar calderos.

Y ni eso. Porque, para lo que bus-
¢a en las mujeres el conquistador fe-
mentido, halla en ellas demasiada
fclicidad. Al materialista grosero, al
poseedor brutal que es don Juan, le
dan ellas una medida de ilusidn y
de amor que 81 no merece.

A la mujer sedficela, gézala y ti-

‘rala, dice el gran eanalla. como algu-

nos personajes de Vargas Vila, mién-
tele amor y prométele 1a osa, des-
hénrala, profanala entre tus garras,
enviléeela, degridala, hazla objeto
de apuestas, mdnchala eon tu vémito
y tus bravatas de beodo y pregona
Tuego en los garitos su deshonor con '~
tu desafio y tus esedndalos.

Tal es el tipo, ¢l rico tipo, que los
maestros de la actual generacién
ofrecen al bello sexo como ideal de
su corazén y de su amor, y que nos
muestran a los hombres como joven
de varonil ga“aldla espejo de ca-
halleros.

No niego que habra villanos que
envidiardn al audaz y procaz sedue-
tor, y desgraciadas que suefian con
ser raptadas, violadas y arrojadas
al arroyo por algfn corrido.

Pero IQ maypr parte de Jos nacl-
dos de uNb-y-0Lro sexo No NOS ACOI-- -

- damos de don Juan mas que para es--

cupirle. Y. afin nos duele el esputo
con que’ pun{xcamos, dlgxuﬁcamosy»
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VI

la belleza do la mujer

La belloza de 1a verdadera
en la mujer dura poco. La verdadera ju-
ventud, la de la pubertad original, en la
cual el ‘cuerpo, lleno de savia nueva, se
manifiesta en una esbelia fiereza y pa- ‘

juventud

rece a un tiempo tener y llamar al amor, -] )

ese momento dura apenas algunos meses.

Sin hablar de las deformaciones de la
maternidad, la fatiga del deseo y la fie-
bre de la pasién relajan rdpidamente los
tcjidos y las lineas,

Cuando la nifia se transforma en mu-
jer, es otra clase de belleza, admirable
pero menos pura.

HOLBEIN — El1 Labrador..

(De los “Simulacros de la muerte”) .

Se suele creer que la belleza de las mu-
Jjeres que posaban ante Fidias, era supe-
rior a la belleza de las mujeres actuales.
s un error. La perfeccion de las Venus
griegas provicne de que los artistas de
entonces tenfan ojos para ,verla, niien-
tras que los de hoy son ciegos. Las muje-
res griegas eran bellas, pero su belleza
residia sobre tode, en la mente de los es-
cultores que las representaban .

Actualmente hay
Son principalmente las europeas del sur,
Las italianas modernas por ejemplo, per-
tenecen al mismo tipo mediterrdneo que
los modelos de Fidias. Ese tipo tiene co-
mo caracter esencial la igualdad del an-
cho de los hombros y de las caderas.

Las invasioxiesv de los bﬁri)aros .n(l
han- alterado ‘el tipo de belleza antigua.
En la unién de lo bello ¥ de To feo, siem-
pre termina por triunfar la be]leza 1a
naturaleza, por una ley divina va cons- ’
tantemente hacla lo- me,\ur tiende sin ce-

. sar hacia lo perfecto. -

Al lado del tipo mediterrianeo, existe -

demés un tipo trional al cual per-
" tehecen mughas francesas, y las mujeres
de las razas germénicas y. eslavas.’ -

' En este tipo, 1as caderas estdn muy de-
sarrolladas v los hombros son mas es-
la estmctum que se, chserva

mujeres parecidas. —

en las ninfas de Jean Goujon, en'las ve-

nus del Juicio de Paris, que ha pintado

Watteau y en la Diana de Houdon,
Ademfs, el pecho estd generalmente

inclinado hacia adelante, mientras que -

.en el tipo antiguo y mediferraneo, el is-
1ax al contrario, se hiergue.

En verdad, todos los tipos humanos, '

todas {as razas, tienen su helleza. Basta
“descubrirla.

Yo he dibujado con un placer infimito
1as pequefias bailarinas cambodgianas que
estuvieron nace poco en Paris. Los 'ges-
tos menudos de sus gréciles miembros
eran de una seduccién extrafia y mara-
villosa.

He hecho también estudios de la ac-
t1lz japonesa Hanako, No tiene ni un
poco de grasa. Sus misculos son recor-
tados y salientes como los de esos pe-
quefios perros gue se llaman fox-terrier:
sus tendones son tan fuertes, que las ar-
ticulaciones a las cuales se unen tienen
un gresor igual a Ia de los miemb}‘os mis-
mas. Bs tan robusta que puede permane-
cer mucho tiempo sobre una sola pierna
levantando la otra en dngulo recto. Pa-
rece asi, arraigada en el suelo como un
arbol. Tiene por lo tanto una anatomia
distinta a la de la europea, pero sin em-
barge muy bella tambien, con su singu-
lar poder. i

En resumen, la belleza existe en todas,

partes. No es ella Ia que falta a nuestros |

ojos, sino nuestros ojos los que no saben
percibiria.
La belleza es el caricter y la e\preslon

Y bien, no hay nada en la Naturaleza

HOLBEIN — La Abadesa.
(De los “Simulacros de la muerte”)-

que tenga' méds cardcter que el cuerpo
humano. Evoca con su fuerza o con su
gracia, las imfgenes mds variadas. .Hay
momentos en que bparece una flor. La‘
fiexién del torso imita el pedinculo, la

sonrisa de los sénos, de la cabeza ¥ y ol -

brillo de-la cabellera la niagnificencia de
la corola. Por mcmentos recuerda una
gragil lana o un Z}rbusto de” tallo “fino
y elegante:—Vidndote —dice Ulises a
Nausicas—creo estar viendo una palmere

que, en Delos, cerca Icl altar de Apolo,
se lanza con fucrza de [t licrra hacia el
cielo.
- - Otras veces el cucrno Humann, curva-
do hacia atrés, 28 como un resorte, co-
mo un bello arco sobre el cnal Eros ajus-
{a sus flechas invisitles.

El cuerpo humano es sobre todo el es-
pejo del alma, y de esto proviene su-ma-
vor belleza. Lo ga¢ admiramos sobre to-

HOLBEIN — La Duquesa.
(De los “Sxmulacros de Ll muerte”)

do en el,cuvrpn rutend, s, mucho mas
que su forma tan bhella,

que parece ilutrnarlo por transparencia.

(o)

HANS HOLBEIN

Holbein pertenece a la categoria de ar-
tistas que, apropiindose’ las conquistas
de sus predecesores ¥ contemporaneos,

- colnponen, con sus propias virtuaes v las
agenas, una liga preciosa en la cual do-

mina la originalidad de su.genio,
Nuestra época saluda unanimemente en
Holbein a ung de los'.héroes del arte de
todos los tiempos y a una ~de las mas
altas cimas del arte aleman. La misera-
ble mania de clasificacion jerdrquica, fa-
vorecida en este caso por la proximidad
dc dos dec los hombres en el espacio y
en el tiempo, ha pretendido oponer en
competencia a Durer y a Holbein, divi-
diendo a la opinién en partidos. (Ridicu-

la querella! Como si pudiesen oponer-

se la emocién, la imaginacién ypensamien

to profundo del primero en la claridad
la alegria y la elegancia de Holbein, es
decir, temperamentos distintos que pue-
den admitir cuando mas un paralele co-
mo supremas expresiones de una raza y
hasta, por la fuerza del genio, de toda
una época.

El arte de Holbein po;ie en evidencia
muchas influencias, de orden artistico y
moral, nacionhles y exiranjeras. Esta
compléjidad de origen es uno de log atrac-
tives de su zenio. Como €l ha dommado:
a tedos sus modelos, su obra posee el va-

. lor de una-gintesis del esfuerzo de tedo
un grupo de artistas, las aspiraciones de

todo un pueblo, y hasta Ias conqufstas de

- varias ¥ dwersa cxvlllzaclones.ﬁbu arte
- 8
co

deriva el bo, aleman, flamen-'
italiah 0 €1 no se dejé arras-
trar ni por el fomdable poder de Durer,

Ta Mama interior

26 afies mayor que €l, ni por el arte ab-
sorvente de Italia. Supo enriquecerse ¥y
permanecer €l. Holbein. El ¥ Durer son
las manifestaciones mas altas del rena-
cimiento en el norte. -

In la obra de Holbein parece primar
ei dibujante sobre el pintor, y efectiva-
mente, en el conjunto de su carrera ha
nmianejado mas el kipiz que el pincel. Has-

‘‘{n cuando tenia que pintsr, comenzaba
por establecer primero, no solamente su-
Tnuurios croquis, sine més bien fragmentos
concluidos y bastandose a sl mismo, en
tal forma que, a juicio de la posteridad,
algunos dibujos igualan en valor a los’
cuadros de los cuales preparaban la eJe-
cucxon.

En general, el dibujo de Ho]bem tiene
como caricter esencial la franqueza ner-
viosala sutileza incisiva del rayo. A tal
punto que; ciertas siluetas, la del obispo
Fischer, por ejemplo, o la de Erasmo en
un medallén, muerden, como quien dice,
en nuestra retina, grabando en nuestra
memoria lineas indelebles. Sin embargo,
su incomparable maestria se pliega a to-
das Ias exigencias. Décil y seguro, su
lapiz a veces acaricia el papel con tra-
703 finos como cabellos, otras los marca
con una \fuc—rte y masculina impresion.
Su pluma es estupenda de delicadeza y
virtuosismo que evita siempre con maes-
tria(Ta Sequedad y la dureza.

" 'Valéndose solamente de una linea mas
o menos gruesa, expresa todo: el relie-
ve, el modelado, 1a fisonomia de -una fi-
gura y hasta el movimiento de las muche-

HOLBEIN — FEl Mercachifle.

{De los “Simulacros de 1a niuerte™)
dumbres, conio en Salomén y en ef Con-
cierto dec_los esqueletos. o en €l exirasor-
dinario desfile de los Israelitas cruzande
€! mar Rojo. Pero donde su trabajo es
maravilloso es en los paisajes. Véase el
Simulacro del arador. Hay alli multite-
des infinitas con una mulutud de planos,
tan claraimente distintos coms caracte-
rizados; | sé\ven Haste pequefias nubes y
ligeros vapores cerniéndoss sgbiz ia cres-
ta de lejanas montafias, v las irradiacio-
nes del sol entrante o 'salient'e.' Todg con--
seguido por -¢l, ir y_vei ‘_de ma pluma

"D

cala de las .distancias. — o
- 51 bien parte.de la fama, g 'Jlbeﬁbs‘e.

- cimenta en los Simudacros de!
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})tros grabadcs en madera, no hay que ol-
vidar que &l no fué realmente el graba-
dor material sino el dibujante. Sin duda,
Holbein era hombre para apropiar su

" “dibujo a las exigencias del oficio xilogra:

fico, pero con “todo, es justicia asociar al”

nombre .del inventor el'del extraordina-

el arte ab-- rio- obrero gue supo hacer suyas las in- |
Juecerse y tenciones sutiles del artista, en los Simu-
Durer son Tacros de Ta mucrte, sobre todo, que es 1a
del r/ena~ serle mias célebre de sus grabados. Se

Hamaba Hans Lulzelburger.,

xce primar R .
En esta serie de los Simulecros apare-

y efectiva-

carrera ha’ cen sus preocupaciones sociales y una ins-
ineel. Has- piracién democritica. No olvidemos que
comenzaba Ho}bein. nacido ‘en 1497, vive en plena
ymente su- Teforma religiosa. 3 la cual contribuve
‘ragmentos “con su laplz aunque ne con mucho celo.
mismo, en En muchos Simnlacros Holbein tfoma
posteridad, - decididamente partido por Ios pobres;

10s muestra despojados v desdefiados en
provecho de Ios grandes; por el Jucs que

en presencia de un pobre estupefacto,

alor a los '
an la eje-

bein tiene
queza ner-
ayo. A tal
del obispo
Srasmo en
juien dice,

que sin piedad por la 343
miserable, vende al mejor postor su sa-
por el Consecjo Municipal

acién de un

her juridico:
que, absorbido por la conversacién de un
‘patriclo, no presta Ia m#s minima aten-
cién a las humildes sfiplicas de un prole-

!n nuestra A . °e
\ embargo, tariado miserable. Aqui Ia sétira huma-
liega a to- na se complica con una caricatura de ac-
seguro, su tuslidad, que auments su intergs_ Tn ella
1 con tra- se hare alusién a un movimiento social
‘los marca que en 1524 y sobre todo en 1525 revon-
impresion. luctoné el sur de Alel_nania‘ J.os canto-
licadeza ¥y res sulzos escaparon a 1a temible jnsu-
con maes- rrecclén  (Namada AJar‘qm‘ric) que pusn
’ a sangre v fuego a la Suabia ¥ la Alsacia

linea mas vecinas. Sin embargo. en<3 de mayo de
: el relie- 1525, los campesings del territorio de Ba-
de-una fi- Je marcharon contra la ciudad, donde por
as muche- - otra parte el pueblo estaba también en
eferveseencia, y arrancaron al Concejo

4

concesiones importantes.

cha de los miserables. Véase como la
muerte se presenia bajo la imidgen de

ble conde empenachado; y cémo, Dara
- abatir al orgulloso caballero, ha elegido
el traje sucio, roto y degradado deun sol-
dado; también para herir a.]a noble aba-
desa ha tomado los hibitos serviles de
una humilde hermana conversa y para

un bufén.. .
No le basta gue el pueblo haya trlun-
fado: es preciso humillar cruelmente a

desarmar y es con su propia lanza que
In muerte o traspasa... por detris.

En fin, en ¢l nombre de las victimas a
las  ecuales la muerte les perdona el sar-

muerte”)

tiende Ia, mano al rico; por el Procurador, ..

Holbein no hesits en celebrar la revan- '

arrastrar a Ja reina, las apaﬂencias de.

sn agversario! Fl caballero Se ha dejado

casmo, esti ¢l labrador. ;Al fin y al ca- '

un riistico andrajoso para asaltar al mo-

" bo, apurar la yunte de su arado, no es
n el Con- prestarle el servicio de hacerlo ilegar
| extrsor- - cuanto antes al térmifio de su surco de
cruzando miserias?
rabajo es Hablapdo de Valloton hemos diche que
Véase el los Rimulacros dela muerte figuran entre
multite- las méis tipicas obras maestras del gra-
le planos, . bado en maders. Nos place, pues, repro-
caracte- ducir algunas, d4ndole ‘preferencia a las
nubes ¥y " obras pintadas, de las cuales hablaremos
2 I1a gres-‘ L conmayor detenimiento en otra ocasién.
Tadiacio- . " Buen -colorista, su Materia era sélida.-
‘0o -con-- - .¥ Tininosa como un esmalte, sus arme-

2, pluma nias sonoras; la iluminacion generalmeu-

ia varia- te-'igual y dulce de una luz difusa,. 8in
delar los \"ivacldades que echpsa.u al ol © ensom—."_
ar la es- breclmienbos ‘que provocan su sacrificio” |-

en gran parte de la obra. A'naba los co-

lores intensos' ¥ sin Iz menor- ﬂ;tol_i_furm E
“Retratista insigne, viven sus persona.

Cuenta Vollard, en ;su Renoir, que
" al lado de.los. gpaienrs que aman verda-

deramente los cuadros y las obras de ar-
te gue compran, existe una ‘especic de
coleconistas que, a pesar de su inven-
cible indifefencia, y v hasta disgusto por
las artes, tieneu coleccmne< como otros
tienen caballos de carreras, toros finos

o perros de ra¥Za A esta- clase pertenece

un tal Chauchard que en su lecho de‘
‘que

" muerte se hizo traer €1 cuagro. . .
mds le habia costado. Era mitlonario es-
te senor. Aqui mismo, cuentan gque Pes
lterano, uno de los coleccionistas mas
fuertes que tenempos, ante la admiracion

de compra, el precio actual ¥ las ofertas
obtenidas, Un goce, como se ve, profun-.
damente estético.

Pero sigamos con lo gue nos dice Vo-
Hard, de Paris
v que los conoce a fondo

Segln €}, gran Camonde,
coleccionista, entendia muy poco’ de ar-
1¢ y compraba las obras bostezando; para
su coleccidn. Hoy esa colee-
esté en el Louvre

maichend conocidisimo

el famoso

cumplctar

cion, interesantisinia,

¥ lleva, naturalmente, el nombre del do-
nante. Vollard, que cs lo que nosotros
liamamos ran verdadero alacran, con mu-
che espiritu, se divierte malignamente
en recordar escenas.y conversaciones que
ponen en ridiculo a esos conucedores con
dineru. Vease una prueba en 1o qgue Si-
gzue. Es del “Rienoir”.

ei. de Camonde me queria dicidida-

mente bien. Un dia llega a mi negqcip
con M. B., un cliente serio, Los dos colec-
cionistas se encontraron con otros cole-
gas: el rey Milin de Serbia, un ecléctico
(iba de Bourgueran, el mas académico
de los académicos, hasta Van Gogh, €l
s revolucionario de los impresionis-
tas), ¥ D. Sarlin, un amalewr especiali-
zado en ia pintura del 1830 (los 1830 de
primera clase). Se habjan diche errénea-
mente que yo lenia um Daubigny ‘“‘avec
canards”.

Camondo — (a Sﬁrlin). Se hablaba en el
club de vuestra ultima compra: un
Coroi... ;Con agua, naturalmente?

sarlin — (con-disgusto) No un Corot
sin agua... )

Camondo y M. B.
sin agua? ...

Sarlin —— Sin agua, es cierto, pero de

—- (a upa) ;Un Corol,

una tonalidad. ..

Yo — El color hace tolerar muchas co-.
.. sas. .
Camondo. -—— Hay que cuidarse con el co-

lor...  Puesto un pi¢ dentro no se sa-

be donde-.ge ird a parar...

! rey Milan miraba con interés un
anteojo en bandolera que llevaba M. B.
. —— ;Va Vd. a las carreras? se informa
Su Magestad. .. ‘

— Estos anteojos me sirven para exa-
minar los cuadros que me progonen!

jes una vida de intensidad penetrante.
Fuanoso es su Erasmo.

‘1 ilustracién del libro y. del bado
“sobre’ madere. Su gloria no tiene ba-
. se més firme que las- vifietas que ha de- .
rramado a montones uurenbe su ' larga
Vc&‘l‘tel'p, y que pueden ‘baber sido igua-
: _superadas todavia.. )
Fué también decorador de- rxquisnma y

‘elegante imaginacién.

Muri6 en Londres, en 1543 ‘”j’oven atn.

“to del objeto... Yo no compro con las<

en la’ venta.

rm visitante repite con fruicién el precio | “buja en lq plécida figura del rey Milaf)

: para nada... Vd, comprende gue con un

autor, espera impaciente su muerte. .

- Cori -tbdo, -el’ nombre de .Holbein esta -
‘| indisolublemente unido-a la historia.de

Ante esta explwamén eI rey Mllé.n se .
quedé mudo.

— Vea, continué M.-B-Mirando la te-
la con la parte ancha del anteojo, veo
mejor el dibujo, por el empegueflecimien-.

orejas... Es necesario pensér sxemp

— iPiensa Vd. vender? preg'unta Ca-
mondo.

— Depende del casamiento que hard’
mi hija algin dia. No porque no tenga-
mos con gué dotarla, asi case con un du
que, un principe y hasta con un hijo ¢a.
rey...” {(agui una ligera mueca sc di-’

Peto en este tltimo caso mis Renoir, mis
Messonier, mis Cezanne, mis Besnard,
mis Rembrandt, no me servirfan nids

yerno rey, no tendré necesidad de uma
galeria de cuadros para atraer a la so-
ciedad a mis salones! -

Con curiosidad que mo dejé de sor-
prenderme, despuds de Ia mueca que
acababa de observar, el rey Milén pre:
gutd discretamente 'por la edad de la hi-
ja.

iAh! dijo M. B, la pequefia mama lo-
davia! iVd. ve que fengo para coleccio:
rar un buen rato todavial! ‘

Y para terminar el retrato de un visi-
conde, en cuatro trazos maestros:
Vollar Pero... ieomo dice disgus:

tarle Cezanne? Recuerdo qu en la ex

posicién Durel de hace 10 aﬁos,
compré un Cezanne.
El vizconde. — No fuf ¥9, fué la viz-
condesa. ,‘
Vollard. — Pero Vd., seéfior V)zconde,

;c6mo encuenira esa tela de Cezanne!?
‘Eil vizconde. — Yo no Ia he visto; 1%\

vizcondesa la tiene en su dormitorio.]

Por lo general, el comprador de cua-
dros no gusta n? sabe nada de arte. Com-
pra con vanidad o por negocio, juega zfz
Ja suba y a la baja con las firmas, eo-
me con los cereales.

Y para termipar el retrato de un viz-

para que se valoricen sus obras. .
Otros compran “entiguo”, es deeir, cua-
dros agrietados y tan negros que es jm-
posible ver nada en ellos. Cuando no, una
de -los centenares dc copids de una vir-
gen de Rafael... s

.
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L e
Decia Quevedo gue...
— Considerar los pellgros es prudencl‘a
de cobardes, habiendo de entrar en ellos,
¥ tamblén muchas veces es cobardia de
valientes. . .
— Tan grande virtud como rlesgo es

i

s’er bueno entre. los
=~ Los tiral TERios,
las—virtiides son su riesgd. S prosigien

en 1a -violencja, se despefian; si ‘Be repor-

ian, los desfefian: de tal condicidén es
su iniquidad.. que la obstinacién: 108"
fica, yla enmlenda los arruina, Su medi-"
cina ‘se cietra ‘en estesafériEmo o o
empezar a-ﬂer tirano,:o no: acabar -de ser-
Io; porgue’es mis ejecutivo el desprecxo
‘que el temor,

“ Nada se ha de mostrar menps que o

~ que se desea mds. La hipocresia exterior.

siendo pecado en la moral, es grande
virtnd politica. Llimola el viento de gue
se Sustenta el camalefn. - 5,

. -—Ninguna accién a2 que atienden mu-v

chos, la aprueban todos; porqué donde
asisten malos y buenos no es posible 1a
concordia y es forzosa la diferencia. Es
‘violenta siempre la vietoria, porqué Ia
d4 la mayor parte; vence el nfimero ¥
no Ia razén. Este riesgo tienen las jun-
tas populares, que las convcea el primer
grito y las arrebata .cualquiera demos

¢

tracién. -En_ellas tiene mdés parte el que

se adelanta gue el que se:justifica. _
— Tienen las aguas semejanza con el
pueblo: las cosas ligeras sustentan. las

graves sumergen tumuliuosas e Imsta- -

bles. Faciles de refrenarse sosegadas;
dificiles cuando corren turbulentas.

— No por un sélo camino todas Ias
" 1ineas-van a un mismo punto, y muchas
veces estan juntas y son conirarias
' — La muerte no puede ser mala ni
con dolor, si es verdad que es natural
el nmru', porqué las cosas naturales son
buenas. Ya me aviso que al acabar la
vida decrépita es dormir o morir menos.
Y si acaso entre las peores cosas se cuen-
ta el morir, es sin duda que es una de
las mayores el ser muerto.’
/ __ Conviene vivir considerando que
se ha de morir. La muerte-es siempre
buena. Parace mala a veces, porqué -es
malo 'a veces el que muere, - .

— Las bravatas que -en los tfimulos
cescriben podricién y gusanos se po-

drian excusar: emperp tambien los muer-
tos tienen Su vanidad, y los dlfuntos ¥
difuntas su soberbia:

.— Para ver cuan poco easo hacen los”
dioses de las monarquias de la tierra,
- basta ver a quienes se las dan. i

— EI cadaver no se quefa de los gusa-

nos que le comen, porqué €l -Ios eria:
cada uno mire que no se ‘corrompa por-
qué seri padre de sus gusanos. :

Me embaraza desarrollar ‘una estétiea
cualquiera, siendo como soy un ser esen-
cialmente instintivo y justamente lo con-
trario de un complicado, Si me sucede
pensar sobra lo que he podido hacer has

- ta ahora, descubro, no el rebuscamiento,
sino la necesidad de Ia siniesis. Sin caer
nunca en 1o episédico, las escenas gue
imagino quedan, sin embargo, probables
y humanas... Yo no creo que pueda ana-
lizarse un artistz como se describe los
engranajes de un reloj. El artista es ina-
ferrable; déndole. una técnica e inten-
ciones fuéra de la evidenciz, se estd eca-
si seguro de engafiarse. Su téenica no es
otra cosa que su temperamento, y sus
intenciones, si es sano de espiritu, reve-

. lan” simple sentido comiin, y s ya bas-
tante hermoso. No hay sino mirar el
cuadro bien de frente, tranquilamente,

nunea por detrés, donde el pintor no ba

ocultado nada.
Puvis' de CHAVANNE
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Las fuentes de la novela
moderna en Francia |

— BARLZAC —
CFLAU :sﬁw

La historia de 12 novela francesa de es-
tos ultimos cuarenta afios, presenta .a los!
ojos de un observador concienzudo, el
méis aturdidor de Jos espectdculos. Caos-
inmenso e hirviente de obras multiples
haciendo danzar sobre ritmos de todas
clases las imdégenes mas diversas.

Para comprender y discernir con jus.
ticia, es bueno remontarse a ias fuentes
vivas de ese diluvio de narraciones.

Busguemos, pues, Jas fuentes,

Parecen innumerables. Posiblemente no
es sino una apariencia. Probablemente
tomamos por fuentes a algunas bunales

" cuyas aguas _saltan de una roca artifi-

cial. Raros son los escritores que pueden
encontrar lgs fuentes en si mismos. No
creo que los autores de novelas, desde
1870 hasts hny, hayan tenido, todos, su-
ficiente fuerza genial comd para pasarse
sin antecesores. Vamos, pues, més alla
de la época que los hizo escribir, para
buscar a los grandes creadores, cuya im-
pulsiGn de savia se prolonga hasta la
posteridad literaria.

Antes de 1570 tres hombres han escri-
to obras: Stendhal (de 1831 a 1839;
Balzac (de 1840 a 1845); Flaubert (de
1857 & 1870). Estos fucron fuentes. Va-
mos a ellos pura saber lo que nuestros
contemporineos les deben.

Stendhal v Balzac son mds o menes de
ja misma ¢época — época admirabie, mo-
niento Unico gue conceié los impulsos,
las luchas v las eclosiones poéticas de un
Vigny ¥ de un Hugo, de un Musset y de
un Lamartine, Stendhal y yaizac son de
la época roméntica.

Es curioso notar las influencias reci-
procas de los poetas y prosistas de un
mismno tiempo. Generalmente el alma poé-
tica predomina e impone su ritmo al cere-

* bro del cuentista. Pero esto sucedié en

Jas épocas en que la prosa fué la menos
creadora de ircaginaciones, la menos ri-
cu de invencivnes; fué en las épucas de
criticas y de sitiras, de discusiones y de
panfietos, como el siglo XVII francés, du-
‘rante el cual fué preciso esperar a Rou-
sseau, el poeta en prosa Juan Jacobo,

*ese precursor del romanticismo; para.en-

contrar al fin en nuestra literatura algo
mis que juegos espirituales, ataque o
tilosofias materiales,

n los siglos de idealismo, el poeta.

arrastra siempre al prosista. Piénsese en
el siglo XVII. Véase como Bossuet o
Labruyere o La Rochefoucanld, cuyos
temperamentos y genios fueron tan dis-
tintos, se nos aparecen sin embargo co-
mo clésicos cuyo ideal literario nos pare-
ce hermano menor del de los Corneille,
los Raecine v los Moliere. -

Es notable también que, precisamente
esas ¢pocas de gran idealismo poético,
ven surgir las personalidades mas fuertes
y decididamente distintas.';Cémo el alma
de Corneille difiere-de la de Racine y de
la de Moliere, y como las cualidades de
espiritu de un' La Rochefoucauld estin
en los antipodas de las de un Bossuet!

E! romanticismo fué una de esas lla-
madas de alto idealismo, que permite a
los grandes genios reconocerse y reunirse
con el fin de gozar entre ellos de sus
distintas ¢ jrreductibles bellezas.

Era'natural que Stendbal y Balzag par-
ticiparan, cada uno a su manera, en la
medida de sys temperamentos respecti-
VOS.

3i no se counsidera en el Romantieis-
mo ‘sino sus exageraclones y sus defec-

.tos — si no se quiers Hamar romanti-

23 sino a los que puedan parecernos in-
‘uportales -— es . evidente gue Stendhal,
én ese sentido, no es absolutamente nada
roméntico.

Tienie horror al verbalisino. Exeera la
superabundancia de los detalles; no le
zreocupa” lo pintoresco. Prefiere la se-

quedad 2 lo abundanelia. Es sobrio de ex- .

presién. No declama ni Iagrimes, Pero

" me~parece que Vigny: tampoco, En.Sus

¢las,, Stendhal no se_Pone en: escena

peraciones. Pero Ine parece que tampoco
Vighy, en sus poesfas, no fué mdés confi-
dente que el de sus pequefias miserias
scntimientos. Stendhal es mn pensador
que analiza sin piedad. ;Y qué otra cosa
fué el poeta de La musrte dei Inboy

El romanticismo no cabe entero en el
mon6logo de Hernani o en lag Noches de
Musset. No es solamente brillantez o la-
mentacién — puede ser también pensa-
mlento: ¥ lo demuestra con Vigny y con
Stendhal.

¢En qué el antor de Rojo 5
digno de la época romdantica? )

El herofsmo es, yo creo, la condicién
ahsohita de Jas grandes dépocas literarias.
Los clasicos fuerorr grandes tragicns por
que crearon héroes para el teatro: héroes
del deber, con Corneille, héroes de 1a pa-
sion, con Racine. Los roméinticos fueron
grandes poetds porque hicieron nueva-
mente herbica a una literatura gue un si-
glo de eritica materialista habia hecho
descender al nivel del més chato perio-
- dismo. Hereoismo social con Hugo, herois-
mo metafisico con Lamartine, heroismo
pasional con Musset, pero también hbe-
roismo de pensamiento, heroismo de lu-
cha con Vigny.

No sé€ si se me comprende bien cuando
hablo de heroismo. En otra parte, me
he - extendido ampliamente a este res-
pecto. Llamo héroe al que sabe entre-
garse por entero a su ideal — al que no
teme llevar su vids hasta las extremas
consecuencizs de lo que ama —asi fuese
la muerfe — ¥ Jo que ama puede ser
también una fé, una mujer, o la vida tal
cual es, o la vida tal cual se sueifia — o
su vida tal cual quisiera hacerse.

Stendhal se une a los romanticos por
esla concepeion del herolsmeo, tan singu-
larmente fuerte en sus novelas, que uno
de sus personajes — Julio Sorel, de Ro-
jo y Negro, tuvo sobre numerosas almas,
durante varlas generaciones, hasta nues-
tree dias, una influencia tan grande co-
‘nio ia de un maestro gque hubiese vivido,
influencia persuasiva, contagiosa, hipné-
tica, como nunca ningdn avdstol la tu-
viera durante este siglo,

Stendhal fué, como lo dijera él mismo,
un ‘“observador del corazén humarns’.
Perc no perdié su tiempo vy su arte para
observar tipos mediocres. Usa el anali
sis, ciertamente, pero ese método no fué
para €1 un instrumento de destruccién.
E] tenfa creados en su espiritu seres
bastante fuerteruente vivientes para que
pudiese sin peligro escrutarlos.

Los héroes de sus novelas.eran lo bas-
tanite ricos de juicio y de voluntad para
que ¢] pudiera pedirles el por qué de sus
actos. Julio Sarel se crea, sé afirma, se
opone, se hiergue mis vigoroso a cada
-nueva pregunta que el autor le hace.
Julio Sorel existe hasta mAas fuertemente
que Stendhal. Puede, por lo tanto, sopor-
tar las duras pruebas del anélisis.

Nuestros novelistas soi-disant “psico-
logos” de hoy a1, no he 1 oomprendido
esas condiciones del método analitico .en
la obra stendhaliana..Los sefiores Ba-
rrés, Bourget, Marcel Prevost, Abel Her-
mant, se pretenden los discipulos del
maestro Stendhal. No son sino falsifica-
dores. De Standhal no hap teinodt wmds
que el métodn, pero clvidaron el aima.
Stendhal tenfa el alma herdica, Esos se-
fiores tienen sprif. Stendhal puso el apa-
lisls al servicio de la libre eclosion de sus
“hérces de energia”. Esos sefiores pusie-
ron los personajes de sus libros al ser-
vicio de su propia mania analizadors.

Stendhal ha escrite hard unos setenta
¥ cinco afios y sus héfoes viven todavia
en todos los .spiritus —— er una fuerza in-
mortal — ;Qué quedaré de aqui’ a une

Negro Yué

. cuarenta afios solamente; de los enfermi-

Zzos fantoches del sefior Barrés, de los
elegantes 1manifticos del sefior Bourget,.
de los pequefios deschavetados del seﬁor
Prevost, 'y de los turbios “fins de race”

del sefior ‘Abel, ‘Hermdnt? Nada, sino el
recuerdo de una moda litera;im :

BALZAC — Balzac es otra fuente de
Py . ' la novels modernd; pero una fuente que

‘brota como un lorrente
rarrastrindolo todo, para imponerse con

deshordante,

una fuerza unica. Creo que no hay ma-
yor mecesidad de demostrar largamente
1o que puede ser en él el Romanticismo.
Todo es roméntito en Balzac, todo se
le afirma con el entusiasmo y la fé idea-
lista del autor — pero lo que se afirma

. también es toda la vida de los hombres,

todos sus esfuerzos de dolor ¥ de ale-
gria, todos los aspectos.de su—actividad
en 1a Jucha cotidiana, toda la realidad hu-
muna, tal como Balzac la vid, la imaginé.
1a ba vueltc a crear en su cerebro visio-
nario para mosirarnos su hirviente es-

* pecticulo. Fué todo un mundo del que su-

Ppo ser creador — un mundo mil veces
més viviente que el mundo real, un mun-
do de vida intensa, donde teodas las vir-
tudes y todos los vicios, todas las taras
¥ todas las grandezas de los hombres se
encuentran Inmortalmente heréicas. Y sin
embargo, ese mundo fabulosp es mas-ver-
gadero que el mundo de las realidades
fragmentarias.

¢Ha conocido Vd. jamas tipos més con-
movedores en su fealdad 1asal que el pa-
dre Séchard? ;Ha encontrado Vd. jamis
seres lan adorables como Eugenia Gran-
det, como Eva y David Séchard? ;Ha en-

_ contrado Vd. una actividad juvenil tan
febrilmente. desbordante como la de La-
.clang de Iubempre?

El novelista iIn-
giés Oscar Wilde escribia en sus Infen-
ciones que nunca habfa llorado tanto en

"su vida, como en la muerte de Luciano

de Rubempré. Oscar Wilde era demasia-
do complejc para que lo podamos escu-
char. Sus lagrimas no son féciles efusio-
pes a manera de llanto cotidiano de una
midinetie dvida de folletin. Sin embargo,
vo creo gue Balzac pudo hacer a ia vez
el milagro dc¢ conmover a Oscar Wilde

. ¥-a la midinette, de unir en }a misma

siraplicidad del llanto, al letrado més
refinado y a la mis ingénua de las igno-

. rantes lectoras, y ese no es sino uno de

los mil y un milagros de la obra bal-
zaclana. .

N

Todo es posible en el mmundo de un

creador tan formidablemente genial como
lo fué Balzac. Es que la vida de gque él
se ha servido no le fué un modelo, sino
ura materia que & modelé Iuertemente
en sus manos decididas, con el fin de ha
cer surgir de Iz presién de sus dedos di-
vinos todo un mundo nuevo, siguiendo
su propia creacién. Pdsese un mes [e-
yendo la Comcdia humana; -Vd. se apa-
sionaré hasta tal puntoe que llegarda a
olvidar la vida real, ¥ no se Dreccupard
mis, 2 la mabana. por conocer las nove-
dudes vividas que traen los diarios; Vd.
no querrd saber nada de su historia;
teda la vida contemporinea le parecera
sin interés, los seres conocidos parece-
ran sombras o fantoches. La vida, la ver-
dadera vida, V@. la encontrari, intensa,
atormentada, febril, multiformemente ac-
tiva en .las historias del novelista. Se-
guird agitado su tragico curso. Vd. vi-
vird con sus hérogs todos los dolores y
todas 1as- esperanzas del corazén de los
hombres, pero vivird con las palpitacio-
nes de un corazén inico en sus edios ¥
en sus amores, Vivird todas las conguis-
tas y todas las quimeras y todas las des-
ilusiones, y hasta estara presente Yy su-
frirs en las angustias y en los trances de
Ia' Tucha con la muerte. Y cuando Vd.
haya olvidado asi todas las herdicas ima-
ginaciones balzacianas, Vd., que durante
ese tiempo, ni se ha preccupade de la

" mediocre vida que le rodea, volverd al

combate de estz vida, no con la laxitud
de la dura e insulsa realidad, sino con
una llama nueva ¥ un eoraje Jnven que
habrd adquirido en compadia de ciertos
héroes del novelista. Verd el mundo a
la vez més bello y mas feo, como antes
ng lo vefa, y Vd. querrd accionar y ten-
di& la fuerza para esa actividad, como
si Vd. no hiciera sino seguir con Vd.
nismo, en su verdadera vida, la accién
interna de las povelas que acaba de leer.

Si Balzac es ‘un magico creador de
ilusiones, si es el frenético romantico
aue acabamos de decir, 6com0 entonceb,
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puede el realismo contemporineo rei-
vindicarlo por padre?

Hay de todo en ta ob:a de barz’ig' pues
es todo un mundo. Hay almas selectas ¥
extraordinarios meonstrues, como hemos
visto. Pero se encuentran también, en
contraste y comw sirvienis de findo en
rintas de grisalles, la multitud de seres
- mediocres, de tristes existencias vege-
tativas:

Sin embqr!’o en una novela de Bal-
. zac, ningupa de esas vidas banales y vul.
gares llega a ser el sujeto principal, Ques
dan siempre,' un_detalle que debe ser-
\ir para comprender mejor la evolucion
del héroe, las, circunstancias ow su acvo.
Tampoco, jamds, Balzac se detendri en
la descripcién del mundo exterior, natu-
12leza campesina o de ciudad, por .. "a-
na preocupacién de describir solamente.
Si nos describe un pueblo, una ciudad,
uns casa, un taller, una fibrica, es por-
que aqui 0 alli un héroe del bien o del _
mal se apasiona, porque de alli ‘exirae
su sufrimiento o su alegria y la posibi-
lidad "de exaltar su ser hasta el triunfo
© basta el martirio. El1 mundo objetivo
no es para Balzac sino una condicién de
su sujeto, — y su sujete puede enrique-
cerse con los detalles de la realidad, por-
que es un espiritu 1deahst.a._‘_el que.-ha
encontrado ese sujeto y elegido esos de-
talles.

Leyendo a los Naturalistas se ve cémo,
algunos de esos escritores, al contrario
de Balzac, ereyéndose sin embargo los

n ue

,ie;ltos herederos del realismo balzaciano, fue-
ndo 2 ron los tristes esclavos de una reahdad
antes chata y cémo, los que entre ellos mere-
y ten- cen nuestra admiracién, son justamente
como ios escritores euyo espiritu creador intui-
n vd. tivo ha desbordado en fuentes de ima-
accidn ginaciones o en vibrante sensibilidad las
e leer. barreras sisteméticas del realismo- es-
or de wrecho.

dntico R

onces, FLAUBERT, el otro gran escritor en el

cual vemos ncsotros la tercera fuente de
la movela moderna, nos servird para em-
pezar a discernir los primeros estragos
de ese prejuicio literario. Bl caso de
Gustavo Flaubert es el mas complejo que
exista. Para determinar su persomalidad
emplacémosla en su tiempo y busquemos
relaciones. Stendhal y. Balzac eran con-
temporineos del. romanticismo poético y
--hemos visto como fueron dignos de ser-
1o. No es menos importante el saber que
el novelista Flaubert fué contemporineo
del poeta Leconte de Lisle. El ideal de
Flaubert y el el autor de lus Lucitas
Ed7baros son bermanes. Los dos han si-
do de la escuela del poeta Teéfilo Gau-
tier, — escuela del “arte por el arte” —
los dos han tomado el cuidado de la per-
feccién de la forma, el amor de la técni-
ca escrupulosa y sabia. Los dos han pe-
dido a la erudicién la materia para su
obra. Flaubert quiso objetivar la nove-
la como Leconte de Lisle pretendié” obje-
tivar el lirismo, El uno y el otro han
querido eliminarse en sus obras con el
fin de reproducir impasiblemente los cua«
dros de la vida. Co

Aqui se afirma, entonces, el-parale-
lismo entre ia ‘evolucién de_ la poesia y
la de la novela. La contemporaneidad y la
similitud de las ideas de Flaubert y de
Leconte de Lisle son notables, pero le
daremos mucha mas importancia si con-
sideramos que ambos fueron igualmente
contemporineos de Ernesto Rendn.

Con Renfn (1848- -1868) se afirma con
seduecién’' ¥ con unt ciara 16gica la bis-
queda metédica de lo verdadero. El ra-
cionalismo . cientifico encuentra en este
escritor & un h&bil defensor. Desde en--
Lonces todo pasard por la criba.del ana-
lizis "re aniano- todo va a reduecirse-a
un Getérminismo experimental.

Por otra parte, Renén no hacia sino -
vulgarizar. con .distincién, en el mundo
de las letras, Ios principios y los meto-

pués del posmvmmo ‘de Augusto
lds psicéloges experimenfales de

esto venia, por otra parte, des-
bués de los grandes descubrxmxentos»cxeu—
tificos en el damxmo de la mecanica y
2, quixai

5. T.os hombres fueron deshumbra-

dos y creyeron que todo debfa subordi-

narse a los métodos—de—ls-cienciz hasta |

entonces exparimentadd; €s décir, de la
sola ciencia de los cuerpos, todo, hasta
“su mismo vida interior, y, en consecuen-
cia, su arte y su literatura, no déndose
cuenta gue el libre juego de su fantasfa,
de su sensibilidad o de su imaginacién
pasional contribuia muche mejor =a
constituir la documentacién  necesaria
pura fundamentar una psicologia. Los
nuturalistas quisferon acentuar esa pre-
ocupacién de exactitud y de objetividad
en e} arte, pero, por fortuna, eso no bas-
16 par ahogar el genio creador de a]gunos
entre ellos.

Stendhal, Balzac, Flaubeért, La.les son
las tres poderosas fuentes francesas de
la novela moderna. Pero las hubo tam-
bién del extranjero,

Hemos indicado algnas provenientes
de Inglaterra y de Alemania, perce eran
fuentes envenenadas por el fatal micro-

.| ~bio del analisis experimental.

Las hubo también fecundas. Hubo por

de pronto el adorable narrador Dickens,’

que fué ura fuente de fina emotividad,
de ternurs y de poética visién. Dickens,
gtie ensefid a nuestro Daudet a conocerse,
para narrarse & su turno.

Hubo también los rusos:

Turguenii’y’l)/os;toyews}:i_y sobre todo |

escritores franceses, faros de amor hacia
un Ideal nuevo. Hubo también la altiva
canclon(de’ soledad del grande Yy amar-
- go Nistzsthe, cuys individuahisme ingue-
brantable gula. a algunos de nuestros es-
crifores por vias menos populares. Y
Hubo tanibién un Osecar \’\ilde cuya ima-
ginacién estética dora el fin del siglo
XIX con un rayo de inolvidable leyenda.
Tales son, buenas o malas, las prin-
cipales fuentes intelectuales o morales

cerebro o el eorazén no guian solos las
plumas de los escritores. Es preciso con-
tar también con la vida social, — y has-

tas no-son las mas puras de las fuentes,
pero, a veces, ellas son 1as mas pudero-
sas, las que se desarrollan en’ _forrentes, y
creando rios, transportan en “sus aguas
infinitas producciones, — las obras que
el momento impone, que la Muchedum-
bre aclama y que roban la gloria a las
grandes obras de Belleza — hasta €l dia
de la Posteridad, donde se anulan y des-
aparecen con las Sociedades y las Cos-
tumbres que las han engendrado.

A, COLOMER.
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y el

Hemos pagado en revista la edad de
la piedra tallada y la edad de la piedra
puhda Llegamos a la edad del bronce y

a la edad del hierro.

Pero antes de abordar este nuevo estu-
div es necesario saber gque todavia exis-
ten en la tierra tribus de salvejes (es el
término generalmente empleado) que es-
tén en la edad de la piedra tallada y de
la piedra pulida,

La evolucién; que es .Ja gran ley que

nos rige, no abraza al mismeo tiempo to-
das las comarcas. Hace siempre racional-
mente todo lo que emprende. Se apoya
en principios: principio del menor es-
fuerzo; concentracién de la mayor masa
en el mds pequeiio volimen, etc. Pero es
de una lentitud désesperante_ .
. Por otra parte esta es l1a razon de que
en todas las épocas haya habido rebeldes
que quisieron precipitar 1% marcha de la
evolucion haciendo la revolucion, y los
habrd siempre.

Tomd¢ una pigina de un maravilloso
libro de Gustavo Le Bon. Este autok ha
visitado la Indid y nos cuenta lo que ha
visto. i

—“Quien haya visitado las Indias co-
mo lo hemos hecho nogotros, desde los

refugios de salvajes hasta sus explén-

didas ciudades, puede détir que ha atra-
vesado cien mil afios en el tiempo ¥ que
ha vivide sucesivamente en todss las
épocas prehistéricas e histéricas. En efec-
to, habrd podido ver, entre las inextrica-
les selvas del Amarkantak, las tribus
Kholarianas, de piel negra, de rostro ho-
_rrible y més cerca del meno que del hom-
bre; viviendo en cavernas,
ni hablmciones, 1i gobierno, ni leyes, ni
familia ¥ no poseyendo como armas sino
‘flechas de picdra tallada; en, el norte, en
las ‘montafias.de Assan los Nazas. ~los
Khasias, cuya forma’ social es el matrxar—
cado y que practican la pohandria, en et

(179 sus aplicaciones fmz i

sur, sobre la costa de Ma.labar G Naus, .
" que  practican - también el matriarcado, |

no tenieml\/

pero que son bellos e inteligentes y ocu- |

pun un grado méis alto en la escala; so-
bre las encantadoras montafias de Nil-
ghirris, los Todas, pueblo pastor, poli-
gamo y poliandro, cuya Unidad politica
y social es la aldea; hacia el centro los
Bails que legan a la copstitucién del
cian; despuss 108 estados rajpoudes que

fin, el amo europeo civilizado.

Son necesarios tales viaue's para com
prender bien la progresiép maravillosa
de las razas, y aferrar en la realidad, en
gar de tener que estudiar en los iibros
esta ley formidable de la evolucidn que
rige todas las cosas: los dioses, los mun-
dos, los imperios y los hombres.”

En Afriea y en Oceania existen ain tri-
bus gue, como en la India, estin todavia
en la edad de la piedra tallada.

Millares de sigles han sido necesarios,
sin duda, para pasar de la edad de la pie-
dra tallada, 'donde el hpmbre apenas se
diferenciaba de los aunimales, a la edad
de la piedra pulida.

Tengamos en cuenta que durante este
periodo, el hombre aprendié a hacer fue-
g0, a trabajar la tierra, a construir et
primer ‘barco, sin'duda un tronco de &r-
bol ahuecado, para atravesar un rio,

Le edad de piedra pulida llega ense-
guida, Grandes progresos se han reali-
zado. -Ei hombre construye habitacicnes
sobre pilones, cultiva ia tierra, hace ce-
.rimica, domestica o lgs animales, teje
17 sa vestimenta, Pero alin no iz descubier-
to 1os m.inerales, o por 1o menos, no sa-
be extraer de ellos los metales.

el mineral de cobre, mezclado con esta-

fic — & decir, hace el’ bx'ouce.

© 3.0 Edad del bronce.f T
. El hombre’ fabrica con el. bxonce Bus

s, Bus Gtiles ¥ sus herramiesitas que

i¢ipio caleaba sus mode~

los sobre los objetos de- piedra pulida.

mimosas fueron, p.u‘a uir grap ndmero ¢e

de Iz movela francesa moderna. Pero el

ta con la vida politica. Seguramente es-.

-representan Ia €poca guerrera y feudal;
encima los Estados musuimanes, y, en

'y sus industrias, Conocemos sus dolores -

ipletamente Ia evoluci6én humans a tra-
_vés de millares de afios.

En fin; gracias al fuego, leg; >a “fundir

marchg hacia adela;&* son\i

venta _nuevas vauedades ¥ formsas dife-
R —

rentes.

En las turberas y en los sepulcros de la
época se encuentr% vases ¥ objates de
bronce.

La Grecia antigus vy la vieja Romg
eran barbarss todavia ¥ no conocian ni
el bronce ni Ios metales, cuando ya la
China y el Egipto estaban en pleng ci-
vilizacién y se servxa.n de los metales
" bacia tiempo.

Hard unos tres mil afios que en Euro-
pa se conocen los metales, y son probable-
mente los.chinos y Jos egipcios los que le
han trapsmitido su uso. - .

Cuando se descubri6 América, los mejl-
canos estgban en la edad del bronce,
conStrufary ciudades y eran civilizados.
I1gnoraban el hierro.

El hombre, progresando en la metalur-
gia, descubrié los minerales de hierro y
fabricé el hierro, e

4.0 La edad del hierro.” '

Llegando a le fabricacién del hierro,
pelfetrahios en el periodo histérico del
hombre. Construye ciudades e inventa ia
escritura: la era de las eivilizaciones co-
mienza. - .

Gracias a los descubrimienws el pro-
greso se acentuard de una mgnera mas
riapida; pero desgraciadamente, el absclu-
tismo ignorante de todo el pericdo reu-
dal detendrd a la ciencia en su cariera
de investigaciones, manteniéndonos por
lo tanto tan ignorantes, afGn de nues-
truo planeta y su evolucibn, que no he-
mos encontrado todavia la causa de nu-
merosos efectos constatados,

La historia de las prumeras civiliza- :

a sido conoecida. hace apenas un

Q‘\k sta se ignoraba que hubiesen
existido. Los medios de comunicacion
leran antes diffciles y ademas se tenfan
ideas dogmalicas gobre la formaciéd del
hombre y de las sociedades.

Solamente después que los verdageros
historiadores splicaron a la historia de
las sociedades los mismos métodos que
sirven a las ciencias experimentales para .
la investigacién de la vérdad sobre la
evolucion de las especies, es que, gracias
a sus investigaciones, se sabe que hubo
hace mucho tiepo maravillosas civiliza-
ciones. )

Pero para llegar a ese resultado fué
preciso mucho trabajo. Fué necesario ex-
traer de las profundidades de la tierra
restos de la industria; interrogarlos e
interrogar las piramides, obeliscos y edi-
ficios sobre los cuales habia caracteres
extrafios.

Fué Champollion el que descifré los
geroglificos que ‘cubren los templos del
antiguo Egipto. Por él puede leerse su
historia, Otros pudieron descifrar libros |
encontrados en ciudades sepultadas, evo-
cando generaciones del Dasado, sus artes

y sus miserias, como. sus alegrias y espe-
ranzas. Sabemos de sus religiones y seu-
timientos, podemos asi reconsiruir com-

Las leyes mnaturales, fisicas, -quimicas, = .
matexﬁaticas gperan siempre lo mismo, -
Y no se\n: gelipan si obran o-no en eontra
nuestm, es a nosotro& a _guienes ¢ res
punde cuxdarnos. iPor Qué las soci K
des no estarian sometldas en Su evolu :

Por qué el hombx'

‘ci6n? El_hombre dutse, en-éu h

absoluto a-esas” leyes.

L
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gc sino, dé retardar su progresc y hasta
de -ir, hacia atras. ATiene que someterse |

comola aguja. imantada que dirige su
punta sxemgre hacia el norcp\‘porque no
puede hacer, otra cosa, porgue esti cbli-
gada por fuerzas supeirinres 2 su propia
fuerza de resisteneia, por leyes natura-
les .que nadie ha establecido pero cuya
evidencia podemos constatar.

El feudalismo, la edad media, deberian
ser-una leccién inolvidable. Los dogmas
antinaturales, los mandamientos absur-
dos de la Iglesia, detuvieron, en Francia
particularmente, la continuacién de las
" -bellas civilizaciones griegas y Jatinas du-

rante mas de diez siglos,

Hablaremos, en un proximo articulo,
_de- las- civilizaciones antiguas, Jespués
.de Jas civilizaciones Breco-rumunas, en

seguida trataremos de la hiscoria ‘fran- *

_cesa:. Feudalismo, Realeza — Revolucién
Imperio, Repiiblica, Veremos las revuel-
tas -de los siervos, de los Jacques, la re-
presidon; estudiaremos los descubrimien-

tos debidos al genio de los investigado- _

res,

Y terminareinos con el cuadro del esta-
do social actual, con tudos sus horrores,
'con}.rascnudos y contradicciones.

Demoétrnremos que en lugar de ayu-

dar a la investigacién de la verdad, de
venir en ayuda de los que fratan de nie-
jorar la: suerte de todos, de descubrir las

‘causas de las enfermedddes de interesar-

se en la hnglene pubhca, el binestar de
cada uno por el esfuerzo de fodos, ia so-

ciedad y todas las sociedades lrumanasg

no se ocupan sino de las obras de los
rauertos, Los duefios actuales desconscen
los derechos inallenables del hombre:
derecho a la vida, derecho a la felicidad,
derecho a la libre expresion del pensa-
n:ientlo, se lo prohiben con su sistema s0-
cial abracadabrante, que cede todo el be-
neficio a unos pocds que no hacen nada
¥y exige todo el esfuerze, tutio el sufri-
miento a los otros, a Ios trabajadores, que
no son para ellos sino carne de trabajo,
carne de placer y carne de cauuu.

Como oposicidn opondremos r,nealm
concepeién de una sociedad *fuundada so-
bre la iniciativa y el esfuerzo de cada
uno y el acuerdo de todos.

S. FAYRE.

N. B. — Sobre las nolas y documentos
de Rouget, que no pueds continuar por

encontrarse enfermo, desde =i presente
articulo yo continuaré este estudio,

5.1

UN CUENTO

Ya mo soy un muchacho: tengo cua-
renta aflos! ;si, ecaballero! Conozco In

vida como conozco las arrugas ¢e mi cara
" o de mi mano; nadie me puede ensefiar
nada.-Tengo una faimilia y para crearle
un honesto bienestar he debido doblar el
espinazo durante veinte aifios.

Doblar 2l espinazo es ruda tarea y
ademds muy desagradable, Pero no na-
blemos del pasado; aliora solo pienso en
descansar de las fatigas de la existencia.
caballero; le ruego que lo crea,

Cuando descanso me gusta leer. Lu
lectura es un gran placer para un hom-
bre civilizado, y soy entusiasta de los
libros. Pero no me parezco en nada a esos
originales yue se echan sobre el primer
tomo que cae ‘en Sus Immanos como lgs
hambrientos sobre el pan, para buscar
en €l una palabra nueva y pedirle indi-
caciones acerca del mejor modo de vivir.

Ya sé como es preciso vivir;
lo sé!..

Mi Iectur'x me la escojo yo mismo, y
no leo mas que los buenos libros escritos
con sentimiento. Me gusta cuando el
autor relata el lJado honrado y claro de la
existencia y hasta cuando dice alguna
picardia: asi se olvida la calidad- de.
asado chupando la salsa.

Para los que hemos trabajado mucho -

en esta vida, el libro .debe consolarnos,
debe ser para nosotros como la cancion

ivaya si

DE GORKI

que ltace dormir al nifie.
nién, caballero;

Un deseanso sosegado es un
sagrado para mi.
que no es justo?

Asi, pues, un dia compré un hbro de
uno de nuéstros escritores més conocidos.

Lo comp:é, lo llevé a casa, y a la no-
che, cortindo con pr?zca.uclou las hojas,
comencé n leer.

derecho
4Quién osaria afirmar

- Quiero confesarselo u usled, Tenia un.

prejuicio al empezar Ia lectura. No creo
en ¢l talento de los jovenes del dia. Me
gusta Tourgueneff; es un escritor dul-
ce ¥ sosegado. Cuando se le lee es como si
hubiera leche sin desnatar y suculenta,
y piensa uno: “Hace ya mucho tiempo
que ocurrid esto, no es cosa de hoy dia;
pero ha pasado”. También me gusta Gont-
charoff; escribiz con estilo sosegado, s6-
lido y persuasivo.

Empiezo, pues, el libro. ;Eh! jQué dia-
blo! Un lenguaje magnifico, preciso; to-

do expresa:do sin prejuicios; todo perfec-

tamente equilibrado; jest4 muy bien!...
Acabé un relato corto, cerré el libro ' ¥
empecé a reflexionar.

Unu impresién triste; pero puede leer-
se sin temor., No hay nada rudo, ni pullas,
ni alusiones embozadas y malévolas con-
tra las clases ricas, ninguna tendencia

4 presentar a las gentes pobres como mo-

delos de virtud y de perfecciones. En

NACIMIENTO, VIDA Y MUERTE DE UNA

_friesferadamente, la Tdeavsa-’
le,"de las prensas en millares -

Tal ‘es mi opi-

una palabra, no hay nada impertinente;
todo es muy sencillo, muy lindo, ~

Leo otro relato; bien, muy bien. ;Bra-
vo!... ;Otro! Se cuenia gue cuando un
chino quiere cnvenenar 4 un anuLgo de
quien desea deshacerse por uma u otra
razén, le invita a su casa y le ofrece con-
fituras de ginebra. Son confituras deli-
ciosas, 'de un sabor exquisito, y se las
come hasta cierto momento con un pla-
cer indescriptible. Perc cuando llega es-
te “cierto momento” el hombre cae como
una masa, ¥ ;se acabo! No ccmerd ya
mas porque él mismo va a servir de ali.
mento a los gusanos.

Asl es qite. lei este libro de un tirdn y

estaba ya en la cama cuando Jo terming,
y después de acabarlo apagué¢ mi !é.mpav
ra y me dispuse a dormir. Estaba perfec-
tamente tranquilo. En torro mio reina-
ban un sosizgo y un silencio absolutos.

De pronto experimenté algo extraordi-
usrio; me parece que cerca de mi, en la ’
¢seuridad, hay
otofio que zumban en torbellino. Supengo
que conoce usted esas moscas que tienen
Ja especialidad .de posarse al mismo tiem.
pi en la nariz, en los oidos ¥ en la bar-
ba. Sus patas os cosquillean de un modo
ipritante,

Abro lgs ojos, y nada veo. Pero en mi
aima hay algo dolorido y trisie. Recuer-
do involuntariamente cuanto hé leido;
ante mis ojos surgen las figuras sombrias
de los protagoristas. Son gente débil, mo-
derada, que no tiene sangre en las venas;
su vida es tonta y... fastidiosa.

No puedo dormirme.

Empiezo a pensar: He vivido cuaren-
ta afios, cunrenta aos, cuarenta afos, El
estémago funciona mal. Mi_mujer dice
que soy... thum!... que no-la amo con
tunta pasion como hace cinco afos. Mi
hijo es un imbécil. Apenas estudia;—es
muy perezoso; solo le gusta patinar y
leer libros esuipidos. .. Dios sabe lo que
serdn’ esos libros. La escuelas es*una ins-
titucion atroz; estropea-a los wifios. Mi
mujer tieng’ ya i p‘\L'\’ de ganso, y, sin
embargo, ain estd cargada de pretensin—
ns. Mi servicio con»n funciouario ES en
el fondo, d2 una "tonteria perfecta si se
quiere discutir logicamente.

Y en general toda mi vida. .
siera discutir légicamente. ..

Al llegar a al punto he tirado de las
riendas a mi imaginacion y he abierto
los ojos. jQué diablo! ;Qué es toda esa™
fantasmagorvia? _ .

Veo cerca de mi an libro. Un volimen
fluco, delgado, montade sobre unas largas
zaneas finas, que mueve la cabeza en se-
fial de aprobacion.

Con un murmulle ligero de sus pagi-
nas, me dice: : :

--;8¢é logico!

Tiene la cara larga, furiosa y triste al
mismo tiempo; sus ojos brilisn con ful-
gor excesive, me perforan el alma:

“Reflexiona algo, reflexiona bien, ¢por
qué has vivido cuarenta aftos? ;Qué has -
dado a la vida durante ese tiempo? Ni
un solo pensamiento nuevo ha germina-
do en tu cersbro; no has pronunciado una
palabra original en esos cuarenta afios.
Jamis surgié en-tu peeho-un sentimiento
sano y fuerte, y hasta cuando te ena-
moraste de tu mujer pensaste: ;Me con-
vendri por esposa® ~

. st ose qui-

- vible,
* 1e necesita, Moriras y gqué quedard de

un vuelo de moscas def

“Empleaste en instruirte la mitad de
tu vida, ¥y en olvidar lo aprendido Ja
cira media. Nuhca pensaste en otra cosa
que en tu bienestar, en estar/comodoﬂeu
_ccmer bien. Eré® un hombre nulo, inser-
3 superfluo sobre la tierra y nadie

ti? Nada! ;Sera com, =t no hubieses
vivido!*

Entonces el libro maldito viene a mi
encuentry, se instala sobre mi pecho y
Io oprime, sus paginas lemblorosas me
rodean y me murmuran:

“Hombres como ti los hay a millares
en ¢l mundo. Toda vuestra existencia se
consume como la de las cucarachas en
el fondo de sus agujeros y rendijas, y he
aqui por qué la vida es tan fastidiosa,
tan gris.” '

Escucho estas palabras y nie parece.que
unos dedos afilados y frios penetran en
mi corazén y le araban. Siento angustia,
experiments malestar, noto que una in.
guieind indecible se apodera de todo mi
Ser.

Jamds me parecié la vida muy lumi-
nosa. Lz consideraba como un deber que
se. habia convertido en una costumbre,
o. por mejor decir, po me cuidaba de ella.

_ Vivia simplémente. Pero he ahi que.este ~

éstupido libro me pinta la existenecia
con colores insoportablemente apagados
y tristes.

““Los nombres pzxdecen, quieren algo,
aspiran a algo, y L no te cuidas més que
de ti mismo, atn cuando esto no te pro-
pcreione gran placer ni sirva para nada
a los demds, ;Por qué vives?”

Estas preguntas me azoraban, me mor-
dian, me devoraban.
dormir, caballero! -

. Desde las paginas del libro se fijaban
en mi las miradas de los personajes y me
preguntaban:

- Por qué vives?”

— “Bsto no os importa”, hubxese que-

rido contesiaries; pero no pedia, Ruldogl

extranos, cuchicheos misteriosos resona-
(han\eu mis cidos. Me parecia que el mar

¢ la Widu se habia apoderado de ia cama
%me llevaba en ella sobre sus olas; .me-

1éndome en el infinito. EI recuerdo de
los afios transcurridos despertaba en mi
algo parecido al mareo. Jamds pasé una
neche tan agitada, ijse lo juro, caballero!

Y ahora le pregunto: ;qué utilidad pue-
d& Teportar Un Nbro <
ciencia del hombre y le quita el suefio?
Un libro debe desarrollar mi energia. Si
en cambio siembra alfileres en mi cami-
no, ;para qué me servird? ;Digamelo us-
ted si le place! B

~Es preciso retirar de la circulagion se-
mejantés libros; si, caballero, porque el
hombre ‘tiene necesidad de que le ofrez-
cun algo agradable; las cosas molestas
se las puade crear él mismo.

:Que como acab6? De un modo muy
sencilio. A la mafiana me levanté irri-
tado,‘ malhumorado, tomé et volimen y
lo llevé al encuadernador. .

Y nie lo ha en-cua-der-na-do?

Es uua encuadernacién pesada. He co-
locado el libro en el estante inferior -de
s biblioieca, y cuando estoy de buen hu-
mor, le doy suavemente con la punta de

_la bota y le pregunto:

;Quién ha gaunado de los dos? ;Eh?

La Ydea es jregonada por las
calles con gran rabia de las per-
S0nas_conservadoras.

z8 pdb.. B

. Inclnerar 1z Idea en una pla- .

Mientrag ™ sus.
bailan,
entre las Ylamas.:

perseguldores .
1a Idea sale ilesa de
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;Y el hombre debe.
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