

La Antorcha

U. T. 3492, Libertad SEMANARIO C. T. 559, Central

Correspondencia y Valeas:
ANGEL PETRARCA
TACUARI 653
SUBSCRIPCIONES:
Para la Argentina
Trimestre \$ 1.20 - Año \$ 4.80
Para el exterior
Año \$ 6.00

Exponer de la Anarquía:
«Aquí el sacro, aquí la semilla»
«aquí la espiga, aquí el derecho»
BOVIO

LA JUSTICIA DEL PUEBLO Del movimiento obrero CARTELES

El mundo burgués hay que moverlo; de lo contrario, no hará sino abrazarnos y ceñirnos, tragarnos blandamente con todas nuestras organizaciones, como la masa de cieno de un tembladero.

Si queremos explicarnos la razón de que el movimiento proletario fuera tan vigoroso y revolucionario hace algunos años, no encontraremos más que lo siguiente: que entonces estaba en sus comienzos, pleno aún del óleo de la mar de que había salido — las ideas de una revolución social por una nueva vida, una nueva sociedad —, y se dirigía a mover al mundo burgués, metiéndose frecuentemente al fondo, sin lo cual no hay nada vigoroso en el carácter ni revolucionario en los hechos.

Este espíritu se concentraba en la Federación; pero era asimismo el espíritu de la mayoría de los trabajadores, saltados a la arena por la idea de la revolución social. No había sino amor por los que entraban más profundamente en la senda revolucionaria; los trabajadores considerábanse estrechamente ligados con estos pioneros de la causa social proletaria, y el mal hecho a uno era un mal hecho a todos que les obligaba con fuerza a reaccionar. Si esto hubiera sido de pocos trabajadores hubiera sido de poca importancia; pero era de muchos trabajadores, y era de mucha importancia. Excusado es decir que debían primar así — como primaban — las causas morales y revolucionarias. Los trabajadores que se tenían tras del objeto de mover al mundo burgués, se tenían en un objeto revolucionario, y los medios como los hechos debían ser en consecuencia...

Sólo había unos hombres divorciados, profundamente insolidarios con esto. Erán los "sindicalistas" que luchaban por apartar a las masas de este objeto; por traerlas al redil de un sindicalismo en que el "juicio" de organización — que para ellos era lo más importante — debía servir para fines egoístas y conservadores del obrero. Fuesto que el obrero se sacrificaba por un objeto revolucionario, esto era contrario al sindicalismo... Ellos trabajaron todo lo posible por desalojar al espíritu revolucionario, por aniquilar un magnífico espíritu de solidaridad, por hacer a los sindicatos egoístas y conservadores. No hace falta raspar nada: sus sindicatos son egoístas y conservadores, y donde no lo son es porque aún los obreros resisten; no se encuentra la solidaridad activa en ellos, y no es cosa que van a meterse jamás a lo fondo por un objeto revolucionario, porque este no es un objeto sindical, sino de los sectarios anarquistas...

Propagar el egoísmo conservador y meterse a interpretar, cuando es preciso el sacrificio revolucionario, y cuando sin el sacrificio revolucionario nada se andará, no nos parece una gran acción. El mundo burgués se traga y se digiere blandamente todo esto, aunque estuviera acompañado de organizaciones más grandes que la U. S. A. Pero, ¡qué decimos! se tragará y digirá también a la Federación y a los anarquistas; si no hay quien lo mueva, si las masas no se meten nunca contra él profundamente, si obreros y organizaciones excluyen entrar a lo fondo y se inspiran en el fin egoísta de conservarse...

El mundo burgués hay que moverlo; de lo contrario, no hará sino abrazarnos y ceñirnos, tragarnos blandamente con todas nuestras organizaciones, como la masa de cieno de un tembladero.

Si queremos explicarnos la razón de que el movimiento proletario fuera tan vigoroso y revolucionario hace algunos años, no encontraremos más que lo siguiente: que entonces estaba en sus comienzos, pleno aún del óleo de la mar de que había salido — las ideas de una revolución social por una nueva vida, una nueva sociedad —, y se dirigía a mover al mundo burgués, metiéndose frecuentemente al fondo, sin lo cual no hay nada vigoroso en el carácter ni revolucionario en los hechos.

Este espíritu se concentraba en la Federación; pero era asimismo el espíritu de la mayoría de los trabajadores, saltados a la arena por la idea de la revolución social. No había sino amor por los que entraban más profundamente en la senda revolucionaria; los trabajadores considerábanse estrechamente ligados con estos pioneros de la causa social proletaria, y el mal hecho a uno era un mal hecho a todos que les obligaba con fuerza a reaccionar. Si esto hubiera sido de pocos trabajadores hubiera sido de poca importancia; pero era de muchos trabajadores, y era de mucha importancia. Excusado es decir que debían primar así — como primaban — las causas morales y revolucionarias. Los trabajadores que se tenían tras del objeto de mover al mundo burgués, se tenían en un objeto revolucionario, y los medios como los hechos debían ser en consecuencia...

Sólo había unos hombres divorciados, profundamente insolidarios con esto. Erán los "sindicalistas" que luchaban por apartar a las masas de este objeto; por traerlas al redil de un sindicalismo en que el "juicio" de organización — que para ellos era lo más importante — debía servir para fines egoístas y conservadores del obrero. Fuesto que el obrero se sacrificaba por un objeto revolucionario, esto era contrario al sindicalismo... Ellos trabajaron todo lo posible por desalojar al espíritu revolucionario, por aniquilar un magnífico espíritu de solidaridad, por hacer a los sindicatos egoístas y conservadores. No hace falta raspar nada: sus sindicatos son egoístas y conservadores, y donde no lo son es porque aún los obreros resisten; no se encuentra la solidaridad activa en ellos, y no es cosa que van a meterse jamás a lo fondo por un objeto revolucionario, porque este no es un objeto sindical, sino de los sectarios anarquistas...

Propagar el egoísmo conservador y meterse a interpretar, cuando es preciso el sacrificio revolucionario, y cuando sin el sacrificio revolucionario nada se andará, no nos parece una gran acción. El mundo burgués se traga y se digiere blandamente todo esto, aunque estuviera acompañado de organizaciones más grandes que la U. S. A. Pero, ¡qué decimos! se tragará y digirá también a la Federación y a los anarquistas; si no hay quien lo mueva, si las masas no se meten nunca contra él profundamente, si obreros y organizaciones excluyen entrar a lo fondo y se inspiran en el fin egoísta de conservarse...

Amor — "Camisas Negras" — La Revolución Social

Cierta literatura galante, en boga ahora en Europa, contesta así a estas preguntas: — ¡Qué pensáis de las mujeres?... ¡Las amamos!... Pero, de su libertad, sus derechos?... ¡Las amamos!

La respuesta es densa y plástica. Un gallo, un gallo o un semental no dirían más ni menos frente a una tropa de yeguas, de gallinas o de burras. Que nos suelten y las traigan. ¡Las amamos!

Los artistas de estos tiempos no van más allá de ahí. De aquellos Dante y Leonardo, para quienes el amor fue el remonte, la brisa bajo las alas, ya no hay memoria. Ni de Beethoven, cuyo afecto a una mujer exaltó toda su vida, ni de Víctor Hugo, que se entregó a su amor, su último piano, la tibia que sólo empujó con su muerte. Ni de Tolstói, que de su ofensa a la Maslova extrajo el símbolo de la humanidad ofendida. Ni de Zola que, acusado de vivir con dos amantes, exclamaba atribulado: — ¡Dios mío! ¿Qué haría yo con dos mujeres, si apenas puedo querer bien, amar completamente a una?... Ni de Bonifacio, en fin, que se echó al lecho a morir, porque — ¡muerta ella, mi compañera, ¡para qué seguir viviendo!

De esta destilación, de este vino filtrado en los corazones fieles y ardientes, no se embriagan los artistas de hoy. Van, coronados de pámpanos, escañando mosto de todos los lagares. Y a eso le llaman beber; vivir. Amar; amor...

No salimos a defender mujeres; no las cuidamos nada. Si alguien no explota la tierra es el mal agricultor. Bajo sus manos el terrón sigue, como un pezón de estatua, denso y estéril. Protestamos de eso: de que no agótese la divina fuente, garraños y gallos y potros, de que entretengáis la vida con simulacros; de que en vuestro amor no haya destino ni esperanza!

Andan por ahí, no sólo nosotros, sino hasta madres y abuelas con las almastigas vestidas, con los ojos llenos de nostalgias de hombre. Son las que no tuvieron amantes; las tierras sobre las cuales las rejas de los torpes aradores surcaron en vano. Son las Maslovas que ya no creen. Son el metal de la vida en que el cincel del varón, en vez de una ofigie eterna, dejó un rastro de hastío...

¡Las amamos!... Hija mía, hermana mía, mujer mía: pasea tu alma desnuda, sin temor, entre esos hombres. No hay peligro. ¡Son enanos!

Revolución Social

«No hay paz, no hay paz! Esperanza de los años es como esperar un beso de la boca de un cañón, una fruta de la vaina de una espada; ahí no hay más que hierro y plomo. Fuerza que debe contrarrestarse con fuerza.

Mirad sus instituciones: están cercadas, como trincheras; de un alambrado de pú que viborea en las lomas; se hunde como un azote en los valles. Detrás de ellas, los corajudos burgueses se hacen fuertes. Una espesa nube cálida cubre sus ojos: es inútil, infantil, acercarse en sus días de paz, con bandera blanca; ellos lo ven todo rojo, teñido en la convicción de su prepotencia.

¡No hay paz, no hay paz! Mirad al pueblo: los hogares de los pobres parecen tablas en un naufragio; pero en todos los naufragios floran acobardados. Alguien entre ellos vigila, escucha y espera... Su oído, su corazón y sus nervios se abren, se estiran a recoger, sobre todos los tumultos, uno, bajo todos los silencios, algo... Un indicio, una señal, un grito y saltará al abordaje, al entrevé, a la lucha un padre, una madre, un niño!

Y vagando por las vías, encerrados en las cárceles, sumidos en las más tristes miserias, los malos, los peores, los deshechados de amor, de bien y de ensueño, comulgan todavía un instante. Sus labios secos de fiebre, hinchados de maldiciones o macerados de alcohol, se mueven, tiemblan y sangran como llagas; rezan... ¡Creo! Creo que hay una sola cosa capaz de regenerarlos. Ella será como un volcán en mi vida: echará fuerza de mí el pan, la carne, el todo; surgirá limpio, fecundo, sano.

¡Creo!

¿Qué es esto?... ¡No es la paz, no es la paz!... La humanidad de la tierra y de los siglos se ha contraído en un espasmo de alamburamiento. Se huele el grito que viene y se oye el dolor que crece... ¡Es la Revolución Social!

R. GONZALEZ PACHECO.

Vacas y Caballos

Vaya para vieja la cuestión de la obtención de nuestras carnes, de nuestro ganado, etc. (Esto de nuestro ganado, de ellos, los estancieros, los criadores, y esto de los criadores no quiere decir tampoco los que los crían, sino los que los hacen criar para ellos, los que venden bien, el fin comercial resultante poco brillante para los ganaderos; Argentina encuentra poco mercado para sus carnes, sus animales... Hemos sentido bien durante la guerra, imponiendo un cambio de la carne que se iba, no en barras; pero la corriente que nos enriquecía no continuó... (Este hemos vendido quiere decir que ellos vendieron, realizaron hermosos negocios; y este nos enriquecía quiere decir que a ellos, los enriquecía, pues nosotros estábamos, mientras tanto, a la cabeza de la "olla popular"). El gobierno, la prensa grande, y ahora la Liga Patriótica, todos compuestos más o menos de estancieros, se preocupan de este problema nacional... (Esto de problema nacional quiere decir problema de ellos, y esto de problema de ellos; la captación de una corriente que los enriquezca... Tenemos también caballos, y durante la guerra vendimos muchos, cuya fortaleza, resistencia, así como alzada y corcapadura, hicieron admirar en las caballerías de los ejércitos y en todas partes donde se usó el caballo. (Esto de tenemos, etc.; como vemos, podemos protestar la frase los vamos a andar de a pie y, no tenemos qué gana una cerda). Pero, en fin, hay también caballos, y es problema nacional venderlos, y en esto ha debido inspirarse una verdadera política... ¿Qué hemos hecho nosotros por los caballos? ¿Cómo hemos defendido los

argentinos nuestros intereses? No hemos demostrado siquiera comprenderlos. No hemos entrado en la guerra, no hemos sacrificado el más mínimo contingente — como han hecho otros más "despiertos" que nosotros —, para "conquistar" los pedidos de caballos, y hoy cobramos el precio de esta política. La Gran Bretaña, necesitada de reanudar su ejército, se ha dirigido a los Estados Unidos para sus caballos, y no a nosotros. Así lo hacia observar amargamente "La Nación", expresando los reproches de los "estancieros".

¡Los caballos adelante, como las vacas y las otras cosas! Hemos de pelear y morir para esta tropa. Se comete así una defraudación — y los estancieros tienen el largo y sentido que protestan —, si debiendo hacerlo para valorizar a los caballos — o a las vacas o a otra cosa —, nos hemos retirado, olvidando el "interés nacional". Aunque fuera a hombre por caballo sería un buen negocio, no para estos hombres ni para nosotros, sino para los criadores, que han puesto sus cinco sentidos en mejorar las razas del país y merecen ser recompensados...

Entre carne y carne, la carne patriota debe servir para colocar la carne de buey o de caballo. El hombre es un animal, en pie que no se vende; que los otros animales es pie que se vende, y éstos son exclusivamente interesantes. Los criadores de proletarios aún pueden dispensarse; pero guardemos los ejemplares de linajes de raza fina, — y aún de raza ordinaria —, que ellos deben llevar el bilingüe de nuestros burgueses. Por esto, con patriotismo, sacrificámonos todo; sigamos una política conducente y sin ser avanos de la carne humana; más bien armemos en esto generosos, que a los que son generosos, pedidos les esperan... Los negocios son los negocios.

AL PIC-NIC

Recordamos aquí, antes de pasar al anuncio en otra página, que el domingo es el pic-nic. Si el tiempo nos favorece con un buen día, como lo esperamos, lo más estaremos allí. ¡Al pic-nic! Será una cosa, una columna todo el día.

No dejó de enterarse del anuncio respiciento; si ya no ha tomado nota del horario de trenes y demás, ni tampoco de entrar a otros; y ¡al pic-nic, todos al pic-nic!

Hasta el domingo, pues, allí...

"Camisas Negras"

No bien llegado al poder, tras una revolución, el general Huertás, de México, llamó ante sí a todos los periodistas — caudillos, periodistas, diputados — y les dijo: «Cabañeros: hasta hoy el gobierno les ha dado pan o palo, según que se sometían o se rebelaban. Comíngio se acabó el pan. ¡Se acabó el pan!... Comprendéis la

Esta excelente revista que aparece en París, bajo la dirección de Sebastián Faure, cada uno de cuyos números vale tanto como un libro por su material seleccionado, la variedad de temas, lo concienzudo de sus estudios y la amplitud de espíritu que domina en toda ella, se halla a la venta en la administración de LA ANTORCHA. Se hallan en venta los números del 1 al 8, al precio de 60 centavos cada uno.

