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Desolado, me resisto a creer lo que muestran los periódicos: la transparencia de esta mañana en la ciu-
dad de México, la tregua que un sábado sin polvo significa, todo está quebrado por la silenciosa con-
tundencia de unas imágenes que testimonian la escandalosa presencia de la muerte en el inmóvil ha-
cinamiento de los cuerpos de refugiados palestinos en Sabra y Chatila. Cierro los ojos. Estremece la
certeza del odio y la violencia. Afmcado en la frágil seguridad de la vida cotidiana, me resisto a aceptar
que a un individuo se le puede convertir tan fácilmente en nada. La agresión sionista al pueblo palesti-
no se vuelve, en este caso, dolorosamente real porque se particulariza en estos muertos y tiasciende el
carácter de dato habitual de la prensa. Pero, cuidado. . . el testimonio de un niño palestino que nos ha-
bla del disgusto que le produce comer los alimentos que la ONU envía a los campos de refugiados me
impide caer en el terreno de la compasión. ¿No sabíamos de la posibilidad de esos asesinatos? ¿No su-
pimos del sitio y bombardeo sionista de Beirut? ¿De dónde este empeño de cerrar los ojos? Miro de
nuevo la prensa y me percato: estas fO!Qgrafías,precisamente por su efectiva capacidad testimonial,
convierten al pueblo palestino en la víctima por excelencia limpiándolo de historia y de política. Su
contundencia sólo permite el duelo, pero no la reflexión. Pertenecen a esa enorme suma de documen-
tos gráficos sobre los trabajadores de los pueblos colonizados o semicolonizados que sólo testimonian
el dolor y la violencia de nuestros países, pero no los explica. Al fin de cuentas -cosas de la utilización
clasist~ de la prensa y de la distribución de documentos-, tanta fidelidad deviene, si no engaño, por lo
menos visión parcializada. Porque ¿cuál es la razón por la que estos refugiados palestinos han sido ase-
sinados?, ¿qué pensaban, qué soñaban, cuáles eran sus mitos y sus miedos? Las imágenes que tengo
frente a los ojos me aproximan, pero también me alejan de los p81estinos, porque si bien
no se requiere de agudeza para saber que éstos son el caso límite de la violencia ejercida -contra un pue-
blo (su exterminio), no se gana mucho planteándolos como excepción: ¿cómo negar la analogía con la
situación de los indígenas americanos?, y para mayor evidencia, ¿no integran los sionistas también el
cuerpo de asesores militares de las dictaduras centroamericanas?

Mejor hagamos hablar a las imágenes para sabemos cerca por nuestras condiciones y por nuestras
luchas, para saberlos sólidos en un combate que, debido a su origen en una agresión global, étnica y de
clase, implica la unión de la cultura y la política, para que a la también usual imagen del joven o la jo-
ven guerrilleros sumemos la lucha no éVidentey difícil que desde la cotidianeidad sostienen los palestinos
en la propia Israel y en el exilio, para que conozcamos, aunque sea un poco, el ~abajo de sus intelec-
tuales y artistas que, enfrentados a la necesaria negación de la cultura palestina que como todo opresor
el sionismo debe hacer para justificar su violencia, hacen de cada poema, cada relato, cada canción un
triunfo en su lucha por la liberación.

Oigamos entonces las lúcidas afirmaciones de un adolescente guerrillero consciente de que sólo los
pueblos ayudarán hasta el final a su pueblo -y fueron miles de trabajadores y jóvenes judíos quienes
exigieron el cese de la guerra, desafiando tanto precavido silencio-, oigamos a estos hombres y mujeres
reales hablar de naranjas y colinas, oigamos estos poemas y relatos dichos para desmentir la supuesta
inexistencia de una cultura, oigamos, pues, a los palestinos, para sabemos hermanos.

Es con esta intención que publicamos testimonios de niños y jóvenes palestinos de campos de refu-
giados de Jordán, relatos, y una pequeña antología de poemas no sólo palestinos sino también de dife-
rentes países árabes cuyo tema es la lucha <;lesus hermanos sin patria. No pretendemos dar una muestra
total de la literatura palestina y de sus repecusiones en el mundo árabe -desconocemos, por desgracia,
su cultura- pero sí posibilitar un contacto con su realidad.

Damos las gracias a Ikram Antaki que nos proporcionó la mayoría del material literario y nosorien-
tó en la preparación de este número, también queremos agradecer la cOlabbración de la representación
de la OLP en México.
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