E encuentro en una gran sala,
rodeado por cuatro velas y
por grupos de personas ves-

tidas de negro o de obscuro, que
me contemplan con gran tristeza.

IAh! dentro de mi hay un ca-
Lli:l\'L']'.

Soy un cajon de muerto, o ele-
cantemente, un féretro. Pero Iqué
vale en este momento la elegancia
v la riqueza para el que porto en
mi seno! La persona que aqui yace,
hoy hace su ultimo viaje y va al
valle de los muertos. Yo soy su
mas fiel companero.

No es que quiera presumir, pero
describiré mi vestimenta: Luzco un
elegante traje eris metalico; mi in-
terior es blanco y esta acolchona-
do con botonadura del mismo co-
fnr. ;‘K !!]i?\ ]l]dl]f‘: renege unas aga-
rraderas muy bien chapeadas y so-
bre mi tapa hay un gran crucifijo.
Visto muy bien, a decir de toda la
concurrencia soy muy fino y muy
bonito, pero a la vez no les gusto.

Segtin dicen unas gentes, el di-
funto era muy bueno y agregan con
gran pompa: “‘y que conste que no
es porquée se hava muerto”.

iHipodritas! Tan 'solo ayer co-
mentaba el artesano que me hizo:
“Don Celorio (nombre que en vida
llevara el finado) alin no me
paga el cajon de su sefora, es un
droguero, un ratero, un sinvergiien-
za v un hijo de...”

Qué variable es la gente. Aver
decian una cosa y hoy ya niegan

o cambian lo dicho. Que bueno
que soy cajon.

Ahora les platicaré sobre el am:
biente que reina en el lugar. Hay
un grupo de sefioras vestidas de
negro, usan un velo del mismo cor
lor que les cubre parte de la cara,
alounas traen lentes obscuros y to-

das se lamentan tristemente. Este§

grupo estd en un pequefo sofa, cer
cano a mi. Tal parece que estas
personas son las mas allegadas al
difunto, junto de ellas hay wvarios
sefores, que guardan respetuoso sis
lencio y permanecen estaticos; sus
rostros demacrados y alargados de-
notan su gran pesar.

Mas alla; apenas alcanzo a ver,
hay una gran humareda, La ma-
yoria de las que se encuentran en

ese lugar fuman constantemente y §
aunque visten de negro no se les§

nota la menor pena, mas bien apro-

vechan el velorio para charlar snl_wre!'
las nuevas recetas de cocina y los§
nuvos chismes del vecindario. 1Al}

fin mujeres! (Quién las hubiera
visto llegar a abrazar a los mas cer-
canos deudos, con lagrimas en los
ojos y con la voz entrecortada, que
les impedia decir palabra? Ahora
no hay quien las pare en su alegre
parlotear. Saben ellas que es difi-
cil volver a reunirse y aprovechan
la ocasién. esperando a la vez otro
“fandango” para volver a parlar.

Al fondo de la habitacidn estan
unos jovenzuelos que ataviados con
su traje negro, no pierden el mo-
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mento para platicar de depottes y
de vez en vez dar algunas miraditas
2 las jovenes que estin enfrente.
Ellas, también conversan animosa-
mente sobre si el vestido debe ir
ghajo o arriba de la rodilla. Que
i se les ven bien sus botas y sobre
alounas otras cosillas,

- Pero volviendo con los jévenes.
El trajecito que llevan es su ropa
e vestir en bailes y fiestas domin-
geras y aprovechando esta muerte
desean conocer a alguna joven vy
por tal motivo lo lucen; ya que
erminada su visita se interesaran
en alguna muchacha y siendo tan
altas horas de la noche, se pondran
muy caballerosos, ofreciéndose para
poder acompanfiarlas a sus respecti-
yas casas. Naturalmente que ellas
por no dejar pasar una oportuni-
dad asi, aceptaran el cumplido des-
pués de resistir un poco.

- Pero iqué veo? Una hermana del
difunto, desde hace rato ha empe-
::ado a llevarse algunos cuadros y
vasijas de la casa de su hermano.
‘Nada mas cruza la calle v ya esta
sacando cosas de nuevo. Ahora em-
pieza a abrir los cajones, saca los
‘cubiertos, objetos de plata y em-
pieza a saquear la casa; lo Unico
que le hace falta es que a mi tam-
bién me quiera robar.

Junto a la puerta de entrada esta
Timoteo, sobrino del enterrador,
que ¢l café vino a “gorrear” y co-
menta con Don Venancio, el ten-
dero: “iqué buen café; brindo por

Por Choserire

la salud de Dn. Celorio!”, A lo que
contesta el tendero: “lo del café,
por mi madre que es muy cierto;
pero, que mira, brindar por la salud
del difunto. Ta si que estais loco,
o se te habra subido el piquete
del cafecillo?”.

Junto a la chimenea esta Dofa
Soledad y Dofia Catarina, que vi-
nieron a buscar y asegurar la parte
de lo que suponen les tocara de
herencia,

Hay un constante entrar y salir
de la casa. Algunas personas se re-
tiran respetuosamente, sin hacer el
menor ruido, Unos seflores acaban
de entrar, algunos con trajes cla
ros, pero todos con corbata negra,
éstos se colocan junto a la escalera
y hablan sobre asuntos politicos, el
nuevo gabinete, probabilidades y
chistes de moda.

Mas, a mi buen entender, yo di-
go: Este grupo de rufianes viene a
acompanar a los deudos nada mas
de obligacion, ya que Don Prisci-
liano, hermano del muerto, segui-
ra al frente del negocio y de no ver
a estos villanos en tan llorada reu-
nidn, de seguro que los corre.

Nada mas eso faltaba. Ha llega-
do Don Alonso, un politico olvida-
do, que apestando de perfume, co-
rrompe toda la casa y quiere salu-
dar a Don Gabriel, eminente poli-
tico, que en el actual sexenio ha
quedado en un gran puesto. La in-
tencién de Don Alonso es ver que
aprovecha de Don Gabriel y asi

presumir que es politico con fuerza,

Para acabar de amolarla, unas
viudas se desmayan y a fe mia,
que es mas teatro que desmavo,
pues marido pescar piensan.

Pero, esto no termina aqui. Su-
cede que al otro lado vive una gua-
pa mocita y uno de sus tantos pre-
tendientes ha querido, con esa opor-
tunidad que es don de gentes, traer-
le serenata y armando gran boru-
ca, con mariachis se coloca bajo el
balcon de su amada y lanzando
destemplados gritos molesta a los
del wvelorio.

Los de aqui adentro, unos luchan
por salir a callar al trovader y otros
por unirse a ¢l y seguir la algara-
bia, pues el silencio les ha abu-
rrido.

Ahora si, en cierto modo hay
paz y quietud, pues los que que-
daron son en realidad los mas sin-
ceros con el finado Celorio.

Ya me estoy aburriendo y qui-
siera terminar para poder descan-
sar tranquilo en mi tumba. Esto no
me entristece, porque ese €s Mmi
trabajo y mi destino lo sé desde
que fui creado. Lo que si me mo-
lesta es que me olviden, ya que el
epitafio dira: “Aqui yace Don Ce-
lorio, que en vida fuese comercian-
te honrado. De sus hermanos e hi-
jos, con afecto”.

Después de eso nadie me recor-
dara. Enterrado y olvidado mi tra-
bajo concluiré,




