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[Jcritora E
N un cuarto muy desarreglado, duerme un vi~
jo, al parecer quedase sobre la cama sin qu~
tarse siquiera los zapatos y rendido de cansan!

cio se olvidó de recoger sus útiles de trabajo.

Por

ChoJerire

La habitación es pequeña, en ella hay una ca~
matrimonial con dos mesitas de noche a los lados; m~
acá se encuentra un escritorio en desorden.

Todo el cuartucho tiene deteriorados los muro.
y la humedad destruye a cada paso los viejos tapices~

En una de las paredes, está una puerta de made.:
ra apolillada y junto a ella una ventana con alguno.
cristales rotos, por allí entra la poca luz que apena¡~
ilumina el recinto.

En la pared de enfrente hay varios cuadros col.!

gados; uno de ellos representa a una señora de eda4
y el otro a un anciano de grandes bigotes.

Varios jarrospermanecen sobre una estufilla eléc~
trica mientras otras vasijas quedan desquebrajadas ~
los Pies de la mesa de noche.

Sobre el escritorio hay un viejo quinqué de petr&:
leo con la bombilla humeada, que casi no deja veII
la pequeña mecha que hay en el interior.



Papelespor todos lados, unos escritosy con man-
chas,otros en blanco; ahí junto a ellos hay varios tin-
teros, la mayoría vacíos y cerrados, sólo hay uno que
tiene poca tinta y permanece abierto. Al lado de éste
están unos espejuelos, cuyos cristales tienen gran au-
mentO.

Lo más interesante está al extremo de este sucio

escritorio. Una fotografía de una bella mujer en un
pequeño porta-retrato y a los pies de él se distinguen
varios sobres abiertos y alg¡mas cartas con fecha de
hace muchos años; la letra de ellas es de mujer y al
final se alcanza a leer: "Tu amiga: María".

¿Quién será esta mujer?

En un pequeño recipiente estamos varias plumas
y lápices. Algunas plumas datan del siglo XIX y se
conservan en buen estado, yo soy una de ellas y ade-
más escribo estas líneas.

Esta noche me he rebelado contra mi amo y apro-
vechando que dejó el tintero abierto escribo con li-
bertad.

El viejo que duerme es escritor de oficio, ha es-
crito muchas .obras, pero a pesar de ello, siempre ha
sido pobre desde aquel trágico día y sólo se le ve con
algunas monedas cuando vende aLgún cuento nuevo.

Mi señor siempre me obliga a escribir sus tonte-
rías y nunca me deja apuntar lo que mi cabeza idea.
Parami dueño sólo hubo una mujer. ¡Sí! La del re-
trato y las cartas, pero ella murió joven y ha servido
de musa al pobre y viejo escritor enamorado.

Esto lo sé porque siempre me obliga a escribir en

memoria de tal dama. Pero, lo más curioso del caso
es que mi proPietario al saber la triste noticia enmu-
deció y se apartó de todas las comodidades de una
vida de rico.

Nunca jamás
siente nostalgia y
escribir sobre ella,

se ha emborrachado, pues cuando
recuerda a m amada se dedica a

es más, me obliga a hacerla.

Desde que el recllerdo de esa mujer no deja a
mi dlleño, éste ya no quiere superarse y se conforma
con recibir las limosnas de sus cuentos que se venden.

Me es difícil com/Jrender que un hombre esté
sujeta a una mujer. Mi misión en esta vida es escribir
y sólo a ello me dedico, o mejor dicho, me dedican,
pero yo no me mjeto a mujer alguna.

¡Chispas! La tinta se está acabando y yo aún no
termino, pero me apresuraré y con esto finiquito-o

¡EN LOS CUENTOS Y EN LA VIDA LA MU-
JER ES LO PRIMERO, AUNQUE DIGAN QUE EL
DINERO!


