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N un cuarto muy desarreglado, duerme un wvig
jo, al parecer quedose sobre la cama sin qu
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J C " ‘ t 0 ,' a E tarse siquiera los zapatos y rendido de cansa

cio se olvidé de recoger sus 1itiles de trabajo.

La habitacion es pequena, en ella hay una cam
matrimonial con dos mesitas de noche a los lados; mi
acda se encuentra un escritorio en desorden,

Todo el cuartucho tiene deteriorados los mu
y la humedad destruye a cada paso los viejos tapices

En una de las paredes, estd una puerta de made
ra apolillada y junto a ella una ventana con alguna
cristales rotos, por alli entra la poca luy que apend
ilumina el recinto.

En la pared de enfrente hay varios cuadros col
gados; uno de ellos representa a una sefiora de eda
y el otro a un anciano de grandes bigotes.

Varios jarros permanecen sobre una estufilla elé
trica  mientras otras vasijas quedan desquebrajadas
los pies de la mesa de noche.

Sobre el escritorio hay un viejo quinqué de petr
leo con la bombilla humeada, que casi no deja
la pequeita mecha que hay en el interior.



Papeles por todos lados, unocs escritos y con man-
chas, otros en blanco; ahi junto a ellos hay varios tin-
tercs, la mayoria vacios v cerrados, sélo hay uno que
tiene poca tinta y permanece abierto. Al lado de Zste
estdn unos espejuelos, cuyos cristales tienen gran au-
mento.

Lo mds interesante esta al extremo de este sucio
escritorio.  Una fotografia de una bella mujer en un
pequeiio porta-retrato y a los pies de él se distinguen
varios sobres abiertos y algunas cartas con fecha de
hace muchos aiios; la letra de ellas es de mujer v al
final se alcanza a leer: “Tu amiga: Maria".

{Quién serd esta mujer?

En un pequeiio recipiente estamos varias plumas
y ldpices. Algunas plumas datan del siglo XIX vy se
conservan en buen estado, yo soy una de ellas y ade-
mds escribo estas lineas.

Esta noche me he rebelado contra mi amo y apro-
vechando que dejs el tintero abierto escribo con li-
bertad. :

El wviejo que duerme es escritor de oficio, ha es-
crito muchas obras, pero a pesar de ello, siempre ha
sido pobre desde aquel tragico dia y sélo se le ve con
algunas monedas cuando vende algin cuento nuevo.

Mi sefior siempre me obliga a escribir sus tonte-
rias y nunca me deja apuntar lo que mi cabeza idea.
Para mi duefio sélo hubo una mujer. iSi! La del re-
trato y las cartas, pero ella murié joven y ha servido
de musa al pobre y viejo escritor enamorado.

Esto lo sé porque siempre me obliga a escribir en

memoria de tal dama. Pero, lo mds curioso del caso
es que mi propietario al saber la triste noticia enmu-
decio vy se aparté de todas las comodidades de una
vida de rico.

Nunca jamds se ha emborrachade, pues cuando
siente nostalgic v recuerda a su emada se dedica a

escribir sobre ella, es mds, me obliga a hacerlo.

Desde que el recuerdo de esa mujer no deja a
mi duefio, éste ya no quiere superarse y se conforma
con recibir las limosnas de sus cuentos que se venden.

Me es dificil comprender que un hombre esté
sujeto @ una mujer. Mi mision en esta vida es escribir
vy sélo a ello me dedico, o mejor dicho, me dedican,
pero yo no me sujeto a mujer alguna,

iChispas! La tinta se estd acabando y yo aun no
termino, pero me apresuraré y con esto finigquito,

iEN LOS CUENTOS Y EN LA VIDA LA MU-

IER ES LO PRIMERO, AUNQUE DIGAN QUE EL
DINERO!
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