
H
ACIA un día espléndido y

no resistí la tentación de
salir a pasear al campo.

En mi auto devoré varios kiló-
metros por la carretera lederal
y después por un camino de te-
rracería. Después de haber reco-
rrido unos ocho kilómetros me
detuve y estacioné¡ el auto deba-
jo de un pirul, para que queda-
ra en la. sombra, y me dispuse a
caminar.

Caminé no sé cuanto, el caso
es que llegué a la rocosa laIdo
de un cerro. Busqué un lugar
sombreado para descansar y no
acababa de acomodarme cuan-
do entre unoS! arbustos descubrí
la entrada a una cueva; en prin-
cipio no le presté atención, pero
luego la curiosidad me fue do-
minando y acabó por vencerme,
así que saqué la lámpara que
siempre llevo conmigo para ca-
sas de .emergencia Y:me dispuse
a entrar.

Aq'Uella cueva parecía saca-
da de un cuento de Las Mil Y
u.na. Noches; se conocía que du-
rante muchos, muchos años na-
die había penetrado Y que mi
descubrimiento había sido ca-
sual, ya que tuve que quitar
gran cantidad de yerbas y tela-
rañas para poder entrar; cuan-
do lo logré y me encontré aden-
tro me dedique a explorar, El aire
que ahí se respiraba era un aire
con olor a siglos. con olor a tiem-
po.

Recorrí cuidadosamente la ca-
vidad revisando t'odo minuciosa-
mente. Mediría aquella cueva
unos cuatro melros de fondo, tres
de ancho por dos de altura,
aproximadamente, y salvo dos o
tres alimaña!; que aplasté se en-
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con traba vacía. Decepcionado
de mi descubrimiento disponía
a marcharme cuando encon-
tré aquéllo; estaba semienterra-
do entre un montón de piedras
y lo encontré debido a que la
pluma fuente resbaló de mi bol-
sillo al agacharme para exami-
nar el suelo. La pluma rodó ha-
cia un rincón y al ir a recogerla
me llamó la atención un objeto
amarillento entre unas piedras;
lo desenterré y desempolvé cui-
dadosamente. Era una especie
de cuaderno de notas, ya amari-
llento por el paso del tiempo.

En principio supuse que se
trataba de un cuaderno de no-
tas olvidado por algunos excur-
sionistas, pero como la cueva se
encontró oculta por quién sabe
cuántos años (o siglos>. resulta-
ba a fin de cuentas un descubri-
miento bastante interesante. La
deposité cuidadosamente en mi
bolsillo y regresé al auto.

Una vez de regreso al auto de-
cidí quedarme lo que quedaba
de la tarde revisando mi descu-
brimiento. Noté inmediatamen-
te que aq'Uella libreta no era de
papel, sino de una especie de
plástico muy delgado pero enor-
memente resistente a la vez, al-
go que nunca en mi vida había
visto. La escritura se encontraba
un poco borrosa y aunque con-
tenía ciertos términos raros que
yo no conocía. se encontraba en
un español bastante legible. La
cubierta estaba completamente
borrada pero en la primera pá-
gina comenzaba:

***Kuarla Bema de 235/134

"Hoypapá trajo los boletos para

el gran viaje a Corrtac y cou;

regalo por haber cumplido l~
diez kopros me van a llevar", I

Por lo ahí expuesto supuse q~
se trataba de algo escrito por ~
niño. Intrigado por los térmi~
traté de seguir leyendo ya ~
había palabras borrosas y ol~
cuyo significado desconocía:

***Sexta BOlita de 235/134

"Mamá está preparando 104
para el gran viaje. ya hizo l~

¿DE

por Agustín n 965)

maletas. Hoy no salí a jugar ~
mi perrobot ya que reprobé ~
cálculo infinitesimal, que se~
el robot-maestro es una mate~
importante y esencial en los pq
meros estudios, así que me ea'.
tigaron y tampoco podré ver e4
ta noche la trivisión".

***SéptimemBoltta de 235/134

"Mañana saldremos al gran vi~
je. Yo estoy muy ilusionado. t~
dos lo saben en la tecnoescue~
y me tienen envidia".

***Décima Bolita de 235/134

"Ha pasado algo horrible. HCIQI
tres BoIttas que salimos en e,
gra.n viaje. en el camino nos 5011
prendió una tormenta cósmia:¡
los instrumentos del transvort SI
dañaron y nos hemos desviadl
muchísimo de la ruta. El t~
vort marcha sin control, no sal
bemos que hacer. se cortó la c~
municación y quién sabe a dó~
de iremos a parar. Escribo PCIl\
lener menos miedo".

***Octavra Bolita de 236/134

"Después de mucho tiempo ~
viajar sin control hemos caídj
en un curioso mundo, que seg~
papá apenas se encuentra en 51
primer ciclo de evolución.

El transvort cayó a gran vel~
cidad y se estrelló estrepitosa¡
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mente resultando heridos varios
de los cuarentitrés pasajeros.
Comono sabemos cuándo podre-
mos ¡¡¡alir de aquí sólo escribiré
de vez en v.ez para que no se
acabe el material".

***Séplima Bollla de 305/134

"Se me había olvidado escribir
porque hemos estado ocupándo-
nos en protegernos de las enor-
mes bestias que nos acechan y
que ya han devorado a cinco de
nosotros. Hemos perdido la espe-

DONDE?

ranza de poder salir algún día
de aquí y tan sólo vamos a tra-
tar de sobrevivir por puro ins-
tinto".

***Terc:eraBolita de 12/135

"Los mayores tienen un aspecto
chistoso: el pelo les ha crecido
y se cubren con pieles de los
animales que han logrado cazar
ya que sus primeras ropas se
acabaron.

Han muerto más de diez y só-
lo han nacido dos, la diferencia
es clara".

***Novena Bolita de 15/137
" ,...1

;'He crecido mucho en, estos ko-
pros. No había escrito porque no
tenía grabador y hasta hace po-
co me encontré casualmente uno
entre los restos del transvort.

Tengo pOC'Oque contar, pues
esto parece ser una pesadilla;
no tenemos ni la menor idea de
cuál es el punto del univel1so en
que nos encontramos.

Jamás podremos salir de este
horripilante mundo donde nues-
tra vida se limita a encerramos
en las cavernas y en salir unas
cuantas horas a cazar para co-
mer. La energía de nuestraS' ar-
mas se ha agotado y nos defen-
demos de las gigantescas bestias
únicamente con piedras afiladas
y palos.

No sé hasta cuándo pueda vol-
ver a escribir ya que nos iremos
a otras cuevas pues los volcanes
de la región han iniciado su
erupción" .

Interrumpí la lectura para po-
der ordenar mis ideas. ¡Aque-
llo era sorprendente! Me pelliz-
qué pero no estaba soñando.
¡Ante mis ojos tenía la prueba
más extraordinaria del origen
de la humanidad!

Después' de poner en orden mis
pensamientos volví a la lectura:

***Kuarla BoIItaJ de 185/195

"Después de una interminable
caminata que nos resultó suma-
mente penosa, encontramos unas
cave mas bastante protegidas.
En el trayecto murieron .siete y
nacieron tres.

Conocí a Vima y nos unimos.
Escribo a la luz de una hoguera
mientras espero que nazca mi
primer hijo.

Nuestro aspecto ,se ha trans-
formado notablemente ya que
los músculos se nos han ido de-
sarrollando un tanto despropor-
cionadamente, debido a los' es-
fuerzos y al ejercicio. A los pe-
queños se les están desarrollan-
do enormemente las quijadas
debido a lo duro de la carne
que comemo~ casi cruda. ,Es cu.
riosa la forma en que el medio
opera en nosotros".

Aquí hay varias páginas cuya
lectura resulta prácticamente im-
posible por el paso de los siglos.

***Décima Bolita de 14/300

"No sé si la fecha sea exacta,
tanto tiempo ha transcurrido

que ya no Hevo la cuenta, pero
según calculo ya he de tener
cerca de cincuenta kopros. Ade-
más, las circunvoluciones de es-
te mundo son de dife-rente mag-
nitud a las del nuestro.

Nuestro grupo ha aumentado
notablemente y'OJque en la ac-
tualidad somos noventa de die-
cisiete que lle-gamos. Tuve diez
hijos. Vima murió devorada por
una bestia. Soy el único que se
acuerda de escribir, pues por la
falta de material nadie más ha
aprendido y de los pocos viejos
que quedamos, sólo yo me acuer-
do. pueS! soy el único que tiene
material y éste ya se está aca-
bando. Debido a esto último, só-
lo e-speraré que ocurra algo no-
table para anotarlo.

En este mundo todos los días
son iguales. Es una constante
lucha contra los elementos y los
espantosos monstruos que lo
pueblan" .

Siguen varias páginas corroí-
das y sólo al final se puede lee.r:

***Oc:tava Bolita! de...

"No pongo fecha ya que he per-
dido en absoluto la .noción del
tiempo. Soy el único que queda
de los sobrevivientes del trans-
vor!, pues los demás se fueron
muriendo poco a poco. Soy ya
un anciano y deliberadamente
guardé la última¡ página para el
día de mi muerte y ese día será
hoy, pues mi nieto mayor, que
es el jefe, ha ordenado ir a otras
cuevas lejos de aquí. Yo no po-
dré por estar viejo y enfermo,
así que seré abandonado a mi
suerte.

(Pasa a la Página 15)



(Viene de la Página 9)

Las generaciones nuevas ya
no entienden mis conceptos. pues
han ido formando unos propios.
Creen que este es su mundo.
han nacido en él yse han adap-
tado. su a.specto es distinto al de
sus antecesores. pues tienen la
fuerza de cinco de ellos. Los co-
nocimientos elementales se han
ido perdiendo y todo vestigio de
Bolita se borrará conmigo.

Es triste pensar que en algu-
nas generaciones más se borra-
rá todo vestigio de civilización.
Recuerdo. vagamente. que cuan-
do niño leí algo sobre unos hom-
bres que quedaron abandonados
en un planeta lejano. durante la
gran lucha. igual que nosotros;
sin embargo. recuerdo q u e a
ellos los rescataron. en cambio
de nosotros jamás se sabrá na-
da. Posiblemente. los que ven-
drán. con ,el transcurso de mu-
cho tiempo logren formar un
pueblo civilizado; pero si es que
ocurre. será dentro de mucho.
muchísimo tiempo.

Para ellos yo soy un extraño.
pues no pueden comprenderlo

¿DE DONDE?
ni aceptar lo que les digo. Y
para mí. ellos ya no son mi pue-
blo. El único lazo con mi verda-
dero pueblo es est'a libreta a
punto de agotars1e junto con mi
vida. Escribo en ella en un de-
sesperado grito de arraigo, tra-
tando de sentirme ligado a algo
que fue mío y de los míos y que
ya nunca v.olverá a serlo.

Sé que nadie volverá a leer
esta libreta y esto hace más pe-
nosa mi agonía. Sólo queda un
renglón y un poco de grabador.
Todos se han ido ya. y yo me
dispongo a esperar mi muerte".

Eso fue lo que logré leer en
aquel asombros'o descubrimiento
mío, pues algunas páginas ya
estaban carcomidas y en otras
la escritura ya estaba borrada
por el paso del tiempo como lo
ha señalado antes.

Me, quedé como idiotizado en
el auto hasta que anocheció.

Una v,ez en mi casa pasé la
noche en vela pensando qué ha-
cer con aquéllo. y fue entonces
que 'se me ocurrió escribir este
relato que será enviado junto
con la libreta a las Nacio-
nes Unidas. con el objeto de

que sea enterrada en la cáp-
sula del t i e m p o, que será
abierta hasta dentro de cien
años. si es que la humanidad
sobrevive a su propia estupidez,
pues el hombre aún no está pre-
parado para conocer su v'erda-
dero origen ya que esto traería
el caos en todos los campos del
pensamiento.

Somos tan absurdos que no so-
portaríamos el no ser los únicos
en esta magnífica y divina ma-
quinaria que es el universo. So-
mos como los niños que no so-
portan la idea de un hermano
mayor cre yendo que les quitará
su lugar. Como decía nuestro
anónimo antecesor estelcu: "Pa-
ra: formar un pueblo civilizado
se necesitara mucho. muchísimo
tiempo".

Cuando acabé de escribir me
dirigí a la terraza, había una
hermosa noche estrellada, y me
senté a fumar un cigarrillo.
Mientras lo hacía me quedé
viendo larga y detenidamente
a las estrellas. y conforme mis
ojos escrutaban el espacio. en mi
mente se repetía una y otra vez
la misma pregunta: ¿De dónde?


