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El tiempo

Los ancianos bajan temprano a la fuente
para jugar con los últimos pájaros del sueño.
Luego andan por el campo
entregándole pulsaciones al recuerdo,
y conversando con los seres que habitan en el fondo
del mar y la montaña.

Después, cuando el día se derrumba
y la pompa de jabón muere abandonada por el niño,
se agolpan en una carcajada
y con las manos crispadas en el viento
le dicen adiós a los que pasan.
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