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Golpes y más golpes

Borra el rocío. La cigarra juega con el viento y sube los colores al
crepúsculo, cuando aquella piedra que corre tras la aurora, lucha por
los brazos de la tierra.

Abre los ojos. El día nació de una pahna que oculta los huesos de la
muerte. Olvida aquellos ojos que rompieron tus nervios, cuando el
tiempo era el abrigo del sinsonte.

Traza el horizonte detrás del hemisferio, para que encuentres en las
plantas la realidad de tus huellas.

Los años

Pienso en el ave, en el mar que olvida y regresa lleno de sonrisas de
otra gente. Veo el cielo, el mismo que cruza el portal de aqueHa casa
en que un niño desata su inocencia. Creo encontrar en el sonido de los
pasos el aliento que pierdo cada noche cuando mis ojos caen vencidos
por el sueño. Me detengo ante ese animal muerto que a veces nos mueve
la memoria. Escucho cómo el ramaje se esconde del fugitivo que huye
de la muerte en otro mapa. Conozco el peso de una mano que dice adiós
y puebla el aire. Veo cómo toda la vida se escapa de la muerte y se
une al estruendo de los años.
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