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Glosando
los pensamientos

de José Marti

Hace mucho tiempo que llevo en el pensamiento un
libro sobre José Marti, libro que anhelaria poner en
letras de imprenta.

Puedo decir que ya esta ese libro en mi memoria.
Tanto lo he pensado, tanto lo he amado, que me
parece un viejo libro leido en la adolescencia. Dos
cosas han impedido realizar el ensuefio. Primero: la
falta de tiempo para las cosas del pensamiento. Se
vive una época que hace considerar todo el tiempo
corto para hacer, Todos los dias parece que mafiana
serd “el dia”, el dia ansiado de las transformaciones
sociales. Segunda razén: tengo temores de hacer
lo que la memoria del Apdstol y la necesidad im-
ponen. Bien lejos de todo patriotismo, cuando hablo
de José Marti, siento la misma emocién, el mismo
temor que se siente ante las cosas sobrenaturales.
Bien lejos de todo patriotismo, dije, porque es la
misma emocidén que siento ante otras grandes figu-
ras de otros pueblos.

Pero, de todas maneras, ese libro se hara. Es una
necesidad, no ya un deber para con la época. Lo
hard esta pluma en una prisién, sobre el puente
de un barco, en el vagén de tercera de un ferrocarril
o en la cama de un hospital, convaleciente de cual-
quier enfermedad. Son los momentos de descanso
que nos incitan a trabajar con el pensamiento. U
otro hara el libro, cualquiera de mis compafieros,
hermanos en ideales, mas hechos para el estudio
que para la accion. Pero hay que afirmarlo defini-
tivamente, el libro se hara... Es necesario que se
haga. Es imprescindible que una voz de la nueva
generacién, libre de prejuicios y compenetrada con
la clase revolucionaria de hoy, escriba ese libro. Es
necesario dar un alto, y, si no quieren obedecer,
un bofetén, a tanto canalla, tanto mercachifle, tanto
patriota, tanto aduldn, tanto hipédcrita ... que escri-
be o habla sobre José Marti.

Ora es el politico crapuloso y tirano —crapuloso
con los fuertes, tirano con el pueblo— quien habla
de Marti. Ora es el literato barato, el orador de
piedras falsas y cascabeles de circo, el que utiliza
a José Marti para llenar simultineamente el esté-
mago de su vanidad y el de su cuerpo. Ora es, tam-
bién, el iberoamericanista, el propagandista de la
resurreccion de la vieja dominacién espafiola, el
agente intelectual de los que buscan nuevamente
los mercados de la India, el que acomete la obra de
describirme a José Marti.
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Marti —su obra— necesita un critico serio, des-
vinculado de los intereses de la burguesia cubana,
ya retardataria, que diga el valor de su obra revo-
lucionaria considerandola en el momento histérico
en que actud. Mas, hay que decirlo, no con el feti-
chismo de quien gusta adorar el pasado estérilmente,
sino de quien sabe apreciar los hechos histéricos y
su importancia para el porvenir, es decir, para hoy.

Hay tres tendencias para aquilatar los aconteci-
mientos histéricos. Una, que Blasco Ibafiez noveliza
en Los muertos mandan, la de aquellos que sienten
sobre si el peso de todas las generaciones pasadas.
Para éstos, el acontecimiento supremo. Son los que
en politica aman, como tinica panacea, la revolucién
francesa del 89. Las tumbas de las generaciones
pasadas pesan sobre sus espaldas como el cadaver
del equilibrista sobre las de Zaratustra. Estos son
los conservadores, los patriotas oficiales, los reaccio-
narios, los estériles emuladores de la mujer de Lot.
Hay otra tendencia. Es fantéstica y ridicula. Gusta
de militar en las extremas izquierdas de las izquier-
das revolucionarias. Estos pedazos de lava ambulan-
tes no nacieron de madre alguna. Ellos son toda la
historia. Su accién —que rara vez sobresale de su
cuarto de soniar— es la definitiva. Estos ignoran, o
pretenden ignorar, todo el pasado. No hay valores
de ayer. Son los disolventes, los inttiles, los egois-
tas, los antisociales.

Hay una tercera forma de interpretacion histé-
rica. Debe ser la cierta. Lo es, sin duda alguna.
Consiste, en el caso de Marti y de la revolucién,
tomados tnicamente como ejemplos, en ver el in-
terés econdémico-social que cred el Apdstol, sus
poemas de rebeldia, su accién continental revolu-
cionaria, estudiar el juego fatal de las fuerzas his-
téricas, el rompimiento de un antiguo equilibrio de
fuerzas sociales, desentrafiar el misterio del progra-
ma ultrademocratico del Partido Revolucionario, el
milagro —asi parece hoy— de la cooperacién es-
trecha entre el elemento proletario de los talleres

4

de la Florida y la burguesia nacional, la razén de la
existencia de anarquistas y socialistas en las filas
del Partido Revolucionario, etcétera, etcétera.

Aqui no estaria terminada la obra. Habria que
ver los antagonismos nacientes de las fuerzas so-
ciales de ayer. La lucha de clases de hoy. El fracaso
del programa del Partido Revolucionario y del Ma-
nifiesto de Montecristi, en la Cuba republicana, que
“yuelve” —al decir de Varona, y todos los vemos—
“con firme empuje hacia la colonia”.

El estudio debe terminar con un anilisis de los
principios generales revolucionarios de Marti, a la
luz de los hechos de hoy. El, orgdnicamente revolu-
cionario, fue el intérprete de una necesidad social
de transformacién en un momento dado. Hoy, igual-
mente revolucionario, habria sido quiz4 el intérprete
de la necesidad social del momento. ;[Cuél es esta
necesidad social? Preguntas tontas no se contestan,
a menos de hacernos tontos. Marti comprendié cuan-
do dijo a uno de sus camaradas de lucha —Balifio—,
que era entonces socialista y que murié militando
magnificamente en el Partido Comunista: “;La re-
volucién? La revolucién no es la que vamos a iniciar
en las maniguas, sino la que vamos a desarrollar
en la republica”.

Democracia-imperialismo
He aqui una interpretacién fugaz de sus palabras:

:Del tirano? Del tirano

di todo, ;Di mas! y clava
con furia de mano esclava
sobre su oprobio al tirano.

:Del error? Pues del error
di el antro, di las veredas
oscuras, di cuanto puedas

del tirano y del error,




(Y si después de haberlo dicho todo, apéstol y
maestro, la palabra no basta, no es oida, ;qué
hacer?)

Marti cree posible la democracia pura, la igual-
dad de todas las clases sociales. Sofiaba una repti-
blica “con todos y para el bien de todos.” No crefa
que tirano fuese sélo el dominador espafiol. Presa-
giaba que podian existir tiranos nacionales y, por
esto, hizo sus versos; los maté antes de que nacie-
ran. Conveniente seria que hubiere vivido hasta
nuestros dias. ;Qué hubiera dicho y hecho ante el
avance del imperialismo, ante el control de la vida
politica y econémica por el imperialismo, ante las
maniobras de éste entre los nacionales, para salva-
guardar sus intereses? Hubiera tenido que repetir
su segunda estrofa sobre el error, ponerla en prac-
tica. No hay democracia politica donde no hay jus-
ticia econémica, hubiera tenido que afirmar.

“El gobierno no es més que el equilibrio de los
elementos naturales del pais”. Puede ser. Pero donde
no hay equilibrio, donde no hay “elementos natu-
rales” —no lo es nunca el rico capitalista aburgue-
sado y opresor, o su amo, el imperialismo—, donde
no hay gobierno, donde no hay nada, es necesario
eliminar los elementos no “naturales”.

“El pueblo més grande no es aquel en que una
riqueza desigual y desenfrenada produce hombres
crudos y mujeres venales y egoistas...”

“Si se es honrado y se nace pobre, no hay tiempo
para ser sabio y rico.”

No conozco otra manera mejor de llamarles a
nuestros ricos, a los hijos del azticar, lo que son:
jladrones!, jignorantes!

Sobre los Estados Unidos decia: “Mi palabra es
como la honda de David. He vivido en la entrana
del monstruo y lo conozco...”

Respecto a lo que debia ser la politica cubana:

Ponerse en los labios todas las aspiraciones de-
finidas y legitimas del pais, bien que fuese entre

murmullos de los timoratos, bien que fuese con
la repugnancia de los acomodaticios, bien que
fuese entre tempestades de rencores: si ha de
ser, mas que la compensacién de intereses mer-
cantiles, la satisfaccién de un grupo social ame-
nazado y la redencién tardia e incompleta de
una raza ... (la negra)... entonces brindo
por la politica cubana...

En 1879, en Guanabacoa, ya reconocia Marti la
existencia de una lucha de clases en la sociedad
y gritaba por la liberacién del negro.

En su bello trabajo sobre los martires de Chicago
nos habla de “cémo esta reptiblica —los Estados
Unidos— por su culto a la riqueza ha ido cayendo
en los mismos vicios de los imperios. . .”

Internacionalismo

A pesar de ser José Marti un patriota, es decir, un
representante genuino de la revolucién nacional tipo
francesa de 1789, fue, como decia Lenin de Sun Yat
Sen, representante de una democrética burguesia
capaz de hacer mucho, porque atin no habia cum-
plido su misién histérica. Luchaba por Cuba porque
era el dltimo pedazo de tierra del Continente que
esperaba la revolucién. Pero jamés ignoré el caréc-
ter internacional de la lucha revolucionaria. Se de-
cia que era un hijo de la América. Cierto. Sélo hay
que leer Madre América y entonces podremos
afirmar.

No ha habido otro revolucionario de los finales
del siglo pasado que amase mas al Continente y
que lo sirviese mejor con la pluma, con la palabra
¥ la espada. Siempre es la América lo que lo obse-
siona. Aun mas, asi como Cuba no es mas que un
pedazo del Continente amado, éste no es mas que
un laboratorio de la futura sociedad universal.
Tuvo, sin duda, el concepto del internacionalismo.
No es necesario para ser internacionalista odiar el
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suelo en que se nace, olvidarlo, despreciarlo y ata-
carlo. Asi afirman estipidamente las plumas reac-
cionarias y mercenarias que somos los internaciona-
listas de hoy, los revolucionarios del proletariado.
No. Internacionalismo significa, en primer término,
liberacién nacional del yugo extranjero imperia-
lista y, conjuntamente, solidaridad, unién estrecha
con los oprimidos de las demas naciones. ;Que
solamente los socialistas puros pueden ser interna-
cionalistas? No es nuestra culpa que el proletariado
sea la clase revolucionaria y progresista en el mo-
mento actual.

Marti y el proletariado

Esta es una de las méas importantes facetas de la
vida de José Marti. Debe ser el mas curioso capi-
tulo del libro que sobre él ha de escribirse. Como
enemigo del feudalismo, José Marti fue amigo del
negro. {Cudntas cosas grandes y nobles dijo de él!
Y como amigo de la revolucién nacional contra el
yugo del imperio espafiol y contra todos los otros
yugos imperialistas, amigo fue también del prole-
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tariado. Comprendié las grandes fuerzas revolucio-
narias y constructivas que el proletariado tiene en
si. Por otra razén, durante su estancia en la Florida
entre los tabaqueros de Tampa, no sélo sacié su
hambre fisica en el 6bolo que orgullosos daban los
proletarios de la “chaveta”, sino que su espiritu se
asomo a ese gran paraiso del socialismo interna-
cional. :

“Lios pueblos son como los obreros a la salida del
trabajo: por fuera cal y lodo, pero en el corazdn las
virtudes respetables.” Aqui reconoce poéticamente
—como siempre— que es la clase obrera quien mas
moral atesora por las mismas condiciones de la vi-
da que lleva.

“La verdad se revela mejor a los pobres, a los
que padecen.” “Para el revolucionario, dijo Saint
Just, no hay mas descanso que la tumba.” “Las uni-
versidades deben ser talleres...” Asi podria se-
guirse toda una busqueda de su respeto y admira-
cién por el proletariado.

Si la envidia de los roedores del genio no lo
hubiese llevado a inmolarse prematuramente en Dos
Rios, ¢l habria estado al lado de Diego Vicente Te-
jera en 1899 (cuando fundé el Partido Socialista



de Cuba, el primer partido que se fundé en Cuba,
después de la dominacién espafiola, como Balifio y
Eusebio Hernéndez estdn hoy con nosotros). Pero
quede todo esto y mucho més para el futuro narra-
dor, critico y divulgador de la personalidad de José
Marti. Basta para un articulo fugaz esta introduc-
cion y esta prueba de la necesidad de ese libro. Ter-
minemos tomando unos cuantos pensamientos del
Apéstol v haciéndoles una rapida glosa a manera
de “letania revolucionaria”. Lo necesita el pusblo
de Cuba en estos instantes. Puede no ser inutil un
recordatorio e interpretacién de algunas de sus sen-
tencias.

“En la cruz murié el hombre un dia; pero se ha de
aprender a morir en la cruz todos los dias. Todas
las grandes ideas tienen su Nazareno.”

;Dénde estdn los ciudadanos que no aprendieron
esto? Hoy sus compatriotas no mueren en las cruces.
Pero si clavan en ellas al pueblo.

“iLa tirania no corrompe, sino prepara!”

El comentario es secreto. En nuestro interior se es-
cucha el himno de las revoluciones v se ve el fla-
mear de las banderas rojas. {Viva la justicia social!

“Las redenciones han venido siendo teéricas y for-
males, es necesario que sean efectivas y fundamen-
tales.”

Esto lo repite diariamente el proletariado y por
esas palabras sufre persecuciones, asesinatos y pri-
siones. ..

“Ver en calma un crimen es cometerlo.”
iCuéntos criminales hay en Cuba!
y

“Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atreve
a decir lo que piensa, no es un hombre honrado.”
No piensan asi en la Republica que ta fundaste.

“La palabra de un hombre es Ley.”
Hoy se dice: “La Ley es la palabra del ‘hombre’.”

“Juntarse: ésta es la palabra del mundo.”
Hoy, siguiendo su orden, decimos concretamente:
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“iProletarios de todos los paises, unios!

“Trincheras de ideas valen tanto como trincheras
de piedras.”

iQue tus palabras se cumplan! jAunque seria mejor
ambas trincheras a la vez!




