Francisco Garzon Céspedes

Con cada disparo

nguyen van troi companero nguyen van troi
nguyen van troi companero nguyen van troi
nguyen van troi companero nguyen van troi

van troi van troi
no pudieron van troi
desmenuzar la contrasena van troi
arrancarte nombres cifras datos van troi
que les permitieran sustituir van troi
la sangre por el yodo . van
sencillamente troi
no eras en el texto una errata
o el turbio pedal de un ocaso van
por eso troi
clausuraste la posibilidad
de volver otra vez a palpar troi

las paredes del viento en las calles van
preferiste no repetir el orgasmo

no regresar de nuevo troi
al rito de los objetos conocidos van

mientras ellos ignoraban van troi
que con cada disparo van troi

tus huellas digitales iban a grabarse van troi
en la cerrada puerta de su derrota van troi

van troi van troi
nguyen van troi comparfiero nguyen van troi
nguyen van troi companero nguyen van troi
nguyen van troi companero nguyen van troi
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compaifiero
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compafnero
compaifiero
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Que uno de nosotros
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quién doblan
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quién doblan
quién doblan
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vietnam
no puede ser aquella
realidad
que ignoramos
en cualquier instante

—por nosotros—
—por nosotros—

«la muerte de todo
hombre me disminu-
ye, porque yo soy una
parte de la huma-
nidad.

por eso, no mandes
nunca a preguntar
por quién doblan las
campanas: jestén
doblando por til»

—por nosotros—
—por nosotros—

porque cuando
doblan las campanas
significa
que uno de nosotros
se transforméd
en toma de decisiones
para el resto

entre comillas de john donne
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