

## Tiempo pasado

Aire y tierra y fuego y agua:  
fe y barajar.

Eliseo Diego

El gesto que trasciende  
es el instante  
donde se sueldan los dos tiempos.  
Lamentable le cuelga el pasado  
como un bigote largo.

Las dos sogas del tiempo,  
sueñas,  
en el aire de un día.

Escasa proa para un cuerpo helado.

La muerte no se atreve  
contra el gesto que se alza.

Únicamente el tiempo,  
tren reluciente, mudo,  
en la vía del ancho porvenir  
espera.

¿Qué dirección tenías  
la última vez que nos envejeciste?

Cuchilla divisoria,  
espacio definido que va siendo.