Luis Rogelio Nogueras

Café de noche

Jean Nicolas Arthur Rimbaud

y Karl Heinrich Marx

se han vuelto a encontrar este verano en Londres,
en el mismo café donde una noche de 1873

se cruzaron,

acaso tropezaron y siguieron de largo,

demasiado ocupados como iban.

Ahora los dos recuerdan con asombro

como llovia esa tarde sobre Europa,

como la vieja ciudad temblaba bajo el agua,

qué solas se veian las torres de todos los campanarios,
y se rien.

Hace ya tanto tiempo

y sin embargo estdn cien anos mas jovenes,
Marx,

con su saco un poco estrujado para siempre,
sus zapatos invencibles,

su irremediable sonrisa de filésofo,

vy Rimbaud fumando desvergonzadamente,
ruidoso y destartalado como un viejo gramoéfono,
con sus pantalones demasiado cenidos,

su eterna mirada sofiadora

de oveja degollada.

Bajo la lenta luz de las bombillas

de Kenington Park,

pasean en el atardecer de Londres,
siguiendo el lento vuelo de un alcatraz
color de plomo

que pasa hacia la bahia,

mirando la frigil agonia de una nube
que se desgarra contra el fondo

ocre y triste de un paisaje de Van Gogh.
Luego bajan hasta el puente,

fumando en las viejas pipas,

y se asoman al rio que se rompe, gira,
corre sin fin, ciego,

y se preguntan qué lo mueve hacia el mar,
eternamente.

La noche llega en la cubierta del vapor The Hell
y un pescador saluda desde la orilla.
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Una estrella enorme tiembla en el agua
velada ahora por la niebla.

Lentos bajo el peso de la lluvia,

Marx y Rimbaud

regresan al mismo café de Bull Street

donde una noche de 1873,

por la prisa,

el imperativo de una cita,

el tren que no llegaba a tiempo y se hacia tarde,
no pudieron conocerse.

Cuando se despiden,

un perro solitario le ladra a su propia sombra
eén una esquina,

y por el fondo del poema

pasa cojeando el fantasma de Verlaine.

Comienza a dormirse la ciudad.

El bombardeo a la aldea
(Hanoi PL mayo 273)

El pueblo estaba junto al rio.

Y después ya no hubo rio, ni pueblo, ni nada. ..
s6lo unas manchas en la tierra,

como de cal, pero azules.

Poema

Sueno que la perra esta echada mirando arder
la luz del portal

que la puerta se abre

que miro el fuego eterno del bombillo
morderme el corazén

que entro en la sala donde me reciben

un enorme reloj sin manecillas

el plomo grave de los rostros

el cadaver enorme del abuelo

reposando en la mesa entre bastones.

a S.D,
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