
CAPÍTULO V 

E N M O N T E V I D E O 

M i llegada a Montevideo fue recibida con cariño y alegría; allí se 
encontraban muchos de los compañeros y amigos de la Argentina, que 
como yo, habían sido deportados. Entre ellos estaba Virginia Bolton, que 
también fue deportada en 1907 pero como era uruguaya, se radicó en 
Montevideo con su buen compañero Manrique. Tamhién estaban Castri-
Ilejos, Berri, Ucha, Troitiño y tantos otros que festejaron mi llegada de 
regreso al Uruguay, en momentos en que era grande la actividad de los 
anarquistas en ese país y el movimiento obrero era un valor representa­
tivo de los trabajadores, con todos sus gremios bien organizados y mejor 
orientados por los anarquistas, que tomaban parte en sus filas y en su 
orientación. 

Nos reuníamos a la salida de las reuniones y conferencias, en un 
café de la Plaza Independencia que fue célebre: se llamaba El Polo 
Bamba. Nos sentábamos en sus mesas gran número de compañeros, y a 
su alrededor se veían figuras de un gran valor intelectual e ideológico 
como ser Leoncio Lazo de la Vega, Florencio Sánchez, Herrerita, Acha 
y muchos otros. I>e allí salían muchas veces manifiestos y artículos para 
periódicos que se escribían y publicaban en esos momentos, mientras se 
discutían todos los problemas sociales entre café y café, se aclaraban con­
ceptos y se pasaban momentos de franca camaradería y afecto. En el 
Centro Internacional se realizaban actos casi diariamente. Este era un 
gran salón con un escenario adecuado para estos actos, y algunas habita­
ciones que eran dedicadas a las secretarías. Se encontraba este salón, al que 
se llamaba la Casa de los Anarquistas, en pleno centro de la ciudad, esto 
es, en la calle Río Negro y Maldonado. Por allí desfilaron con sus confe­
rencias, controversias y actividades, todos los anarquistas del Uruguay y 
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de la Argentina, intelectuales o no. La Federación Obrera Regional Uru­
guaya, que en el año 1909 tenía un movimiento obrero bien organizado, 
realizaba sus funciones y grandes actos en el Centro Internacional, y a l l í 
diariamente nos encontrábamos los obreros, los anarquistas y los intelec­
tuales. En los primeros días de agosto de ese año, nos reuníamos varios 
compañeros, entre ellos Tejeira, Castrillejos, Aquistapacbe, Troitiño y 
Barrajón, y discutimos la necesidad de contar con un nuevo periódico 
anarquista. Todos concordábamos que el momento era oportuno para su 
aparición y su éxito era seguro, como así fue. Se acordó como nombre 
"La Nueva Senda". La redacción v administración estaba en mi casa, 
y yo figuraba como directora; un éxito grande fue su aparición. Las me­
jores plumas de aquella época reflejaban en sus páginas un contenido 
literario e ideológico de un gran valor y adecuado al momento que se v i ­
vía en aquella época en Montevideo. Los hechos que se sucedían en 
España, el proceso a Francisco Ferrer, la prisión de una cantidad de 
militantes españoles, mantenía latente la atención y la pluma de los 
compañeros, y las páginas de nuestro periódico, que saha quincenal, 
reflejaban toda la arbitrariedad e injusticias que se estaban cometiendo 
en España. De pronto llegó la noticia de que Francisco Ferrer Guardia 
sería fusilado. Conmovió la noticia a todo el periodismo uruguayo; el Par­
tido Liberal que en esos momentos presidía Medina, y la gran escri­
tora y conferencista Belén Sárraga, publicaron un manifiesto acusando 
al gobierno español por el crimen que se iba a cometer. Todos los diarios 
dedicaron sendas columnas, haciendo la apología de Ferrer. Los anarquis­
tas iniciamos una campaña de conferencias y sacamos un número ex­
traordinario de "La Nueva Senda". La actividad en el Centro Internacio­
nal era enorme y todo Montevideo se movilizaba en pro del gran maes­
tro, fundador y sostenedor de la "Lscuela moderna". 

Se recibió la noticia de que el día 13 de octubre sería el fusilamien­
to de este hombre que había movilizado al mundo. La clericanalla, el 
clero todo, exigió al gobierno español que fuera fusilado. El maldito 
castillo de Montjuich, tenía entre sus paredes a nuestro querido maestro. 
Ferrer fue un hombre que sacrificó su vida v su fortuna en bien de la 
humanidad. El clero y el gobierno español tenían que cumplir su obra 
destructora y hacer desaparecer al hombre que esclarecía por medio 
de la educación las mentalidades oscurecidas y supo penetrar en el co­
razón del niño, abriéndole ante sus pasos el nuevo surco de la vida. 
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De común acuerdo el partido Liberal, el partido Socialista, la Fede-
xación Obrera Regional Uruguaya y el Centro Internacional, organizaron 
un mitin para el día 13, el mismo día y a la misma hora en que se iba 
a fusilar a Ferrer. Fue un mitin monstruo, todo Montevideo se encontraba 
a l l í presente, sin diferencia de ideologías ni de condición social. F l anun­
cio del fusilamiento del gran maestro había conmovido a todos los cora-
yones. Miles de personas desfilaban por las calles 18 de Julio, Sarandí y 
Colón, y al llegar a la explanada Maciel, hubo que formar cuatro colum­
nas, pues era tanta la multitud, que con una sola tribuna no hubiera 
sido posible oir la palabra de los oradores, ya que en ese tiempo no se 
conocían los micrófonos. Desfilaron por la tribuna los mejores oradores 
del Uruguay, Leoncio Lasso de la Vega o sea Usal, seudónimo que 
utilizaba en el diario "Fl Día", donde formaba parte del cuerpo de re­
dacción. Por el partido Liberal hablaron Medina y Belén Sárraga; por 
los anarquistas, Herrerita, Fabbri y Campos; por el movimiento obrero 
de la F.O.R.U., Acha, Suárez y Ucha, y por el partido Socialista, Emilio 
Frugoni y muchos que no recuerdo, ajenos al movimiento pero identi-
í icados en ese momento ante el hecho criminal y arbitrario del gobierno 
español, que levantó la protesta internacional de todos los hombres y 
mujeres del mundo con dignidad. Los intelectuales de América y sobre 
todo los del movimiento anarquista que en aquellos momentos era fuerte 
y contaba con hombres de la capacidad de Luis Fabbri, Pascual Cualya-
noni, Pedro Casas, Basterra, Eduardo Ci l imón, Pedro Maino, Chiraldo, 
Falco, González Pacheco, Minotti , Equistapache, Antonio Loredo y tan­
tos otros, inundaron con su pluma y su palabra los actos públicos 
que se realizaban en los locales obreros y en el Centro Internacional. En 
tcdo el movimiento se destacaba la actividad ejemplarizadora de Mar ía 
Collazo y Virginia Bolten, y junto a ellas me encontraba yo en todo lugar 
donde se realizara un acto público. También ese día estábamos junto a ese 
pueblo valiente en la explanada Maciel donde se destacaba una canti­
dad importante de mujeres como pocas veces he visto. Entre ellas recuer­
do a Juana Casas, las hermanas Cossito, la compañera Tamoine y un nú­
mero considerable de mujeres que sosteníamos un letrero grande que to­
maba de vereda a vereda y que decía: "Los delitos de Francisco Ferrer". 
E n él estaban colocadas todas las obras de la "Fsciiela Moderna"; ése era 
el símbolo más elocuente de la inocencia y la capacidad de Ferrer y una 
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demostración del por qué el clero y el gobierno español fusilaban a tan 
grande pensador. 

Yo no había sido designada para hablar en ese acto; otras misiones 
de organización del acto me habían sido encomendadas, pero voces sur­
gidas de la multitud pidiendo que hablara, me obligaron a hacerlo. Poco 
fue lo que dije, pero eso sí, recuerdo que le dije a aquella enorme multi­
tud que había un representante de España en el Uruguay y que era a él 
al que había de pedirle cuentas de la vida de Francisco Ferrer. N o fue 
necesario repetirlo, estaba en el ánimo de todos los presentes, y al grito 
de ¡a la embajada!, ¡a la embajada!, se encaminó toda esa multitud se­
guida por la policía, que era impotente para detener a los manifestantes. 
A l llegar a la calle Pérez Castellanos y 25 de Mayo, la policía quiso hacer 
un cordón para que los manifestantes no pudieran pasar, pero todo fue 
inút i l . La multitud, por debajo de los caballos y al grito de ¡a la emba­
jada!, ¡a la embajada!, tomó por 25 de Mayo. Es que en esa multitud 
había una conciencia bien clara del crimen que en esos momentos se 
estaba cometiendo en España, con la complicidad del clero y de los go­
bernantes de todos los países. El fusilamiento de Francisco Ferrer fue el 
querer ahogar en sangre el ideal de justicia que él había propagado y 
enseñado en sus libros y en su "Escuela Moderna". Los hombres con,s-
cientes y libres, estaban desesperados al ver retrotraer al tiempo de Tor-
quemada a la humanidad, fusilando a un hombre que no había cometido 
otro delito que el gastar toda su fortuna en fundar escuelas para educar 
a los niños y defender al hombre de la ignorancia y de la explotación del 
hombre por el hombre. Por eso esa multitud se defendió con calor y 
conciencia del ataque policial que defendía a los asesinos de España. 
A l llegar a 25 de Mayo y Treinta y Tres, que es donde se encuentra el 
edificio de la embajada española, el escuadrón de seguridad de la policía 
y los bomberos aguardaban la llegada de los manifestantes, y se inició un 
recio tiroteo, que duró varios minutos, entre manifestantes y policía, que 
dio como saldo doce heridos de la policía y dos de los manifestantes. 
Naturalmente, como se ve, la policía llevó la peor parte, y eso los sacó de 
quicio; los allanamientos y prisiones se iniciaron en el acto, y esa misma 
noche detuvieron en sus domicilios a varios anarquistas, entre ellos a 
Pedro Casas, Corney, Testa, Vidal y otros varios. A la mañana siguien­
te vinieron a mi casa dos policías de particular a decirme que el 
señor Brizuela, que era el jefe de Orden Social de Montevideo, quería 
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hacerme algunas preguntas, y por lo tanto me pedía que me presentara 
en el Departamento de Policía antes de las diez de la mañana; yo suponía 
que era para detenerme, y no me presenté. Esa mañana llegaron a mi ca­
sa varios amigos organizadores del mitin y me dijeron que no me entre­
gara, que el doctor Schafino, abogado que se ocupó del proceso, iba 
a tratar de arreglar las cosas. Yo tenía en la calle Reconquista y Pérez 
Castellanos un taller de planchado y allí estaba la redacción y adminis­
tración del periódico "La Nueva Senda", que desde mi llegada a Monte­
video sacábamos con un grupo de compañeros. La situación era compro­
metida porque en mi poder se encontraban los libros, sellos y todo lo con­
cerniente al periódico, que en ese momento tenía un tiraje bastante im­
portante. Como mi taller estaba en la sala, con ventanas a la calle, nos 
daba facilidad para desde ellas, observar las ideas y venidas de la policía, 
la que, como yo no me había presentado, esperaba el momento oportuno 
para detenerme. 

Yo tenía una chica negrita a la que le estaba enseñando el oficio y 
como en la casa vivían varios vecinos, no podían prohibir la entrada y sa­
lida de la gente; pero observaban, eso sí, si era yo la que salía, cosa que 
tuve buen cuidado de no hacer. A las dos de la tarde vinieron a 
preguntarme por qué no me había presentado, y después de darle algu­
nas excusas y prometerle que lo haría al día siguiente, me dijeron que 
tenían orden de poner un imaginaria. Desde aquel momento el vigilante 
iba y venía de un lado a otro, controlando quien entraba y salía. Com­
prendimos que de un momento a otro vendría el allanamiento y que era 
necesario sacar de casa todas las cosas del periódico, y así lo hicimos. La 
chica que yo tenía de aprendiza entraba y salía con paquetes de ropa, y 
en su interior fuimos poniendo todo aquello que pudiera perjudicar. Pen­
samos, de acuerdo a las indicaciones del doctor Scbafino, cómo podría 
salir yo sin que me vieran los que vigilaban la casa. La compañera de 
Tamoyne, que vivía a la vuelta de casa, se puso el batón que yo había 
usado todo el día, y yo me vestí con un regio traje masculino y un som­
brero de esos de ala ancha que se usaban en aquel tiempo. Me quedaba 
tan bien el traje que parecía haber sido confeccionado para mí, y 
mientras la compañera Tamoyne salía corriendo en dirección a su casa, 
yo salí acompañada por dos compañeros fumando un cigarrillo en direc­
ción contraria. El policía, tal cual habíamos pensado fue tras la Tamoyne 
pensando que era yo, y cuando regresó a ocupar su puesto frente a la 
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puerta, yo ya estaba lejos, pues a las dos cuadras de casa me esperaba 
un auto. 

A las dos horas, es decir a las ocho de la noche vino la policía cori 
la orden del juez para hacer el allanamiento. Revolvieron toda la casa, 
me buscaron por todos los rincones, y claro está, no pudieron encon­
trarme. A l día siguiente todos los diarios matutinos y vespertinos 
comentaron mi fuga, y algunos lo hicieron con frases hirientes para 
Brizuela como jefe de Orden Social. Unos decian que me había escapado 
vestida y pintada de negro, otros por el techo disfrazada de bombero, en 
fin, cada uno decía lo que le parecía, sin saber en realidad cómo fue la, 
fuga; lo cierto es que yo estaba lejos y segura y que la policía quedó 
esperándome. 

La policía, rabiosa por la burla de que fue objeto en los diarios, 
empezó a allanar la casa de muchos compañeros donde suponía que yo 
podía estar, pero siempre fracasaron. Brizuela llegó a ofrecer por inter­
medio de los diarios 200 pesos como recompensa al que me delatara. Pero 
no hubo ningún delator. El día 23 de octubre, es decir a los pocos días 
de mi fuga, Leoncio Lasso de la Vega publicó en el diario "El Día", los 
siguientes versos que pusieron en ridículo a la policía: 

Es cosa que desconsuela, 
ver que se vuela la Buela 
con tanta descortesía 
que es como si en este día 
le arrancaran una muela... 
o dos a la policía. 

Yo sé el caso peregrino 
que ha resultado divino; 
V no es como se ha contado, 
que se hubiera disfrazado 
con un traje masculino. 

E l hecho es tal, ¡Vive Dios! 
que recordarlo me alegra, 
entró en su casa una negra 
después, otra negra en pos; 
y el cabo murmuró, "dos". 

Pero el cabo corifeo 
que no estudió en Salamanca, 
no advirtió por lo que veo 
que dos negras en solfeo, 
equivalen a una blanca. 

Y el cabo de policía 
le dijo al que lo seguía: 
—No olvide, amigo por Dios 
que en la casa de la impía 
entraron dos negras... Dos. 

Quedóse inmóvil y tieso 
como estatua, el vigilante, 
y con soberbio desplante 
miraba el portal de yeso 
con las dos negras delante. 
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Las negras charloteaban, 
al mirarlo se reían; 
como cotorras gritaban 
y de rato en rato entraban, 
de rato en rato salían. 

Después las negras 
volvieron siempre charlando 
y se fueron caminando 
hacia adelante; 
los ojos del vigilante 
del portal no se movieron. 

Y sin duda se decía 
el astuto policía 
bien seguro estoy: ¡Por D i o s . . . 
de la casa de la impía 
salieron dos negras. . . Dos! 

Pero el pobre corifeo 
que no estudió en Salamanca, 
no advirtió, por lo que veo, 
que dos negras, en solfeo, 
equivalen a una blanca. 

Y así fue, pues la blanquita, 
que era una presa exquisita, 
con la negra se marchó; 
y en la casa se quedó, 
muy fresca la otra negrita. 

Y mientras vuela la Buela 
por esas calles de Dios, 
se repite el centinela: 
salieron dos negras. . . Dos! 
Mas, cual no fue su sorpresa 
cuando vio con ansiedad 
que salió la otra negra; 
y era negra de verdad. 

Y esto que el corifeo 
que no estudió en Salamanca, 
nunca supo, según creo, 
que dos negras en solfeo 
equivalen a una blanca. 

Y a pesar del centinela 
Juana Buela se les vuela 
con tan te descortesía, 
que es como si en ese día 
le arrancaran una muela 
o dos a la policía. 

Hay un juego de muchachos 
en que dice el más experto: 
—Vuela el ave, vuela el tacho! 
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Y hay que volar sin empacho 
cuando lo que dice es cierto. 

—Gato, vuela!, dijo alguno; 
—Negra, vuela!, otro gritó; 

y otro dijo: ¡ Juana Buela! 
y en efecto.. . se v o l ó . . . 
mientras que el buen centinela 
como un pavo en la puerta se 

( q u e d ó . 

Leoncio Lasso de la Vega 

Como es natural, esta poesía de Leoncio Lasso de la Vega publicada 
en el diario "El Día", puso a la policía furiosa, y allanaron una cantidad 
de casas de compañeros, pero siempre infructuosamente. Durante mi 
fuga, pasé momentos un poco malos, pero era tanta mi satisfacción, que 
los compensaba ampliamente. Se formó un comité pro-presos que se en­
cargaban de mantenerme prófuga, y de los presos, que eran varios, entre 
ellos Corney, Pedro Casas, Adrián Troitiño, Berri, Testa y otros. 
Heridos sólo fue Troitiño, que estuvo en el hospital, pero no grave, y 
otros varios de pedradas; en cambio, la policía tuvo doce, tres estuvieron 
graves y otros cuatro leves, y los restantes heridos de pedradas, entre és­
tos Brizuela, que fue alcanzado con una piedra en el estómago. 

De la "Nueva Senda se hizo cargo la compañera Collazo y algunos 
de los compañeros que ya formaban el cuerpo de redacción, pues otros! 
estaban presos. 

A los pocos días de los acontecimientos del mitin de Francisco Ferrer 
y de mi fuga, apareció un número extraordinario de la Nueva Senda", 
donde se comentaban los hechos acontecidos y daba los nombres de los 
compañeros presos y heridos y se hacía un relato de mi fuga, obligada por 
la persecución de la policía. En primera página decía: "¿Qué se quiere 
con la Buela? ¿Por qué se la busca con tanto empeño?, ¿Qué se trama a 
la sombra de un juzgado de instrucción contra una humilde obrera? Jua­
na Buela no ha cometido n ingún delito punible, es falso y nadie podrá 
probarlo que la Buela haya incitado a los manifestantes a ir a la Legación 
de España. El barullo fue provocado por los policías vestidos de paisanos 
que abundaban entre la multitud. N o saldrán con la suya, estaraos se­
guros, a nuestra compañera la capturarán cuando ella quiera entregarse, 
y si no, que le echen un galgo". Esto y otros comentarios se hicieron 
alrededor de mi fuga, que fue todo un éxito. La actividad de los anar-i 
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quistas y del movimiento obrero en el Uruguay y sobre todo en Monte­
video, era enorme en ese año; casi todos los gremios estaban organizados 
y su orientación era revolucionaria. La Federación Obrera Regional Uru­
guaya tenía y seguía la misma orientación que la Federación Obrera Re­
gional Argentina, y en el seno de su Consejo Federal, habían 
muchos que habían sido deportados o estaban de paso de la Argen­
tina. En el Centro Internacional se realizaban todos los días reuniones, 
conferencias y controversias sobre hechos y temas de actualidad. A l igual 
que en la Argentina, había un ambiente bastante favorable en el pueblo 
y toda la clase trabajadora. Yo anduve dando vueltas como dos meses, 
pues a cada rato había que salir disparando porque la policía empezaba a 
rondar la casa donde me encontraba. El compñero Equistapache, que era 
del Comité, le propuso a los compañeros y me lo comunicaron a mi, lle­
varme a casa de su suegra, que era una catalana magnífica y le alquilaba 
una pieza al chofer de Brizuela, el jefe de Orden Social. Se calculó que 
all í era un sitio muy seguro pues nunca la policía iba a imaginar que yo 
estuviera en la casa donde vivía su propio chofer. Se lo propusieron y la 
señora aceptó tenerme en su casa, pues todos suponíamos, de acuerdo a 
lo que decía Schiafíno, el abogado, que de un momento a otro se iba 
a arreglar el asunto. A l llegar a casa de esta señora, convinimos en decir 
que me llamaba Luisa Rodríguez y acababa de llegar de Minas. Me 
transformé en una prima hermana de esa señora que venía muy enferma 
de reuma para hacerse un tratamiento en Montevideo y cambiar de aire 
por recomendación de los médicos. 

Esto fue aceptado y comprensible para el chofer y su señora, que 
me llenaban de atenciones, pues lo que ellos menos pensaban era la ver­
dad de las cosas, que sólo después de un tiempo supieron. Allí permanecí 
dos meses, pero el proceso no se resolvía y era imposible seguir esa vida, 
sin poder salir a la calle y siempre esperando de un momento a otro a 
la policía. 

Se habló con Schiafíno y se pensó cómo podría yo trasladarme a la 
Argentina, pues él aseguraba que mi delito era considerado como delito 
de asonada, y por eso no había extradición. 

Vino mi cuñada de Buenos Aires con una sobrina mía que tenía 
dos meses, y los compañeros sacaron dos pasajes de primera, y yo, con 
un vestido de riguroso luto, con mi crespón en la cara, que en ese tiempo 
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se usaba, embarqué con mi sobrinita en los brazos, sin que nadie me 
dijera nada, pues en esa época no se necesitaba documentación para 
viajar. A l llegar a Buenos Aires bajé de la misma forma con todo éxito 
y por fin ya estaba libre, después de más de tres meses de intranquilidad 
y de andar de un lado para otro. 

Me sentí muy contenta entre mi familia, con la que pasé unos 
días y mi madre estaba feliz de tenerme a su lado. Ella andaba haciendo 
los trámites para la anulación de mi deportación del país, pues un abo­
gado le había asegurado que era factible por el hecho de que había sido 
deportada siendo menor de edad; pero eso estaba en trámite y no estaba 
resuelto, así que había el peligro de que me pudieran detener y expulsar 
de nuevo. Ante ese peligro fue que adopté cambiar de apellido y desde 
ese momento me llamé Juana Rouco. Me fui a vivir a La Plata para 
evitar el encuentro con varios compañeros y amigos que hasta que se 
arreglaran las cosas podrían perjudicarme. En La Plata me encontré y 
conocí a muchos compañeros: Fernando del Intento, Zaneta, José Grisoli 
y otros varios. 
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