
C A P Í T U L O I V 

M I L L E G A D A A M A R S E L L A 

A l llegar a Marsella, u n compañero que había sido avisado por los 
de Barcelona, me esperaba en el puerto. Llegué algo enferma; la cárcel, 
el trajín que tuve esos dos meses y las impresiones recibidas, quebran
taron mí salud, y una fuerte tos, fiebre y malestar, me obligaron a los 
dos días de mí llegada a internarme en u n hospital. Permanecí en él tres 
meses, atacada de una fuerte bronquitis . Todos los días me visitaban 
algunos compañeros. Cuando salí del hospital, me instalé en casa de u n 
compañero que también había sido deportado de la Argent ina llamado 
Zanett i , y se encontraba con su compañera en Marsella. M e puse a tra
bajar en m i oficio de planchadora y ganaba como para poder más o me
nos vivir , pero no estaba conforme. Eran m u y pocos los compañeros 
que allí había y el movimiento era muy pobre. Marsella tampoco me agra
daba; como ciudad sí, era una ciudad preciosa, con unos parques magní
ficos, pero la d i f i cu l tad del idioma y la pobreza de nuestro movimiento, 
no me conformaban. Yo llegué a Marsella pensando que me iba a en
contrar con una ciudad luz, donde el arte, la literatura y la capacidad i n 
telectual de sus habitantes sobresaliera de la de otros países. Para m i , de 
acuerdo a lo que había leído sobre Erancia, entendía que debía sobresalir 
de los demás países en su vida cotidiana, en sus costumbres y en su civi
l idad; pensé que su pueblo y la clase trabajadora sobre todo, se diferen
ciaría de otros pueblos por su cultura y sus costumbres. Pero m i asombro 
fue grande cuando me encontré con u n pueblo corrompido por el vicio 
del alcohol y la prostitución. Las muchachas, a la salida de las fábricas y 
talleres se iban con los compañeros de trabajo a tomar su ajenjo, como 
decían ellas, bebida m u y perjudicial para el organismo. La corrupción 
en la j u v e n t u d era desastrosa y todo el panorama social era totalmente 
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dist into de lo que yo me había imaginado. Por eso me sentí defraudada y 
molesta, y traté de alejarme lo antes posible de ese país; pensé en i r m e 
a Génova, ya que quedaba cerca y yo más o menos dominaba el idioma 
italiano. Empecé los trámites y me trasladé allí sin grandes dificultades, 
ya que el viaje costaba poco y se realizaba en una sola noche. 

G E N O V A 

A l llegar me dirigí a casa de unos parientes que en M a d r i d m e 
habían dado su dirección. Se encontraban en una situación económica 
bastante desahogada y para ellos fue una satisfacción recibirme. La se
ñora mayor, madre de la dueña de casa, sintió por mí una gran simpatía 
y sostenía conmigo largas conversaciones bajo una hermosa glorieta q u e 
en los fondos de la casa existía, rodeada por u n gran jardín donde e l 
aroma de sus flores parecía que matizaba nuestra conversación. A los 
pocos días de mí llegada busqué trabajo de m i oficio; mis parientes 
no querían, pero a m i me pareció más lógico ponerme a trabajar para 
no depender y ser molesta a quienes con tanto afecto y simpatía me ha
bían ofrecido su casa. Encontré trabajo en u n gran taller de planchado 
en la rúa Piróscafo, de encargada del mismo, pues el dueño, era u n hom
bre que lo había comprado sin entender nada del oficio. Allí trabajé va
rios meses. E n Génova me encontraba más cómoda que en Marsella, y 
me gustaba mucho la ciudad, toda sobre una colina, con una perspectiva 
que era algo que salía de lo vulgar. Los primeros meses de 1909 se de
claró una huelga de campesinos en Parma, ciudad próxima a Génova; los 
diarios todos hablaban de esa huelga y yo la seguía con interés por la 
forma como se desarrollaba. U n día se publicó en los diarios que el d o m i n 
go siguiente se realizaría en San Píerdarena u n pic-nic para recibir a 
500 niños de los que se harían cargo las organizaciones obreras de Gé
nova mientras durara la huelga. Ese gesto me pareció tan simpático y 
humano, que el domingo hacia allí me dirigí. San Píerdarena es una 
playa que queda más o menos a una hora de Génova, rodeada de grandes 
quintas, y en una de ellas se realizó ese pic-nic. A las 15 horas más o me
nos, llegaron varios camiones donde traían a los niños. A l organizarse e l 
acto, yo me mezclé entre aquella gente, que era mucha y no conocía, 
aunque entreveía que debía de haher algún anarquista entre ellos que 
esperara a los niños. Levantaron la tr ibuna y hablaron varios de loa orga-
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nizadores, explicando los motivos de la huelga y el por qué se hacían 
cargo de los niños. 

Yo no pude aguantar, y me f u i escurriendo como pude entre aque
l la m u l t i t u d , hasta que llegué al pie de la tr ibuna. Cuando me pareció 
oportuno, le hablé a uno de la comisión y le dije que yo venía de l a 
Argent ina deportada y sí me permitían hablar lo haría en castellano, 
ya que no dominaba bien el italiano. N o hubo inconveniente, me anun
ciaron y subí a la tr ibuna. ¡Qué momento emocionante! Después de 
tantos meses que andaba errando de u n lado para otro, encontrarme fren
te a esa m u l t i t u d hablando sobre u n hecho tan simpático y humano 
como ese. 

Muchas demostraciones de simpatía y aceptación recibí, y al bajar
me de la tr ibuna, me encontré con el compañero T o n i e t t i con los brazos 
abiertos para recibirme. ¡Qué alegría! Este compañero también había 
sido deportado de la Argentina al terminarse la huelga de inqui l inos en 
1907 y como era italiano, fue deportado a Génova y allí se encontraba. 
Ya no estaba sola en Italia, él me puso en contacto con muchos compa
ñeros y mí estada fue más activa y satisfactoria. Concurría a reuniones 
y conocí a muchos compañeros que me hicieron más agradable m i vida 
en Génova. 

Con el transcurrir de los días, sentía más y más los deseos de regresar 
a Buenos Aires, donde estaba m i madre, m i hermano y tantos amigos 
y compañeros de ideales. Esto era para mí una obsesión. ¿Cómo podría 
hacer para retornar al seno de los míos? L o que ganaha en m i trabajo era 
poco y no alcanzaba para costear el viaje. U n día, en la casa donde esta
ba hospedándome, me enteré por la señora mayor de la casa, que tanta 
simpatía por mí había demostrado, que u n primo de ellos era gerente 
general del Silos. E l Silos era u n gran establecimiento a la ori l la del mar, 
en Génova, donde se recibía todo el grano que venía de América. Yo 
le pedí a la señora que cuando viniera me lo presentara para preguntarle 
si podría hacer algo que facilitase m i retomo. N o fue necesario, la señora 
Sarita, que así se llamaba, le habló por teléfono y le explicó el caso. 
A los quince días más o menos v ino ese señor a hablar conmigo y m e 
preguntó si quería i r trabajando, a lo que le contesté que s i . A los pocos 
días embarcaba yo como camarera en el primer viaje que hizo el vapor 
'Tríncipe de U d i n e " , de la Compañía General Italiana. Naturalmente 
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que yo a Buenos Aires no podía venir por estar deportada del país, pero 
ya el capitán estaba avisado para permitir m i desembarco en la ciudad 
de Montevideo. Cuando el vapor amanó en dicho puerto fue tanta m i 
alegría y m i emoción, que se nublaron mis ojos al encontrarme de nuevo 
entre los míos, pues estar en Montevideo era como estar de nuevo en 
Buenos Aires . 
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