
C A P Í T U L O I V 

M I L L E G A D A A M A R S E L L A 

A l llegar a Marsella, u n compañero que había sido avisado por los 
de Barcelona, me esperaba en el puerto. Llegué algo enferma; la cárcel, 
el trajín que tuve esos dos meses y las impresiones recibidas, quebran­
taron mí salud, y una fuerte tos, fiebre y malestar, me obligaron a los 
dos días de mí llegada a internarme en u n hospital. Permanecí en él tres 
meses, atacada de una fuerte bronquitis . Todos los días me visitaban 
algunos compañeros. Cuando salí del hospital, me instalé en casa de u n 
compañero que también había sido deportado de la Argent ina llamado 
Zanett i , y se encontraba con su compañera en Marsella. M e puse a tra­
bajar en m i oficio de planchadora y ganaba como para poder más o me­
nos vivir , pero no estaba conforme. Eran m u y pocos los compañeros 
que allí había y el movimiento era muy pobre. Marsella tampoco me agra­
daba; como ciudad sí, era una ciudad preciosa, con unos parques magní­
ficos, pero la d i f i cu l tad del idioma y la pobreza de nuestro movimiento, 
no me conformaban. Yo llegué a Marsella pensando que me iba a en­
contrar con una ciudad luz, donde el arte, la literatura y la capacidad i n ­
telectual de sus habitantes sobresaliera de la de otros países. Para m i , de 
acuerdo a lo que había leído sobre Erancia, entendía que debía sobresalir 
de los demás países en su vida cotidiana, en sus costumbres y en su civi­
l idad; pensé que su pueblo y la clase trabajadora sobre todo, se diferen­
ciaría de otros pueblos por su cultura y sus costumbres. Pero m i asombro 
fue grande cuando me encontré con u n pueblo corrompido por el vicio 
del alcohol y la prostitución. Las muchachas, a la salida de las fábricas y 
talleres se iban con los compañeros de trabajo a tomar su ajenjo, como 
decían ellas, bebida m u y perjudicial para el organismo. La corrupción 
en la j u v e n t u d era desastrosa y todo el panorama social era totalmente 
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dist into de lo que yo me había imaginado. Por eso me sentí defraudada y 
molesta, y traté de alejarme lo antes posible de ese país; pensé en i r m e 
a Génova, ya que quedaba cerca y yo más o menos dominaba el idioma 
italiano. Empecé los trámites y me trasladé allí sin grandes dificultades, 
ya que el viaje costaba poco y se realizaba en una sola noche. 

G E N O V A 

A l llegar me dirigí a casa de unos parientes que en M a d r i d m e 
habían dado su dirección. Se encontraban en una situación económica 
bastante desahogada y para ellos fue una satisfacción recibirme. La se­
ñora mayor, madre de la dueña de casa, sintió por mí una gran simpatía 
y sostenía conmigo largas conversaciones bajo una hermosa glorieta q u e 
en los fondos de la casa existía, rodeada por u n gran jardín donde e l 
aroma de sus flores parecía que matizaba nuestra conversación. A los 
pocos días de mí llegada busqué trabajo de m i oficio; mis parientes 
no querían, pero a m i me pareció más lógico ponerme a trabajar para 
no depender y ser molesta a quienes con tanto afecto y simpatía me ha­
bían ofrecido su casa. Encontré trabajo en u n gran taller de planchado 
en la rúa Piróscafo, de encargada del mismo, pues el dueño, era u n hom­
bre que lo había comprado sin entender nada del oficio. Allí trabajé va­
rios meses. E n Génova me encontraba más cómoda que en Marsella, y 
me gustaba mucho la ciudad, toda sobre una colina, con una perspectiva 
que era algo que salía de lo vulgar. Los primeros meses de 1909 se de­
claró una huelga de campesinos en Parma, ciudad próxima a Génova; los 
diarios todos hablaban de esa huelga y yo la seguía con interés por la 
forma como se desarrollaba. U n día se publicó en los diarios que el d o m i n ­
go siguiente se realizaría en San Píerdarena u n pic-nic para recibir a 
500 niños de los que se harían cargo las organizaciones obreras de Gé­
nova mientras durara la huelga. Ese gesto me pareció tan simpático y 
humano, que el domingo hacia allí me dirigí. San Píerdarena es una 
playa que queda más o menos a una hora de Génova, rodeada de grandes 
quintas, y en una de ellas se realizó ese pic-nic. A las 15 horas más o me­
nos, llegaron varios camiones donde traían a los niños. A l organizarse e l 
acto, yo me mezclé entre aquella gente, que era mucha y no conocía, 
aunque entreveía que debía de haher algún anarquista entre ellos que 
esperara a los niños. Levantaron la tr ibuna y hablaron varios de loa orga-
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nizadores, explicando los motivos de la huelga y el por qué se hacían 
cargo de los niños. 

Yo no pude aguantar, y me f u i escurriendo como pude entre aque­
l la m u l t i t u d , hasta que llegué al pie de la tr ibuna. Cuando me pareció 
oportuno, le hablé a uno de la comisión y le dije que yo venía de l a 
Argent ina deportada y sí me permitían hablar lo haría en castellano, 
ya que no dominaba bien el italiano. N o hubo inconveniente, me anun­
ciaron y subí a la tr ibuna. ¡Qué momento emocionante! Después de 
tantos meses que andaba errando de u n lado para otro, encontrarme fren­
te a esa m u l t i t u d hablando sobre u n hecho tan simpático y humano 
como ese. 

Muchas demostraciones de simpatía y aceptación recibí, y al bajar­
me de la tr ibuna, me encontré con el compañero T o n i e t t i con los brazos 
abiertos para recibirme. ¡Qué alegría! Este compañero también había 
sido deportado de la Argentina al terminarse la huelga de inqui l inos en 
1907 y como era italiano, fue deportado a Génova y allí se encontraba. 
Ya no estaba sola en Italia, él me puso en contacto con muchos compa­
ñeros y mí estada fue más activa y satisfactoria. Concurría a reuniones 
y conocí a muchos compañeros que me hicieron más agradable m i vida 
en Génova. 

Con el transcurrir de los días, sentía más y más los deseos de regresar 
a Buenos Aires, donde estaba m i madre, m i hermano y tantos amigos 
y compañeros de ideales. Esto era para mí una obsesión. ¿Cómo podría 
hacer para retornar al seno de los míos? L o que ganaha en m i trabajo era 
poco y no alcanzaba para costear el viaje. U n día, en la casa donde esta­
ba hospedándome, me enteré por la señora mayor de la casa, que tanta 
simpatía por mí había demostrado, que u n primo de ellos era gerente 
general del Silos. E l Silos era u n gran establecimiento a la ori l la del mar, 
en Génova, donde se recibía todo el grano que venía de América. Yo 
le pedí a la señora que cuando viniera me lo presentara para preguntarle 
si podría hacer algo que facilitase m i retomo. N o fue necesario, la señora 
Sarita, que así se llamaba, le habló por teléfono y le explicó el caso. 
A los quince días más o menos v ino ese señor a hablar conmigo y m e 
preguntó si quería i r trabajando, a lo que le contesté que s i . A los pocos 
días embarcaba yo como camarera en el primer viaje que hizo el vapor 
'Tríncipe de U d i n e " , de la Compañía General Italiana. Naturalmente 
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que yo a Buenos Aires no podía venir por estar deportada del país, pero 
ya el capitán estaba avisado para permitir m i desembarco en la ciudad 
de Montevideo. Cuando el vapor amanó en dicho puerto fue tanta m i 
alegría y m i emoción, que se nublaron mis ojos al encontrarme de nuevo 
entre los míos, pues estar en Montevideo era como estar de nuevo en 
Buenos Aires . 
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