
CAPÍTULO X I I 

L A M U E R T E DE K U R T W I L K E N S 

El día 16 de junio de 1923 fue de mayor dolor e indignación para 
el pueblo conciente de la República Argentina. Los obreros y los idealis-
listas recibimos la ingrata noticia de que Kurt Wilkens había sido asesi
nado en su celda de la Penitenciaría Nacional. U n sicario de la guardia, 
llamado Pérez Millán, había venido con la orden expresa esa noche, de 
cometer el crimen. Los grandes terratenientes y los militares pensaron 
en la venganza contra un hombre, que encerrado en un calabozo, no po
día defenderse. Y mandaron matar, como matan los cobardes. El crimen 
se cometió contra un hombre cuya valentía llamó la atención del mundo, 
ya que había vengado con la muerte del coronel Várela el asesinato co
barde de muchos trabajadores. Míllán también recibió por servil, el pago 
que merecía. A l poco tiempo Bialdo Virobich lo mató de un tiro certero 
y así terminó uno de los hechos más vergonzosos de la Patagonia. 

El mismo día del crimen de Kurt Wilkens, la Federación Obrera 
Regional Argentina, declaró la huelga general en toda la República, 
como protesta y repudio por el crimen cometido tan cobardemente. 

Los trabajadores de todas las provincias respondieron como un solo 
hombre y como una ola incontenible se lanzaron a la calle y los locales 
obreros se llenaron de trabajadores indignados por un crimen cobarde, 
como los que lo habían ordenado. Lina descarga de fusil había destro
zado el pecho de nuestro hermano mientras dormía; el asesinato no pudo 
ser más infame. 

Como inexorable obligación de honor, los trabajadores respondieron 
con su indignación, protesta y solidaridad, con una huelga que fue la 
demostración de la conciencia de la clase trabajadora argentina. 

En Necochea, el paro fue total. Los sindicatos y el Centro de Estu-
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.dios Sociales declararon la huelga y el pueblo todo respondió a tan dig
no llamado. A l segundo día de huelga se organizó un mitin en el Bou-
levard, en el que estaba todo el pueblo presente; hablaron varios oradores, 
los que explicaron el origen de la huelga, la forma como había pro
cedido Várela, los hecbos y las víctimas de la Patagonia, el dolor de 
todo un pueblo al ver las injusticias que se estaban cometiendo pues ai 
algunos obreros, les hacían cavar sus propias fosas y reseñaron el crimen 
-que acahaba de cometerse matando a Kurt Wilkens. 

A l querer yo subir a la tribuna el comisario de policía se adelantó, 
y quiso prohibir que hablara, pero yo, sin oír su pedido, hablé largo y 
tendido, haciendo una exposición de lo que era Santa Cruz y de la ex
plotación de que eran víctimas los trabajadores de la Patagonia. 

Al bajar de la tribuna quiso detenerme, pero el público todo se opuso 
a mi detención. Hubo algunas corridas y sonaron unos tiros, pero feliz
mente no hubo ningún herido y el mitin terminó en la mayor confusión. 

Tres días duró la huelga general, y la Federación Obrera Regional 
Argentina dio la vuelta al trabajo y la situación se normalizó. Pasados 
unos días nos enteramos que el comisario era hermano de Várela v des
de ese día, la represión comenzó a hacerse sentir; a cada rato nos citaba a 
la comisaría y por cualquier motivo llevaba a los compañeros presos. 

El periódico "Nuestra Tribuna" v el diario "La Protesta" se habían 
vendido, hasta esos momentos, en todos los kioskos. Pero la policía co
menzó a hacer presión a los diareros y empezamos a tener inconvenientes. 
La correspondencia se atrasaba y alguna se perdía, por lo que nos dimos 
cuenta que el comisario hacía presión ante el jefe de correos. Pero el 
periódico siguió saliendo puntualmente porque la ayuda exterior era tan
ta, que lo que sucedía en Necochea nos perjudicaba poco. 

A l cumplirse un año de la aparición del periódico salió un número 
extraordinario, con ocho páginas y valiosas colaboraciones literarias; por 
ese número recibimos de los compañeros de todas partes mucbas felicita
ciones, pues tuvo un valioso material y muy linda presentación. En no
viembre solo salió un número, pues acontecía algo que nos inhabilitaba a 
la compañera Terencia Fernández y a mí: estábamos por ser madres y 
se nos hacía difícil el trabajo que nos imponía el periódico. Las des 
componentes del grupo editor pareciera que nos hubiéramos puesto de 
acuerdo para traer un hijo al mundo, y esta vez, no era un hijo literarib 
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sino de carne y hueso. Yo me sentía muy feliz, porque parecía que la 
casualidad, favorecía mis deseos; muchos años pasé pensando en poder* 
sacar el periódico y él estaba en el aire, tal cual yo lo había idealizado, y 
también muchos años, idealicé y sentí el deseo de ser madre; y cuando 
ya me parecía imposihle, a mis treinta y cuatro años dije como dijo Ga-; 
briela Mistral en su poema "A la Madre": 

"Me ha besado profundamente y ya soy otra, otra por el latido que 
duplica el de mis venas, otra, por el aliento que se percibe entre mi 
aliento. M i vientre ya es noble como mi corazón, más noble que mi 
corazón, y sube de mis entrañas un olor de flores. Todo por este hijo 
que descansa en ellas, blandamente, como el rocío sobre las yerbas, mi 
paso se ha vuelto silencioso porque va en mí el misterio. Ya no puedo 
ir por los caminos, tengo el rubor de mi ancha cintura y de las ojeras 
profundas de mis ojos". 

"Pongo rosas sobre mi vientre para que sienta su perfume". 
"Ahora soy solo un velo, todo mi cuerpo es solamente un velo, bajo 

el cual hay un niño dormido! 
El día 7 de diciembre recibí en mis brazos una preciosa niña, que en 

mi vientre había dormido durante varios meses. Era una hija del amor, 
como diría Federico Urales. Traía en su ser la fragancia de la vida, vivida 
con el ser que más he querido en el mundo y que me hizo madre, po
diendo traer a nuestro hogar la complementación de dos seres que se 
aman. Le pusimos de nombre Poema y la realidad fue el poema de mi: 
vida. Desde ese día mis obligaciones fueron ya otras, se multiplicaron. 

Llegamos al mes de enero de 1924 y ya repuestas del acontecimiento 
materna], nos reunimos de nuevo el grupo editor de "Nuestra Tribuna" 
para la aparición del periódico. Ya teníamos algunas noticias de los atro
pellos que estaba cometiendo el comisario Simón Várela, que en ven
ganza por la muerte del hermano, aseguraba que iba a acabar con 
todos los anarquistas de Necochea. Varios fueron los atropellos que co 
metió; cuando fuimos a hablar con la imprenta, el señor Moreno, pro
pietario de la misma y director del diario "El Necochea" nos dijo que no 
podía más imprimir "Nuestra Tribuna" porque el comisario lo había 
amenazado con clausurarle la imprenta. ¿Qué hacer entonces? Otra im
prenta no había y las que había eran cbicas y no podían imprimirlo. Pa
sados unos días nos clausuraron el Centro de Estudios Sociales y la si
tuación se hizo insostenible. 
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A l compañero Constantino González lo llevaron preso y le dieron 
una tremenda paliza. Se pasaron las quejas a Mercedes pero todo fue 
inútil. El miserable comisario hacía lo que quería. M i compañero se 
fue a Tandil para hablar con los compañeros y ver si era posible vivir 
allí y seguir sacando el periódico ya que después de un año y medio de 
su aparición y con la gran aceptación que tenía, era lamentable que 
dejara de aparecer. 

En el mes de marzo nos trasladamos a Tandil; nuestra salida de 
Necochea fue para mi muy dolorosa, ya que allí había pasado dos años de 
grandes satisfacciones ideológicas, viviendo entre un grupo de compa
ñeras y compañeros de afinidad sin igual, con los que me había unido un 
afecto tan grande que en ninguna parte pude en lo sucesivo encontrar 
nada igual. Me llevé un recuerdo para toda la vida de esa hermosa ciu
dad; allí, fui madre y es la ciudad natal de mi hija. Periódicamente seguí 
visitando Necochea pues quedaron para mi en esa ciudad recuerdos 
inolvidables. 

A l llegar a Tandil traté de ver si podía formar otro grupo editor 
pero eso no fue posible. Sólo se encuentra una vez en la vida un con
junto de compañeras con la capacidad y disposición de las de Necochea. 
Eso sí, encontré una familia de compañeros y compañeras donde vo ha
bía parado varías veces cuando fui a dar conferencias a esa ciudad. Se 
llamaba Martínez y me ayudaba mucho. Todos se encaríaron con mi 
nena y me la cuidaban cuando era preciso. El día primero de mayo de 
1924 apareció en Tandil de nuevo "Nuestra Tribuna", claro que con 
más dificultades. Sólo pudo aparecer mensualmente, porque la impre
sión, la expedición, y la correspondencia se hacía con mucha más 
dificultad. 

La última semana de mayo, la Federación Obrera Regional Argen
tina, declaró la huelga general por la ley de jubilaciones que quería im
poner el gobierno. En toda la República, el movimiento obrero respon
dió a ese llamado y también en Tandil los gremios todos declararon la 
huelga. El local donde tenían su sede era bastante amplio y se realiza
ron varias reuniones y conferencias en las que se hizo una exposición am
plia de lo que era la lev que se quería imponer y por qué la F.O.R.A. 
pedía su derogación. Fueron ocho días de paro y de luchas que sirvieron 
para la demostración de lo que es la solidaridad y unión de los traba-
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jadores, con una capacidad ideológica. Tuvimos la satisfacción de tener 
esos días con nosotros a González Pacheco, que no sólo era un gran es
critor, sino también un gran conferenciante, y en esos días dio varias con
ferencias de un valor ideológico incalculable, a las que concurrieron no 
sólo los obreros, sino también comerciantes, periodistas y gentes de 
todos los sectores. Fue todo un triunfo, pues a los ocho días de huelga, 
el gohíerno derogó la ley y la F.O.R.A. dio la vuelta al trabajo. Uno de 
los tantos triunfos de la Federación Obrera Regional Argentina, pues en 
aquellos años, en todos los rincones y ciudades, respondían los gremios 
a los llamados de la central que dominaba el movimiento obrero. 

Desde Tandil viajé varias veces a Balcarce, Tres Arroyos y San 
Agustín, donde se organizaban funciones y la conferencia la dejaban a mi 
cargo. También en Tandil se organizaban reuniones y conferencias, 
pues había un número considerable de compañeros y muchos venían de 
los pueblos vecinos. La propaganda se extendía en toda la zona. 

"Nuestra Tribuna" solo pudo aparecer hasta el primero de noviem
bre; ese año de 1924, fue para mí de mucho trabajo, porque la gran 
ayuda que tenía en Necochea había desaparecido. La situación econó
mica del periódico más o menos era buena y por los balances que se pu
blicaban en todos los números se veía, que sí no sobraba, alcanzaba a cu
brir los gastos. Yo siempre tuve por norma publicar número por número 
el balance, para evitar malos entendidos, de modo que cada uno vea su 
nombre con la cantidad enviada. Pero a pesar de todo, no fue la situación 
económica la que hacía imposible seguir realizando un trabajo superior 
a mis fuerzas. Tenía una niña pequeña y muy poca colaboración, a no 
ser la de mi compañero, y no tuve otro remedio que suspender su apari
ción, porque era tanta la correspondencia que llegaba de todas partes 
que solo su respuesta ya era un enorme trabajo. 

Nos trasladamos a la Capital Federal y traté de sacar algún número 
para darles cuenta a los compañeros de todas partes de las causas por las 
que dejaba de salir el periódico. 

Salieron tres números en la Capital y con ellos, en sus balances 
bien detallados se comprobó como se empleó hasta el último centavo reci
bido. Así desapareció ese hijo literario, que tantas satisfacciones me dio 
y que desde un extremo al otro del mundo fue esperado y hien recibido. 
El periódico "Nuestra Tribuna" demostró al mundo cómo la mujer es 
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tan capaz como el hombre. Lo que precisa es que se estimule su trabajo. 
El 16 de junio de 1925 fui de nuevo madre, pero esta vez un pre

cioso varón; la naturaleza fue pródiga conmigo realizando el prodigio 
de poder formar la pareja tan anhelada en todos los hogares. En mi 
vida se produjo una transformación muy natural, ya no era la mujer 
libre, había adquirido una responsabilidad que me imponía el cuidado 
V educación de mis hijos, no obstante atendía la propaganda en la medida 
de mis posibilidades. 
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