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Los pueblos, excitados unos contra otros
por insultos reciprocos, se desean mutuamente

*_ la humillacién, la ruina. Se regocijan cuando

- las calamidades, el hambre, la miseria y la de-

rrota hieren al pais enemigo. El asesinato de
miles de hombres, en vez de compasién, pro-
voca en ellos una entusiasta alegria; las ciuda-
des estan iluminadas y todo el pais se regocija.
Asi se endurece el corazén del hombre y se
despiertan sus peores pasiones. El ser humano
renuncia al sentimiento de la simpatia y 4 la
humanidad.—CHANNING.

Al llegar 4 la edad del servicio militar, es
menester someterse 4 las dérdenes inmotivadas
de un presumido 6 un ignorante. Es necesario
admitir que lo que hay de méas noble y mas
grande es renunciar & tener una voluntad para
hacerse el instrumento pasivo de la voluntad
de otro; acuchillar y hacerse acuchillar, sufrir
el hambre, la sed, la lluvia, el frio; hacerse mu-
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tilar sin saber nunca por qué, sin otra compen-
sacion que un vaso de aguardiente el dia de la
batalla; la promesa de algo impalpable y ficti-
- cio que da 6 niega con su pluma un periodista
en su despacho bien caldeado, la gloria y la in-
mortalidad después de la muerte. Oyese un
disparo, el hombre independiente cae herido;
sus compafieros le rematan pisotedndole al an-
dar; se le entierra medio vivo, y & partir de en-
tonces, puede gozar de la inmortalidad. Sus
camaradas, sus parientes, le olvidan. Aquello
por lo cual di6 su dicha, sus sufrimientos, su
vida, nunca lo conocid... Y por fin, algunos afios
después, se van & buscar sus huesos emblan-
quecidos, y con ellos se fabrica negro de marfil
6 betin inglés para lustrar las botas de su ge-
neral.—ALFONSO KARR.

...Pero aprendi la disciplina, & saber que el
cabo tiene siempre razon cuando habla al sol-
dado, y el sargento cuando habla al cabo, y el
subteniente cuando habla al sargento primero,
y asi sucesivamente hasta llegar al mariscal de
Francia, aun cuando todos ellos dijeren que dos
y dos son cinco y que la luna brillaba en pleno
mediodia. Esto entra dificilmente en la cabeza,
pero algo ayudard mucho & esto; y ese algo es
un edicto colocado en las cuadras de los cuar-
teles que se lee de vez en cuando para aclarar
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las ideas. Este edicto supone todo lo que un
soldado puede desear, como, por ejemplo, vol-
ver 4 su pueblo, negarse & servir, resistir al jefe,
y le dice que esto merece la muerte, 6 cinco
afios de grillete cuando menos.—ERCKMANN-CHA-
TRIAN.

Parece que no existieron nunca ni Vol-
taire, ni Montaigne, ni Pasecal, ni Swift, ni
Spinoza, ni otros escritores que con fuerza
denunciaran la insania, la inutilidad de la
guerra, y describieran su crueldad, su in-
moralidad, su salvajismo. Dijérase que nun-
ca existieron Cristo y su sermén sobre la
fraternidad de los hombres, y el amor de
Dios y de los hombres.

Recordando todo esto, se mira en de-
rredor, y al ver lo que ocurre, siéntese ho- -
rror, no ya ante las atrocidades de la gue-
rra, sino ante lo méas terrible de todo: ante
lo impotente de la razén humana.

Asi, lo que distingue tunicamente al
hombre del animal, lo que constituye su
particularidad —la razén—, es algo inttil...
No sé6lo inftil, sino algo perjudicial que
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hace més dificil toda actividad, como la
brida que se desprende de la cabeza del
caballo se enreda en sus pies y no hace
méas que molestarle.

Compréndese que un pagano, un grie-
go, un romano, y hasta un eristiano de la
Edad Media, que no conocia el Evangelio
y crefa ciegamente en todas las prescrip-
ciones de la Iglesia, pudiera guerrear, y
al hacerlo, enorgullecerse con el titulo de
guerrero. Mas je6mo un cristiano creyente,
y aun si es incrédulo, pero estd penetrado
del ideal eristiano, de la fraternidad de los
hombres y del amor de que estan animadas
las obras de los filésofos, de los moralistas
y los artistas de nuestro tiempo, puede to-
mar un fusil 6' ponerse junto & un canén
para disparar contra la multitud de sus se-
mejantes con el deseo de matarlos lo antes
posible? .

Los asirios, los romanos y los griegos
podian creer que, guerreando, obraban no
s6lo de acuerdo con su conciencia, sino que
hasta llevaban & cabo una obra piadosa.
Pero, queramoslo 6 no, nosotros, cristia-
nos, por deformado que esté el espiritu ge-
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neral del cristianismo, no podemos dejar
de elevarnos al grado superior de la razén
en que nos es imposible no sentir con todo
nuestro ser la insania, la crueldad de la
guerra, que ésta es contradictoria eon lo
que creemos bueno y justo.

He aqui por qué no podemos hacer la
guerra; con seguridad, firmeza y calma, te-
nemos la conciencia de nuestra criminali-
dad, el angustioso sentimiento del asesino
que, después de dar muerte 4 su victima,
reconociendo, en el fondo de su alma, la
atrocidad de la obra principiada, trata de
aturdirse, de excitarse para ponerse en es-
tado de terminar su horrible obra. Esta
excitaciéon antinatural, febril, loca, que
hace presa en las clases ociosas, superiores,
de la sociedad rusa, no es mas que el indi
cio de la conciencia de la criminalidad de
la obra cumplida. Todas las afirmaciones
desvergonzadas y falsas sobre fidelidad al
soberano, adoracién por él, y deseo de sa-
crificarle la propia vida (se ha de decir la
de los otros y no la propia), todas las pro-
mesas de pechos que se ofrecen 4 la defensa
del pais, todas las acciones de gracias,
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todos los preparativos de telas y ven-
dajes; todos los grupos de hermanas de la
caridad, todas las cuestiones para la flota
y la Cruz Roja dadas &4 ese gobierno, cuyo
poder inmediato consiste, segtin él, en la
posibilidad de sacar del pueblo tanto dine-
ro como necesita, en disponer de la flota y
los medios necesarios para SOCOrTer 4 los
heridos una vez declarada la guerra; todas
las plegarias eslavas, tan insensatas y sa-
crilegas como pomposas, que los periédicos
de cada ciudad comunican cOmMoO COSa im-
portante, todas las manifestaciones, es0S
miles de voces que piden el himno nacio-
nal, todos los embustes de prriédicos ma-
los y sin vergiienza, que no temen ser des-
enmascarados porque todos son unos, todo
el aturdimiento, el embrutecimiento en que
hoy se encuentra la sociedad rusa, y que $e
transmite poco 4 poco 4 las masas, todo eso
no es mas que el indicio de la conciencia
que se tiene de lo criminal de la horrible
obra que se lleva & cabo.

El natural sentido dice & los hombres
que lo que hacen no debe hacerse. Pero
iguales al asesino que ha comenzado por



48 LEON TOLSTOI

matar & su victima y ya no puede detener-
se, para los rusos, el hecho de estar la obra
comenzada les parece la prueba evidente
del derecho de la guerra. La guerra ha
principiado: he ahi por qué es menester
continuarla. De tal modo se presenta el he-
cho 4 los hombres méas sencillos & ignoran-
tes, que obran bajo la influencia de las pe-
quenas pasiones. Las gentes instruidas ra-
zonan de igual modo, tratando de probar
que el hombre no tiene su libre albedrio y
que, aun cuando comprenda que la tarea co-
menzada no es buena, no puede detenerse.
1Y los hombres, aturdidos, embrutecidos,
contindan la obra terriblel



