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Asi se expresaba mi incipiente melancolia pox
estar lejos de “la que amaba” porque, decidida-
mente, la amaba, sobre todo, desde que me ha,
bia dado el si en cierto modo, por escrito, a
hurtadillas. .. de su padre “sol” ; melancolia que |
cencluyé por degenerar, para mi propio dano,
¥ lo que era menester que ella ignorase, ylad
ignoré hasta el fin de un nterminable “noviaz.
20", de cerca de un afio entero, en una penosa
¥ enervante espera que todo hahia de agravar,
segin veremos més adelante, hasta que yo me'
volviese, literalmente,

Impaciente de los meses, furicso de lag se-
manas; pero por el momento, yo no tenia que
quejarme sino del dulee mal que se padece '
amando, '

Cartitas que cambiamos por mediacién del
bueno de Sivry; misivas inocentes de parte de

mi novia, pues yo la consideraba en toda regla |

ya como mi novia, lo mas del’cadas v discretas
posible de mi parte mantenian aquel ‘“fuego’”
deliciosamente insinuante, que después de “dis-
gustos enormes de Aguilas rojas” habia de ex-
tinguirse en lo fuliginoso de un proceso de se-
paracién, y luego en la ciénaga de un divoreio,
iPero no adelantemos tantos horrores! ‘
Por lo pronto, pues, era yo casi feliz, decian
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melo asi en aquella l'nda correspondencia tra.
zada por una mano, quiza trémula, con aquella

letra infantil y hermosamente desgarbada, con
aquel estilo de la mejor sencillez, todo lo con:
trario de un marisibidillismo aun infinitesimal

y como lleno de abandono en la bendita igno:
rancia de lo que puede ser una frase “bien”
construida. Incluso lindas faltas de francés, y

hasta adorables y raros errores de ortografia,
comun’'caban un encanto mas a aquella corres
pondencia casi diaria que sostuvimos durante
dos meses largos, interminables. Mis wspueqtas
haciange cada vez mé&s, no apremiantes, justos:
dioses, sino més cordiales y rendidas; eran para
mi verdaderos goces, ya sensuales, escribirlas,

Si; yo temblaba, jcuan voluptuosamente! Un

temblor como de fiebre amorosa, “buenamens

te”, proporciondbame fiestas todavia castas,

quizd, pero no sin un dejo carnal, jel aguijén,
en suma!

Por lo demés, una tltima carta de

..La manecita tan pequena
que un colibri no cabria en ella...

anuncidbame su regreso inminente a Parfs,
Recomendaciones de ‘‘cordura ", de paciencia
Entreverdbanse en ella agradablemen'te, con in-
Zgenuos caleulos encaminados a probarnos a los
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‘por lo demés, sens .ato v sens.ms‘mo lenguaﬁ
‘ ‘esfuerzos encammados 2 merecev nuestra

ultimo dla' el dia, digo, de su revreso, de
volverla a ver, el dia acerca del cual habfa y '
eserito estos dos versos, que habia enviado, COIM
otros, a quien correspondia en derecho, la VI ‘
‘pera o la antev1spera'

En que, ensieno y 'pensamiento solo,

vendria bacia mi la prometida. .

;aquel jubiloso dia Ilezé por fin!
(La! entrewsta h.abm de celebrarme por Ia §

no, me pareczo ﬁquel d1a d1v1no e mfernal iY‘““-
cuando se acercé la hora exquisita, qué culv
dado para pasar el tiempo de un modo, cuan»
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do menes, conforme al giro de mis pensamien.
tos, puse y mo puse, yo de ordinario ‘tan ex-
peditivo ' sobre el particulap, en mi toca;doll!rf
Cudntas veces tuvo mi pobre madre ‘sonrien,-”[
te, quizd, y cuando en ello pienso, inquieta sin b
duda, un poco turbada por mis expansiones, que
hacer y rehacer el nudo de mi corbata a La Va~

lliére, ;después?, y que cepillar y volverme a )
cepillar la levita y el abrigo, y alisarme y vol- |
verme a alisar la chistera, ete.! ;'Y con qué pa

so ligeroy. .. serio, .. —yo habia olvidado adre
de mi monéeulo cuadrado... de lente de vi-)
drio, semejante atributo pareciame, por pri- |
mera vez, “inttil”... y hasta un poco ridiew |
lo—, con qué andar, como alado, gravemente, |
no pasé por el interminable: bulevar de Clichy | @
y el no menos interminable de Rochechouart,
¥ no escalé la cuesta y rodé luego la pendien: i
te de la calle de Ramey para trepar, por ulti- .
mo, por el dulce calvario, denominado en len:
gua vulgar calle de Nicolet! Al

~ Paséronme al salén, adonde no tardé en ba-
Jar la sefiora de M..., diandome un apretéon |
de manos verdaderamente cordial,‘ y donde po{ AR RS
9 2 poco se presenté su marido, con el que! ' (/]
cambié¢ un saludo casi Ceremonioso. Em(peza:‘ A
mos por hablar de cosas indiferentes. . . bMe ‘
hal’)ia ido bien en el viaje? ;Cémo iban por

alld los cereales? Y otras cosas por ‘el estilo,
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cuanto entré la sefiorita a quien viera por
| primera vez.

que me pareci6 la misma, encantadora y L’m«'
da... Toméb asiento, después de estrecharlg‘
suavemente o apretarle més bien los finos
dos de su mano der wha en el corro que'

aplomo. Seductora sensacién, prélogo delica
y como sobrenatural a la aproximacién sup
ma, Hablém ’la re<pondﬂe Yo, con pala‘braé

bar_.qo. G premsamente por ello i

Al cabo de una hora corta me retiré, des
pués de pedir y-obtener permiso para visitarla
al dia siguiente, absolutamente conqulstado es-
ta vez,
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