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Poco tiempo después partia&o\ con mi madre,

' que ya hablé, en el campo, cerca de Arras; alli,g”
‘en la paz y sosi¢go de la campina y algo tam- |
: bmn de su soledad, pese a algunas partldas dei‘
esca y caza, y murerasas coridas en numero-!
- sos pueblos donde tememos parlentes apurria-

| sejo. En primer lugar, apacigua los sentidos to-
. dos, y Dios, o mejor dicho, el diablo, sabe si los
- mios, todos, tenian y tienen todavia, jtal me
temo, vieja hestia que soy!, necesidad de 'ser’ :
aquietados; luego su sabor, en momentos que
son buenos, en medio de tantos fastidiosos cuar-
tos de hora, se sazona con un después de todo |
bastante buen amargor, se acidula con algtn egn (1 T i
piritu de eritica, o, por mejor decir, de fria i
por lo tanto, refrigerante clarividencia que ||
sienta bien en algin sentido, y hasta moraliza '
bunzando, aunque sea a costa de un sufrmnen-‘; !
fo, por eso mismo dignn de buena acogxda A y i
Mi sufrimiento era instintivamente ]a nece—
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sidad que rayaba casi en deseo —tan aguda er,
a intervalos— “de cambiar de vida”, como d
la divertida heroina de Victor Hugo... Cla
que yo no habia dejado de llevar, de mi Vi
de Parfs, bebidas, hembras, todo ese tufillo /s
vicio y desorden que perseguian g IOS‘primér‘é‘
santos hasta en el fondo de las més austeras
Tebaidas, y hubiera sido para mi, pensaba yo,
0 mejor dicho, lo experimentaba un gran
lor romper con esa delicia, no conocer ya el
bor de los labios, de los peches, de la carne, t
el enervamiento, la excitacién de las sablag.
berversas y para siempre, si, a pesar de' it
inolvidables caricias de tantas mujeres,
no hablar de otras delicias.
iOh, ese deleite! ;Y qué cierto es que, por
que a mi se refiere esa palabra, aunque yo
rruntase desde entonces el literal horror de e
amores y su verdadera, y sin hablar ya a lo bux
gués, su literal criminalidad! Las mujtres de
categoria a que podian aspirar mi innatg ttﬂ\n
dez y mi modestisimo bolsillo enajenidbanme,
creeréis? Yo las tenia metidas en la masa
la sangre, mi piel buscaba la suya, la de eilasg,
en plural, bien dicho, Ms Imagino que si un
reina, una emperatriz, o sencillamente una mtﬂl
Jjer casada, una mujer “decente”, segtin la frase
vulgar, se me hubiera ofrecido, yo le hubiera
suplicado que me dejase en paz i

R
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Y he aqui que, sin embargo, una lasitud, y
alco asi también como una plenitud empezaba
apoderarse de mi, a anegar todo mi ser; era

7o, algo asi como unas predisposiciones, vagas

oral.

A esas alturag psicolégicas habia yo llegado
‘cuando cierta maflana ocurrigseme ¢l antojo de
ir a dar una vuelta por la poblacién, Podia to-
mar el tren; pero preferi seguir el rio canali-
1 zado Ce Scarpe, celebrado en los versos del
' gran posta Desbordes-Valmore; a lo largo de

les, avenas, trigos, centenos, barbechos, y pan-
tanos sin fin, casi sin fondo, donde duerme la
carpa, corre la anguila por enire los tallos de
los nentifares y las lanzas del gladiolo de agua;
a la sombra, por lo general, “de los negros 4la-
mos”, los blancos sauces y la gris y alta hierba,
un camino verdaderamente encantader en agque-
la comarca, mas bien roma de aspecto lo mis-
0 que de terreno. Ademas de esto, algunos pue-

blecitos no muchos, con posadas enjalbegadas,
baleones con visillog '

de algodén
Con grandes listas rojo  y ladrillo y blancas,
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‘que] un verdadero ‘‘estado de alma’” enfermi- |
4

lavia, pero muy sintoméaticas, a la indigestién |

aquellag riberas muy variadas alternan cerea- |
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neral garridamente rosada y pellrrOJa nq‘
atla(.tJVO las mas de las veces, encuentr

decita” donde en estio va a descansar la‘g ax‘
cion del pueblo, siendo célebre ese arrabal,
tre 4rboles y jardines, por haberlo elegida p
sus reuniones la sociedad de los Rosaﬁ

formaron parte, entre otras celebrldade.s
dos Robesplerrc y Carnot, el abuelo. La.
'da en el pueblo misnio era especialmente
resca; digo “era’, porque de entonces acé, pudh el
hace mucho uempo tmnpoco segin parece,

el sefior Peruchén Cerca de delO kllémeﬁ# i
antes de costear la fortaleza para dirigirse
una gran fuente llamada —; por qué ?— la Pla
ataviase el Eacm pPa de una vegetacmn suba :

se de una .sombra casi de todo punto 1nqulet
te... jUna selva anegada, con alegrlas coxq i
_locas y tristezas raysa Lnas en el terrorf

1w 



de la dxcha ex Capxtal del Artois, que son mnu-»,,
merables. Rebultado final: una “Jumera” Qu
acabé en una casa de muJerés, extmguléndosg\
alli en “oleadas de placer”, .. a tanto la hora.

Tomé el tren de madrugada para wolverme,
nuestra aldea, y al otro dia me desperté con u
dolor de cabeza y unas niuseas, morales y de
las otras, que me parecieron un castlgo pero‘
un castigo, jpor qué? | | i



