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No me esperaba yo, i por asomo, al penetrar
en la alcobita donde acababa de despertarse mi
futuro cuilado, el buen misico, genial mas bien
que talentoso, Carlos de Sivry; no me esperaba,
repito, en verdad, ver entrar, después de dar
tres golpes en la puerta, a su hermana, o mas
bien a su hermanastra, pues era hijo de segun-
das nupcias. Serian como las cinco de la tarde,
momento en el cual mi noctAmbulo camarada
tenia costumbre de pensar en levantarse, y yo
me disponia, después de una conversacién refe-
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‘frente '8l no me engano. a alguua opcreta en'e
‘ laborac:on, a 11 me a espemrlo al cafe del De )

luego tantos no, sin pe!'JLIlClO de otras mu“
cosas, ora buenas, ora malas! i
Gmtaba mucho de log poetas, por lo mé

n’mw cornpllmcntera |
—DMi hcrmano me ha hablado muchas veces d
usted, y hasta me ha hecho lesr versos Suyo”

| que, quizd, sean demasiado. .. fuertes para m

pero gque de todes modos me agradan mucho

‘Poble muchachaY Creo que mls verSoq ' los




‘manera, salpimentado con Baudelaire a mi modo, ‘

y las Fiestas galantes, que justicaban grande-

mente su titulo, habian de parecerle a ella... du-/ "/
ras de comprender, o mas bien de adivinar, Sin

embargo, esta vez habia roto decididamente el
hielo, ¥ por primera vez también pude dejarle
ofr esta coz mdia que, a su vez, habia de arrullar
tanto y vociferar tanto también en sus oidos, ..
siempre agombrados, pues puedo decir con toda
imparcialidad, serenada al cabo de més de vein-
¢ aflos, que la desventurada no me habra com-
prendido nunea en su triste y burguesa v1da.

Y yo le respondi:

—Fs usted muy buena en verdad —y como
algo de subito habiase operado, sin embargo, en
mi, agregué—: Pero espero poder hacer muy
pronty versos que merizcan méas el honor que

usted se digna hacerles, a los mios que conoce. ..

Luego, a vaeltas de algunas trivialidades sobre
la lluvia y el buen tiempo, retiréme, después de
recordarie a Sivry nuestra cita en el Delta, y me

i de alli como encantado, tras un apretéon de
manos al camarada, y otro, lo mas suave posible,
a... a la amiga.

La amiga, si; porque, ;qué nombre darle a la
que acababa de inspirarme de pronto, como un
zolpe de. .. alegria serena, aquella frescura que,
trascendia toda a inocencia y sencillez? Y yo dis-
curria, en tanto vagaba sin rumbo verdadera-
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PAUL VERLAIME‘

i mente mientras ‘“‘mi hestial, ﬁmﬂ‘ iage hac1a e
A espantoso brevaje verde. ; No seria una casnah
!/ dad —yo no creia ya en Dok desde hacia un Iar
| gorato—; una feliz, inesperada e ines ,Uerable ca-
1 sualidad la que atvavesaba a esa joven en mi
/| /mino malo, donde presentia que iba a perde
me, .. sin ese ser casi de razén, que sn‘nbohza
a mis ojos, ya marchitos por toda clase de vx
' 'tas no buenas, pero todavia perspicaces, sin em-
' bargo, esa cosa casi impalpable pero que se ‘sab

mas bien con el corazén y el esplrltu que con 1
sentides demasiado exigentes, a la V:rgen en |
;rloma rosada de su misterioso, candor‘? Candor
misterioso e inquietante; pero de una mqmetu
amable ¥ que es, comparada con la falsa, con la
culpable seguridad del 1 bertinaje y sus adeptos,
machos o hembras, la seguridad misma, lograda
| por el esfuerzo incesante de una buena conciens
' cia y una voluntad, ademas, que sabe lo que quié*
re y puede.
... Tan hermosas consideraciones no tuvieron,
naturalmente, ninguna sancién prictica inme-
diata. Lo cierto es, sin embargo, que aquel final

" de tarde, al sentarme ante los diarios ilustra-
dos, que fueron y siguen siendo mi lecturs fa-
vorita, y con gran asombro del bueno de Sivry,
poco acostumbrado a serejantes enpectaculos,
‘no beli ~:1pmo
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El ajenjo habia de tomarse después du1 03 des—%]
uites, exactamente igual que la “virtud que‘:
abandonamos’. ey ‘



