XVl

Aquello era, a fe mia cosa de nunca acabar.
Quien una Vez bebi6, bebera, y el que a hierro
mata, (110 €S8 yerdad, Dios mio, que a hierro
muere, segtin se dice? Con moles, rimeros, 0las,
de reconciliaciones sinceras, pues, siempre yol-
yiamos a las andadas. Tal un juego de pelota
~—de foot-ball, porque aquella rayaba a veces
hasta en el pataleo—. Y aquello duré asi balan-
ceado, compensado, para hablar mas “gquipal-
mente”’, hasta el final del sitio de Paris. Paso por
alto 1os heroismos de aquellos meses, mas bien
desagradables y ferozmente acatarrados, hasta
los reumas futuros... ¥ presentes. Luego, unas
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bronquitis, gracias a las cuales pude dejar “las

armas” y volverme a la vida privada, que en lo
suceswo habia de ser una suerte de infierno in-

term1tente del cual sé6lo me sacé, por medios ex- |

tranos, seglin veréis, y por un espacio de t.lempo
demasiado corto, ila Commune con sus horrores
supremos! ,

Yo me habia quedado en Paris después del 18“

de marzo. En primer término, tenia mi trabajo

precisamente en el local, sede de la insurreccién

triunfante; luego, mi madre, que estaba enfevma,
en aquellos momentos, seguia viviendo en la ca~
lle Lecluse, y ademés disponiamos mi mujer y yo

de nuestro lindo pisito del muelle, con un baleén i
que nos era medianero con el de la sefiora de Cle- '/

ment, la esposa del entonces ya célebre ex co-
misario imperial en las Delegaciones Judlclales
que a la sazén sé hallaba en el extranjero, y, en
fin y principalmente, porque el movimiento me

agradaba y me parecia un desquite sobre la ve-

leidad de la gente del Cuatro de Setiembre y

fenfa amigos entre los recién llegados. Raal Ri-

gault, por ejemplo, mi compafiero de estudios!

por espacio de afios en la Pensién L. . , Julio!

Andrieu, mi colega de hacia poco en el Avunta-

miento, y otros subordinados; y tampoco esa
consideracion era la predominante en mis moti- |
vos politicos, no; desde el primer instante ha-

bia yo comprendido —tal creia— y en todo ca-
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80 s1mpat1zado mucho con aquella revolucxon, ,‘% i
la vez, paciflca ¥ terrxblemente conforme al tan
Vbrdadero &l wis pacen para bellwm; con aquelw
mamfxesto anénimo a fuerza de nombres 0SCUr
TOS Y voluntarlamente modestos; bajo el senc1110
rotulo del Comité Central, que segin canacterx-
mban su marcha desde el principio unos versos'
mios ‘de los que solo el prlmexo CONSErvo en 13.,;
memona. ‘ R A

Y P

Sm d‘edémacién y sin logomaquia | o

L AR

habia plantéado lisa y llanamente, con aplomo

v francamente y bien, la cuestién politica inte- M
r:or e 1nd1cado con un trazo perfecto el futu-

r0 problema gocial para resolverse illico, aunque; i il

fuera por ‘medio de las armas. .. Desde enton-| |
ces habianse estropeado las cosas, Frente al Go~ i

. bierno abaoluto de Versalles y las estrategias ai

lo Cavaignac, puestas por obra por los Thiers de i
1as calles de Transnonnain y Poitiers, habia ve- |
mdo a sustituir a la hermosa evolueién, pOpular, PR
qulz.a {a tnica evolucién popular, “inteligente”,’ | |
de toda la Revolucién francesa, la recOnstltu-'
cion, h1stonca hasta el plaglo, de una imposible
Commune de Paris, charlatana, reganona, doe-
trinaris hasta més mo poder. Pero, a pesar de
todo, 1a palabra méagica entonces para todo espi-
rifu penetrado de hebertismo pmtoresco, ‘habia-l




WA Al B R E A TN E,

me seducido de igual modo que me convenciera
' la tan clara y manifiesta expansién del 18 de
marzo,

Tanto que, al llegar el fin lamentable, no me
senti del todo bien, A decir verdad, después de
haber conservado mi humilde empleo de escri-
biente en la Ordenacién de Pagos, habia acepta-
do yo la sinecura, a falta de todo ordenamiento
posible en una administracién como aquélla, que
sucedia a mas de seis meses de una adminis-
tracion casi ‘‘tan peor”, la sinecura, o, ¢omo
quien dice,, el “honorariato” de la funcién de
“jefe del Negociado de la Prensa”, cuyo titular,
condenado después de firme por los consejos de
guerra, existia, ‘“absolutamente’”, en el referi-
do ex Ministerio del Interior, Yo continuaba en
mi sitic de antafio, donde habia lugar para dos y
escrito en la puerta de cristales empafiados des-
de tiempos inmemoriales: Prohibide lo entrada
al pudlico.

Mis ocupaciones consistian en repasar los pe-
riédicos, sefialando los articulos favorables u
hostiles a la Commune. Ayudabame en esé™tra-
bajo, poco recio, un hombre ya cincuentén, que
luego he tenido mis razones para creer que era
un espia disfrazado de comunero harto faniti-
co que recortaba y pegaba en grandes hojas de
papel “vergé” los parrafos incriminados, surcé-~
dos previamente por mi con trazos de lapiz ro-
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jo y azul y unidos entre si por vigorosos comens '
tarios a mi modo, A las cuatro iba yo a llevar la
“obra” al despacho del funcionario competente.
;Qué fue de aquellos informes? No sé nada, pues
en el incendio posterior del Ayuntamiento des-
aparecieron totalmente todos. los experientes
administrativos, y entre ellos los mios, amén de
muchas cosas en Verso y prosa, cuya pérdida
no me causa tanto dolor como reproches me
hago por el papel tan sandio que hice alli duran-
te esos dos meses de ilusiones, verdaderamente
generosas, que no lamento, después de todo, ha-
ber tenido.

Asi que estaba yo bastante inquieto por el
porvenir inminente cuando al otro dia de una
noche de aquel final de mayo en qué habia yo,
joh qué espectaculo de espantosa grotesquez!,
asistido a una reunién publica en la iglesia de
San Dionisio del Santo Sacramento, hubo de
despertarme la voz de mi mujer que soiiaba alto.
Decia: “Ya estan ahi. j Oh, las cochinas mioscas!

i Cuéntas hay, Dios mio, cuéntas hay! jFronto,
Pablo, vimonos de aqui!.. . Lnego despertose
gin acordarse ya, como suele suceder, de su pe-
gadilla, que yo le referi, y de la. que ambos con-
clufmos por reirnos. Después llamé a la criada
para que nos trajera el chocolate como todas
las mafianas. La sandia criatura, una pardilla,
como yo decia, comparandola con la «riada que
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tenian mis padres politicos, ¥ que era una/ gan-|
' 8a, antes siquiera de haber dejado las dos =i
| caras y las dos ensaimadas en nuestras serdas
mesitas de noche —jdije que nuestra cama era
| de “centro”, segin nuestro antlguo plovecto ‘
ligeramente mejorado? (yen favor rmo7)- ex-
clamé con palabras entrecortadas: ‘4 Han en- i
trado ya, sefiorita; estan en la Puerta Maillot!”
Y era clerto, segtin pude yo comprobar luego
al advertir las humaredas de las granadas, que | |
estallaban con una fuerza enorme sobre el Arco
de Triunfo, y aun méas alla, en plenos Campoa
Eliseos, ' 1
Carreras de gente por las calles, toques de 1la-
mada por todas partes. Nuestra Sefora toc'mdo
a rebato corroboraron bién pronto aquella brus- |
ca noticia,
~Pablo, ;me permites que vaya a Montmar-
tre? —Mis padres politicos, con su ‘eterno ins- i i
“tinto a la inversa del peligro que hubiera que |
evitar, habianse vuelto a instalar en’ su donndl- A
lio de la calle de Nicolet—. i Volyeré en segulda!
~—Bueno, yve ——wspondlle yo, afiadiendo de
bastante mal humor y sin haberle dado siquiera |
un beso, si no recuerdo mal— iY sobre todo,
vuelve con noticias! \
Yo me quedé en casa, animado qulzé de in-
tenciones respecto a la criada, que era bomta,
' ¥ que empezaba a ‘tener tanto. nnedo que pare—
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,cia no desear otra cosa, en cuanto se qued6 sola
! 'conmugo, 'sino que vola tranquﬂlzara. et




