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Después de darle un abrazo a mi madre, pueg
Yo no falté jaméas a ese deber, como un loco,
afectando la calma que no tenia, y después de
cenar a toda prisa, despedime de ella con un
abrazo que, sin duda, atribuiria a mi dicha de
que aquella fuera ya la tiltima noche antes de
la suprema, ¥y de una carrera llegué hasta mi
paraiso, que yo creia perdide.

Alli, esperando a que la “sefiorita” bajara al
saloncito de costumbre, procuré reponerme un
boco de mi emocién, adoptando una actitud, al
mismo tiempo que, mendiante una disereta tos
en la palma de la mano, preparabame una voz
adecuada, Creia yo haberlo logrado por lo me-
Nos en parte; pero en cuanto ells entré, todo
mi andamiaje de sangre fria y de serenidad se
vino abajo en una emocién sin igual, cuya stibi-
ta expresiéon salpicé de ilégicas exclamaciones
¥ casi de sollozos el discursito que tenia prepa-
rado. Mi historia, contada de aquel modo, empe-
26 por desconcertarla, me Ia hizo repetir una y
dos veces, y su remate, a vueltas de evidentes
lagrimas, que ella compartia cada vez mas, se-
gin iba comprendiendo mejor mi relato a me-
dida que se lo reiteraba, y que ella me ocultaba
mal, fué esto, que murmuraba aun, joh, muy
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débi_l en mi agitado, en mi tumultuosamente con- t
tradictorio fuego interior! R e
— Es imposible, es de todo punto imposiblel /0
Imposible, sin duda alguna, pero seguro, 1ol
si, ¥ tan segurol, y le ensefié un periédico que
habia comprado de paso al ir a sy casa. | ; L
Entonces afligiése, jlo diré?, hasta el Nanto, |
lo qué a mi vez, me hizo llorar, Abandonéme & |
1a mayor exaltacién, y después de infinitas la-
mentaciones reciprocas cayendo de rodillas ¥
‘con la cabeza casi en la falda de su pata blanca |
muy lisa, que agrandaba un tanto su pequefia
estatura, y angelizaba un poco también su cuer-
) po més bien ligeramente dispuesto a llenarse de’
_earnes conclui por atreverme a hacerle com-|
prender —ijoh, con cuéntas precauciones e ‘
aunque quizé desde la noche del beso estuviese '
ella mas instruida acerca de lo que la aguarda- |
' ba en el matrimonio, que seria cruel, inhumano,
. para ella y perjudicial para ambos, pasase o
que pasase, y en el caso de que al dia siguiente
no quisiesen, arreglo a los términos del impe-
'yial decreto, concedernos la formula de unién
tanto tiempo esperada, que ella no me concedie- :
se antes de incorporarme yo a mi regimiento,
| enanto yo le pidiera, aunque fuese aquello coms-
plementario de que le hablara en mi altimo en-
/. wio de versos, Ella me prometié todo lo queé yo
| \quise, y confiado en su palabra, cuya fidelidad

=
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i me constaba, alcéme del suelo mas ;fn'me y més :
Al rey uelto al bien, volvi a recobrar mi seremdad )
"y despues de darle un bego en su maneclta ale vl
”:‘go febril, despedime de ella en no sé qné esta- |
‘do, a la vez alegre y. aﬂxgldo, pero “bxen”‘ en K
| srma, TN
Noche muy tranqu:la, sin | suenos, ,Despbp
ar temprano, mas bien alegre que otra coaalj“\ |
A ‘En el fondo tenfa yo una hermosa esperanza, |
g certxdumbre 1qué certidumbre en elcoras ;
{ z6n y en los sentidos! “En todo case”, saldria. i
aquello 'bien, Pues aunque yo estuvmse enamo— |
. rado podia contar con; el cumphmlento de su n1as;3
dxrecto deseo, era yo también patrlota, A v
hanta A N

Morir por la patria |

i o
mediante un amor satisfecho, que tiene uno. me- ‘
\ tido en la cabeza y en la masa de la sangre, pa—
(il rectame verdaderamente bello v bueno. .. | :
s ' Mi madre y yo llerramos a la calle de Nlcolet \‘1"“"3 it
‘una hora antes de que tres coches fuesen por
“Ia boda”, compuesta de nuestros cuatro padri- i
nos, que eran: un médico mayor, antiguo armgo e
de mi familia; un sabio del Instituto, y, sobre ' |
‘todo, mis llorados Leén Valade y Paklo Fou- o
‘chcr, cuiiado de Vietor Hucro, el hombre mas ol
mlope de Francia qm/,a que habléndome pre-vfg
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g‘unos de mis contempoz aneos hasta de log m_
wvoremdos naturalmente, desde ese punto d ,"

tas las cn cunstancms de 1a guerra 'y lag notxmas
cada vez mé,s malas—, entre los cuales f1gura~ b
ba el sc-,no*‘Pelletan (Camilo), un companero‘
j de antigua fecha, poeta entonces y hasta autog
: “una comedla en verso que harfa hien en im=
prlmlr, pues como muchos poemitas que soha
1eer con gusto a sus intimos, tenia el buen sello
."banvﬂlesco con 'originalidad verdadera.. b A i
vida, que es tan barroca, ha hecho de este fan-“‘ A
‘,\151;1 amable, v1varacho, mno bien a. I‘atOS, un' |
hombre pohtlco, del que algunos que sin usur-ﬂ AR
pamén alguna pueden ponetrse a la cabeza de
.Ios \imbeéciles  del ' moticierismo parlamentarlo, |

' han! hecho la Tarasca y el Dlablo, saliendo con
las grenas revueltas de una caja de resorte que
'todos' conocen o n.nguno v16 nunca. ‘
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Por fin bajé mi novia, toda rosada bajo un
largo velo blanco. No mostraba ya la menor
huella de su reciente convalecencia y habia
vuelto a ser, quizd un poco mas fuerte, la ne-
na de antes. Saludéme con una mirada en la
que se leia entereza, la querida entereza de la
vispera, y como la resolucién de lo prometido
“a pesar de todo”. Su valor me infundié a mi
mas valor todavia, y con mano de juramento
estreché la suya, también firme. Aquello era
encantador, y con paso de conquista casi, esca-
1é el estribo un tanto alto del segundo coche
donde iban tres de los padrinos, entre ellos Pa-
blo Foucher, el cual daba remate en aquel pre-
ciso momento a una frase que significaba‘que
yo tendria mucha suerte caso de que mnos
concedieran el “conjungo’”, visto el terminante
decreto de la vispera. .,

La ceremonia, siempre un tanto ridicula, del
matrithonio civil hecha algo mas solemne pre-
cisamente por aquella inquietud que todos
compartiaiios en mayor o menor grado, comen-
z6 por las lecturas de firmas sin fin. Después
de lo cual el alcalde de barrio, que se habia
melestado en persona, por ser mi padre politi-
co personas de influencia con los “prohombres”
del distrito, como consejero cantonal que era,
si no me engafio, procedié con tartajosa voz a
recitar los articulos del Cédigo apropiados a la
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circunstancia, y, por ultimo, a la doble pregun-
ta, fin de todo aquel tejemaneje:

—Consiente usted en tomar por esposa ala
sefiorita Fulana 'de Tal? ¢Consiente usted en
tomar por esposo al seiior Zutano de Cual? '

Ambas partes respondieron, a fe mia, con
“yoz alta e inteligible”.

El matrimonio religoso, que se celebrd un
. cuarto de hora después en la iglesia de Nuestra
Sefiora de Clignancourt, me importaba poco —
iy diré que también a mi mujer le importaba
un ¢omino?—, pues a despecho del barniz que
los miramientos sociales exigian todavia en
aquellas eras remotas, no era mucho mas cre-
yvente que yo ni que sus padres.. !

La ftnica, pero ‘buena” partxcularldad de
aquella tdltima ceremonia, consisti6 para mi en
la presencia en la sacristia de la seforita Luisa
Michel, que en aquel tiempoe vivia de dar leceio-
nes y habiale dado algunas a mi mujer. No se
habia atrevido, me dijeron después, al noticiar-
me su presencia en la sacristia, pues yo no la co-
nocia de vista, a acercarseme para felicitarme,
segiin es de rigor; pero le entregb a mi mujer
unos versos, en los que nos exhortaba a seguir
siendo buenos ciudadanog, aplicindonos a la
procreaciéu para formar otros. Grande, inge-
nua, demasiado buen corazén, y tan grande, a
pesar de tantos simpéticos errores.
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