X

In diversos libros, donde hablo un poco ‘d'e'(‘ I
todo y de todos, he desperdigado detalles sufi-' )

cientes a propésito del Parnaso Contempordneo,
de su gallardo esfuerzo y de sus triunfos flna-
les, asi como de los queridos combatientes, que

€n su mayoria siguen siendo buenos am:gos‘:
miOS. en la brecha conquistada 'y dispuestos

siempre a rechazar las imprevistas acometldas
de un enemigo multiforme -—-maI gUSto 1d10—
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aquellos tiempos her01cos pero lo replto,
viene preclmr mi 1tuac1on entre mis cam

torledad ¥ algunos a la glona Coppée, con ;
Intimidades, que se publicaron al mismogti

en las tablas la nueva lengua que nosotros ay
tébamos, Sully-Prudhomme, severo y d
mdrcado por aquellos chas remotos con la b

el llanc; Dierx, con sus Labios cerrados, "
sucedian, mucho mag perfectos, sefialando
niticamente su apogeo, a Poemas y poesias, q e
habian prometido y cumplido su promesa; 1
lade y Merat, hermanos separados no desunid
después de haber dado, en un ddo primaveral
Abril, mayo, junio, cada uno con su nota p
pia, cantando ¢l uno sus Quimeras, el Idea
su Idolo, la Hembra, y gorjeando el otro A
vera, églogas deliciosas, y a veces mejor ‘qu
profundamente melancédlicas; Heredia con s
sonetos, que lo han hecho sin igual po'~,1b1e :
esa forma que prefiere, a pesar de que mianej I
soberbiamente también la epopeya, y, por tltis
mo, Mendes, exuberante, entusiasta; pero sa
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y ya dominar y divigir su forma y su pen-
g ta, y que por entonces era ¢'ertamente,
; or su espiritu seductor, pero imperioso de pro-
: 1go asi como el maestro, gin dejar de
y fraternal camarada, de aquellos

exuberantes ¥ entusiastas

hiendc

paganda, 2
el bueno
moenios juveniles,
@mbién.

| Reuniamonos en casa de Leconte de Lisle, los

bados, y en la de Banville los jueves, en yela-

8o dedicadas por entero & conversaciones de

irtc v de poesia, que ¢l ingenio cAustico del pri-

Bero salpimentaba de modo “tyuculento y por-

entoso”, y la ironia del otro maestro gazonaba

( uy del’cadamente con Su amenisima ironia.

Viuchos de nosotros frecuentdbamos también la
Basa del admirable Nina, del que he hablado acé
.al‘ifl, insuficientemente; temperamento de ar-
S:fa a quicn su fuego prematuramenie consu-
’16.‘ Cros, Villiers de T./Isle-Adam, dos genios
Victimas tempranas de su gloriosa superioridad
a‘sta sobre los selectos, contdbanse entre los
Bsiduos de aquellas veladas sonoras de poesia ¥
e miisica.

?ﬂ“’ desde que mi boda qued6 casi concertada,
é de ver a muchocs de m’s, sin embargo, ques
tod: ;;C{glrflw Todo mi tiempo, 110 mi§nto crlu-e
i azén y la n@yor parte de mi espiri-
A an en Montmartre y en mis deliciosas
1sitas de la noche. ..

137

Ll



5 LN o Y

et e S S )

En una de éstas, al llegar yo, alegre
siempre y —para deshmu‘s”loq en Ias max\m ‘

tos administrativos que mwe interesaba
mucho menos que las moseas que revol
por el aire, simbolos fugitivos '

De ' la rima no peshada,

y también de la razén, que no volvia a
ritu sino en la presencia real de aquel] i
que doquiera veia y a la que tanto he '.m
tan amarg amcnte he ]‘ovac’o anin no h'zc

rabks afios, a lo mas, sc:]itm"ios en medi
CllSlpdClOIl viudos entre hembras Y

bxda magotable y dc la carne golosa.‘.
noche, puou. al llegar yo, alepre como i

y mds todavia, puesto que acababa de!de
todo arreglado en nusstras alealdias e xgleét
re~pect1vas para que al dla swu ente mxsm ;

ligiosas, reczblome ld cri ada con estas p'ﬂabl‘ :
——La sefiorita Matllde esta 'muy enfc
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noco menos en ¢l mismo lenguaje, y subid
b rcruntarle a St €SpORa, 1a cual me’ grite des-
o ol rellano de la escalera ‘ A
L Suba usted, Su visita le hara biemt i
| Era la primera veZ que penetraba yo en la
leobita toda de blanco ¥ azul en que guardaba
ama mi novia. Lo primero que lamé mi aten-
i6n fué un retrato mio colocado encima de 1
goncha de una pila de agua bendia colgada de
p vared v que yo le habia enviado cuando €8 |
aba eclla en el campo, ¥ aquello me conmovid
finitamente; pero trabajo’ costome | conlener i
o< 150rimas al fijar la vista en la enfermay al |
strechar su ardiente manecita; la linda oot
n mona, tan rosadamente blanca, estali ta- | il
honada toda ella de manchasg de un rOjo N1~
lficeo, y un principio de ninchazén tumificaba
as sudorosas mejillas. Lahoca, sin exabanrgo, |1
Bonreia, muy palida, (ayl, v log ojos verdade- i
T2 y sinceramente hermosos, Aue un brilto febril
Brimaba en aquel instante, decianme cosas e i)
apenas expresaba la voz casi apagadas it
_—TEsto no ser4 nada. No temas. Y a propd-
[81to, ;seran mafiana las amonestaciones? SR
"(_)h» qué gusto! Estoy un pocb fatigada, elimé: |
dlco. me ha dicho que procure dormir ol hetl i
bodido conseguirlo en todo el dia; pero ahora :
333 f:) he visto y hablado, estoy tan 1¢onteﬁt?g i
¥ 2 quedarme dormidita pensando en 1

16
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Hasta mafiana sin falta, ;eh?

Al otro dia era domingo. Yo tenia libres to-
da la mafiana y toda la tarde. Al acompaiiarme
hasta la puerta dijome su padre que temia que
aquello fuese Ia viruela., Las personas ‘de mi
edad recordardn que por aquella época hacia
estragos la epidemia en Paris, donde siguié ha-
ciéndolos hasta pasadas la guerra v la Commu-
ne, Juzguese de mi inquietud y de la premura
con que al otro dia, en cuanto hube tomado el
desayuno, y después de decirle a mi madre que,
sin duda, no volveria hasta la hora de cenar,
pues estaba invitado a comer con unos amigos,
dabale estas explicaciones para no alarmarla
indtilmente, me encaminé a la calle de Nicolet,
en busca de noticias,

Las viruelas habianse ya declarado Y empeza-
ba a la sazén el delirio.

Costéme todo el trabajo del mundo subir aque-
lla vez a la alcoba de la enferma, y también fué
aquella vez la madre —idigna mujer de gran

.corazén a la que consagro todo mi cultol-—

quien me hizo pasar alli dentro. El padre pro-
testaba; en primer lugar, no debia abrir la puer-
ta tan a menudo, y ademés la enfemedad era
contagiosa y...

Yo me burlaba no poco, por supuesto, de se-
mejante objecién; pero ésta formal, y cuando
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con las otras, mas serias, quedé apaciguada por
las infinitas precauciones adoptadas para per-
mitirme asomarme de puntillas, y por debajo
de una espesa cortina apenas levantada con ma-
no trémula, al umbral de la alcoba, fué aquel
uno de los instantes mas erandes de mi vida.

Pero por mucha que fuera la prudenca con
que se consumara mi tan discreta semiintrusion,
advirtiélo la enferma, y con una vocecilla tan
débil, tan débil, que era menester en verdad
toda la intuicién de unos padres y de un enamo-
rado para adivinarla distintamente, no ya para
percibirla, dijo:

—Pablo, entra y no tengas miedo, Ya sé que
estoy muy fea ahora, pues me figuro la enfer-
medad que tengo. Pero ostate tranquilo, que he
de hacer todo lo que me digan ¥y “po me rasca-
r&", Pero parece que esto se pega, ¥ no quiero
que te acerques. ..

Como yo protestase galantemente y con un
corazén convencidisimo contra la, severidad, 10
muy afectuosa, de aquella orden, afadié mi no-
via con encantadora senrisa, hacicndo alusion
a nuestra correspondencia de antano:

—;Esta es la ultima prueba del principe Ga-
laor! /

Y concluyé diciéndome:

—S8é prudente, y me pondré buena €n segui-
da por ti. Pero ven a preguntar por mi tedos
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que, después de todo, te tengo ahf, si
alcance de la mano. ‘

Y sefialaba el retrato que ya menei

A una sefia de sus padres, me, sali ol
tacién. El acceso de lucidez habigs ces
cerrar, con mucho tiento, la puerta, oi
bil vocecica canturrear Y, como gEin‘iif;

A mi dolor, muy real, y como todo dolo;
real, moral o fisico, muy casto, lzniasegﬁ,
confesarlo, algo, de un desencante villane

a aquellas abstinencias y a aquellos ayuno
Y venia a estar en la situacién, como si
mos, de aquella a quien habiéndole. DT
mas manteca que pan, no le dan despues
ni manteca, ‘ il \‘

Pero aquel pesar £rosero, mas. bien aﬁltﬁ
pasé pronto y no tardé en ceder el puest
harto legitima inquietud por el desenlace

enfermedad y a la

ol
it

Insulsa y amarga
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Bhcia anord s,

,{‘ UHH ‘v
B nces la fe, aundue no hubiera sido/mas que:

9y ! dc poseer todavia, cémo hubiese rezado
o votos a los gantos, en los cantuarios pas

nses rccomendado% !

pia, de suerte que despues de unos dlez dim de
Fano a la vuelta de la oflcma a caqa, €3¢0~

8 noche, para recibir noticias cada vez maq
@vorables—, pude reanudar “mi cortejo’’ casi
Bl el mismo punto en que lo dejara, en aparien-

} del poeta y del escultor, y Pauthier, un
eln todo abnegacién y eiencis, también, que
ta]a de morir miserablemente victima de un
. L Clr;;r cuando la terrible represién de ma-
' dlt 1. Y ademés sus padres habianla vela-

ernativamente, teniendo cuidado, en cuan-

N de In “ausencia’ oiva vez, iy qué au- |
R ;. ahoral, que guiza fuera el preludlo de

fo menguada 'que’ tengo la mediana dicha

@, pero en realidad mas adelantado en €l que-

18 amigos, log médicos Antonio Cros, ¢l her-

i Dios mifo! jAh, si yo hubiera tenidoy

80, v a medxados de mes empeyo la conva.l(’cw.- ‘

do el camino més largo, y, finalmente, por. “

quejaba de picor, de fr1cc1onarle la cara
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con coldercam y agua de malvavisco, De suerte
que se me mostré la misma de antes, salvo que
conservaba alguna languidez en el andar y una
tez algo mas animada en una cara ligeramente
enflaquecida, que no dejaban tampoco de tener
su encanto. Habiamos convenido en aplazar la
boda hasta la primera quincena de junio, esto '
alld por mayo, cuando en la tltima semana de
junio, un poco antes de la tan esperada fecha,
hubo que diferenciar nuevamente. La madre de
mi novia habia sufrido dolores de rifiones y de
cabeza muy sintoméaticos., Habiase contagiado
de la espantosa epidemia, y tuvo que someterse
al mismo tratamiento que la hija.

" Yo queria mucho a la sefiora de M. . . y siem-

pre lo he demostrado, lo mismo viviendo ella
que después de su muerte. Jizguese de ¢llo por
este poema inédito que le consagré con ocasién
del tltimo 2 de noviembre:

... A LA SENORA MARIA DE M,

Fuisteis dulce y buena en nuestras tristes tempestades.
Espiritu y razén entre nuestras necias céleras.

Y de haberos hecho caso cuando aun era sazén,

Nos habriames ahorrado tanto pesar, mas fco

Que doloroso, al sonar luego la hora
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Deflmtxva en que espcrar gra un cebo,

e‘, a1 menos hlclstcls o) megbr { ‘
Que pu‘d steis ‘por 'un “modus ‘vivendi?” i‘nenq

uerra sorda o ebta paz armada i

nerada, ;oh hmerta 1noportunamente! '
'Vos \ahi, preclsa y segura en el ve

Vuestra voluntad toda mdulgenna v cordurai“ {
‘ ‘Hubxera prevalecldo, sin 'duda, ¥ nos habria heche

Do ',y,'m' perdon mutuo gracias a ella obtenidos | | !
‘deo seraa‘ para me;cr, con Dlos por testiga.

“.-'V'Dolm‘md 'vos, baJo la losa g’ns,
08 que pxaf.tlcastas ¢l deber y mo cedxstms, ‘

Enfermos 1r a llevaros alguna corona.
» aqui tenexs mx pensa.mwnto, 1oh,

B )

,*“,“Era un alma encantadora,
¥y por, tal@nto, misica excelente y de
‘intellgente gusto. ¥ abnegada para aq

u:enes amaba segun vere1s despueb
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Desde el principio de la enfermedad fuéronle
prodigados los més solicitos desvelos, y los mis-
mos médicos que habian eurado a la hija, hicie-
ron que mejorase la madre; y si yo, que era un
triste incrédulo, hubiera pOdldO lo repito, ;qué
oraciones no hubiera elevado a un cielo ofendi-
do ya y maés tarde también y que yo no habia
de invocar en ayuda de tantas necesidades, sino
después de lecciones severas, ;habré de temerlo
asi?, y vanas!

También aquella vez operése el milagro no
invocado: la sefiora de M. .. curd rapidamente.

Pero mi boda sufrié un nuevo aplazamicnto.




