de hadasg.t i

Quedamos en que estaba yo un poco, qu1za
demasiado “iniciado” —Trepetiré— iniciado, mal.
todavia, jera tan joven!, en todo o casi todo
tocante a la literatura... y demids. i

En tanto llega el momento de hablar de’ lo_»‘
demés y de’tantas otras cosas también, debo. Vi
quiero ——me interesa muchisimo ins? stlr‘ n ellO,
desde el punto de vista literario-— declr‘como

me conmovieron hasta las cachas esos dos poe- ‘;
mas Las vides locas y Filomela. En la| prlmera
de esas obras maestras -—mantengo la palabra
que me comprometo a probarw-«vol\*i a enuon- it
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trar mi ingenuo corazén, mi espiritu a todos los
vientos, a mds del arte de “aderezar el verso”,
como vulgarmente se dce, y muy bien; después
de todo, mientras que Filomela, me transporta-
ba por su malicia inicial y su exageracién mila-
grosa al manejo magistral del ritmo duro y ses
guro y de la rima siempre correcta sin muecas,
intitil atanosa de un necia riqueza, jOh, aquel
prélogo!

Dos altos montes wids blancos que el Hella
Coronan la pilida regién
En que mi desesperacion desterrése:
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Ch, tu grito que Boreszs se lleva,
iFilomela, Filomela!

v todaﬁ; las fuerzas, y todas las gracias con que
resplandece, suena y resuena ese libro, que fué
por mucho tiempo para mi, con Las vides locas, ‘
un breviario.

Las vides locas, que para mi es la mejor !
prueba que ha dado, entre otras demasiado es- {:’"
cagas, ' Glatigny, puesto que la muerte nos lo
arrebatd tan pronto, cautivdbanme tambpién, yr‘
yo suelo repetirme, a pesar de las lagunas de mi ' ,
memoria, sus briosas estrofas, animadas de fue-
g0 y de una ingenuidad tan bella y fuerte y sana,
pese a los “temas”, ;Cémo satiriza al salir, sin
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duda, de un sitio que me recordaba mucho la
casa ya derribada, de la calle de Orleans-Saint
Honoré!

Al estipido mozo que entra en esos lugares;

y como en desquite y en forma de conmpensa-~
cion, celebra a fuer de fauno experto, a una se-
fiora no vestida todavia ni tampoco ya:

En tu duro vientre que brilla,
La negra sombra se deshoja.

... Yo adoraba literalmente a estos dos poe-
tas, mientras llegaba el momento de conocerlos
y tomarles carifio, a aquellos dos simpéticos
muchachos, de los cuales, el uno jay! ya se fué
bara siempre, pero todavia, a Dios gracias, vive
el otro gloriosamente, y robusto y alegre, v mas
joven que nunca, y mas que nunca bueno con
los compaiieros, y, segtn dicen, con las mujeres,

(Que como conoci a Glatigny? Aqui “El au-
tor”, contra lo que dice el adagio tropieza con'
bocas dificultades, pues fué en el café de Suecia
donde lo encontré un dia que habia bebido él
algo de ajenjo y yo también; estaba un }oco
ach’spado. .., yo un poco también,

i Pobre amigo! Qué labia tan graciosa y qué
cuerpo tan gracioso: largo como una anguila y
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‘”wcomo ella flexible; tocante & labia, .qm_ gran

labia tenia, pues! !
Ui Menia. .. (EL “pues”, asi empleado pertenece
al dialecto “tan ligero” de las Ardenas, de don- |

de Yo soy a med as, ccmo se tiene una sortua s
€n «:1 dedo o una pluma en el sonslrero), il

i Tenia él una de esas filosofias como a uste:)
J 1 des desco '—y 'a mi también—, ;Por cuéntos
' apuros y miserias no habia pasado? Tanto val-
| dria, antes de siquiera pensar en ello, pon‘erse"
4 contar las clas del mar o a catalogar todas
‘ las estrellas de una nebulosa.
i D'je “fauno”, y, como por caquahdad sabla
1o que decia al decxrlo.
No el |
VleJO fauno de barro cotido
con que me atruenan los oidos, so pretexto de
ser el inocentisimo autor a semejanza de Sully-
Prudhomme, inocentisimo €l ta*nblen en aque- ; 
o del famoso Bucaro Roto. ‘ i
Digo “fauno’” a causa de sus orejas tan gran-‘
des, de su nariz degcarada, aunque en punta,
de su risa tan aldeana, con aquellos dientes tan
| sanos que hubieran pOdldO morder, si gu .ora-
z6n, el mejor que haya latido en este mundo, no :
les hubiera ido a la mano. !
Cuanto a Mendes, lo conoci en casa de la mar-‘
quesa de Ricar, la amabilisima madre del exce- Ay
lente poeta languedociano, que. fue, en umon su-
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ya, fundader del Parnaso Contemporaneo To»
do el mundo conoce hoy al hombre exqulsnto,
al refinado sin igual, tan sencillo y tan smcem )
con sus intimos, como lo era ya por dquellos re-
motos tiempos, con aquel adarme de travesura
de alto gusto que tenian sus yeinticinco aflos, |
llenos de prestigio por su labia y su her‘nosa.
audacia. ‘
He hablado largamente de esos dos podas, iy '_"
demasiado largamente, quiza, y en dos mtlos.‘
Pero es que con ello cumpha un doble deber de/
gratitud, al par que me daba a mi mismo un
placer infinito. Asi, que perdonunme Ya he con-
cluido demasiado pronto, a mi JulCIO con ellos.




