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'/ de la misma manera sus al\aw latemles n
| chiquitos y en demasia pobrercnte pre.;hunt
808 bajo un ventanal de Epinal de pacotilla,
Jo largo de las paredes, veldegueantes v l‘ ,
cundas de humedad y... de colores de txen‘
barata, un via crucis, ilrmado . ‘calle de Bo
parte; la otra, la capﬂla con su via crucls f
" mado. .. calle de San Sulpicio, sus carteles
altar, su pilpito, de ese amarillo de humedad.
| ¥ peor o mejor, a elegir, su cielo raso casi d,\,
‘alcoba, y todo ello con pretensiones de cémodm
en lo ruinoso, con un reclinatorio de tprcmpel""‘
. granate aca y allg para las mamés v sillag.d ,
enea multlcolor, a la belga, para los papas v Tog! (i
senores del clero, gustosos de aSlStlr —maméﬁ§ (e s
papas y sefiores del clero— a la ensenianza espl&’} |
ritual, “prodigada” a su querida prole y tuerna

ove;uelaq lag cuales, quxtando aleuno’ que otr

sin modestla como con derecho era todm ia in
\cente ol 1gnor¢nte a mediaq del pecado‘ “p'
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pandilla de galopmes ya enwc’iados medxo mar
chitos en la ﬂor de sus dace afos, 1r6mcos e in-
crédulos’ que Cant"bon. AR, st crees que i
quiero!” con la musica de 1ESpir1tu Santo des-;
cended sobre nosotros'
Tan feas eran la 1f'les*a como la: capllla, Es‘-'
pantables y odmsos, en su mayoria, 10s “chicos’”
detl catcmsmo, entre los cuales estaba yo, toda—
via amable 'y’ candoroso. e
De la en%enanza en si misma, pqué declr" Ve-
nia a ser como la misa | rezada que oiamos
los domingos muy tempramto, en la 1gles1ta
prov1smna1 de la calle de Chchv, acurruca—
dos en un rinconeito que era el bapt1ster1o m1-
sa correcta, seca y nada larga - )
No lo bastante larga, al menos verdadera—
mente para mi, que __ingisto en ello— crlado
sin fanatismos por padres sin pizea de beatos, It
pero de una religion mas de lo que se llama “ra-
zonable” en los medios burgueses, tenfa 13 m—
tuicién de las bellezas, o mejor dicho, dn las bon-. '
dades verdaderas de la iglesia cristiana, o mé,s
bien catélica, mientras llegaba el tiempo de que
tras una larga época de errores de toda 1ndole
vy de violentas' culpas, habia de explayar, e
un dia de desdicha'y ventura, mi alma convei'- ikt
tida, en versos que han parecido notables OO
Y mi primera comunién fué “buena Sent
en aquella ocasién por vez prlmera eﬂa cosa ca-
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si fisica que todos cuantos practican la Eu
vistia experimentan, de la presencia ‘absoluf
mente real, cuando nos aproximamos since;
niente al Sacramento. Experimentamos un che
que, Dios est4d aqui en nuestra carne y nue;
tra sangre, Dicen log escépticos que eso lo Pro
duce la fe sola, exaltando la imaginacién. No
hay tal. Y Ja indiferencia de leg impios, la f‘ria\-,;,
dad de los incrédulos, cuando, por hefa, absor
ben las Santas Especies, es el efecto mismo  de
Su pecado, el castigo temporal del sacrilegio
Mi confesién general habia sido escrupulosa;,
recuerdo que rae acusé de habor robado, porque
Por equivocacion me habia llevado de una tien
da de la calle de las Damas des estampas de ur
céntimo en lugar de una, Hice bien, ;no e
verdad ? e
Pues bueno; en la tarde del dia més hermoso |
de la vida, segin Napoleén 1, después de habé‘rl Y
recibido la confirmacién de manos del infortu-
nado obispo Sibour, que habia de monir asesi-
nado algtin tiempo después a manos de un cura.
privado de licencias, habiéndome invitado la
madre de un compaiiero de catecismo a tomar,
el le con ellos; ¥y como diera la casualidad qu
su difunto esposo habis servido en la Artillerfa
dijome la sefiora: “Pero puesto que su sefior pa-
dre es capitdn de Ingenieros retirado, sgin dud&“
conoceria a mi pobre marido en la Escuela Po-
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litéenica. .. " Y yo, que sabia que mi padre, aun-

que hijo ¥ pasante de notario, se habia alistado .
a los d1eclsé1s afios para la campafia de Fran-
c'a, ascendlendo muy pronto al grado de oficial
en un Cuerpo donde habia que hacer los mismos |

estudios que en la Escuela, contestéle: Oh!
i Claro que si!” Aquella gorda, fea y necia men-
tna, pesome algtin tiempo haberla echado; des-

pués de lo cual —para acabar de una vez con lo

referente a mis opiniones religiosas de enton-
ces, ‘oh, dolor!, jun nifio!, jun nifio de doce
afios y luego de trece! l— al afio siguiente, en la
época de renovar mi primera comunién, con
otros chicos de trece afios, no quise confesar-
me,

. Veis cémo por aquella época no tenfamos

nada que envidiar a los jévenes librepensado-
reg de hoy dia?
Dejemos, para volver a ellas, quizd mas tar-

de, esas cosas. .. reparables, puesto que fueron

reparadas afios después, y entonces, y a partit
de esa fecha, memorablemente,

El dia de mi ingreso en el Liceo sigui6 de
cerca al de mi primera comunién. Aunque me-

nos solemne, fué tampién importante. Figurese =

que se trataba nada menos que de ser del Liceo,
de estudiar, de estar entre los medianos en el

colegio, vy el colegio tenia un uniforme exacta-

mente igual que los liceos de internos, y el di-
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| no tenia uniforme, ‘ i
Ibamos alli dos veces al dia, excepto-'l‘osﬂd_

iy ‘mmgos ¥ Jueves. Yo 'nos veo tddavia en”‘.lé : ‘l,

‘tre el gentio escolar del extremo nonte de”‘
de Caumartin, que nos dejaba enfrente de i
puerta mor'umental” entre Ia%

(o} vomitar agua, paro quie la n«ayor parl,e d
afio estaban en seco,

A mi me habian destinado a la sép’qlrma
se... Hube de enLenderme}aq con el padre R(H ‘

oraciones, al empezaa y a] tcrmmar la cla/sei.
| Gltima al son del tan.
j tlo un muchacho, al q  llamaban en mi lt
po, al menos, /por qué?, “Chupacirios’’
rezdbamos en latm. Veni, srmcti' Spifr‘z'tu
Sub | buum. .

‘ Empezaba ¥0' como habia de acabar con celo
¥ éxito a ratos, por ser un “‘céncer”, palabra"
pantosa sentldc amplio y més clemente que du
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ro en el fondo, y el exéelente profesor ne, me‘a
| escatimé los castivos. Tl latin e distraia to- |/
davia un poco; pero las Mateméticas —johl,(
eva regla de tres la comprendo hoy menos que‘i“‘“"\
nunca, por més que las razone un poquito me- .
jor que entonces— y la Historia —jfechasl— .
y la Geograﬁa —j nombres I~ me daban en ekt
estémago, ‘ ek
' El primero de la clase un cabezota malos pe~
log, era siempre el sefior Mario Sepet. Cuanto
a mi, oscilaba sierapre entre el veinticinco y el i
tremta de treinta y cinco que éramos. Ry



