VII

Toco aqui a un tiempo muy interesante —se-

gin yo—, pero muy escabroso, como dificul-

tad de escritura y lucha con minucias que hay
que expresar, con matices casi infinitesimales
que tienen, a mis ojos, importancia muy seria,
con todo y ser pueriles en sus comienzos, aun-
que para alcanzar la adolescencia... [y que
el diablo confiese su adolescencia, cuando es co-
mo la mia! Esta exposicién sincerisima y lo
nenos atenuada posible de mis comienzos.. .
en muchas cosas, no pasari a las prensas sin
grandes tiradas previas en mi fuero interno y
Sin duras concesiones a los usos adoptados
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_en ma.tema de, estilo autoolograflco pero el
‘tltulo obliga, y puesto que jue han 1mpuest'
‘.‘-\un poco a que gmte —-—‘ o.,o' la cabeza

»

y ha_,m invocaré a b X Ag'usnm, que qulza s

gne en ciertos momentos a dirigiv nn pluma"
Aay! tan profana e indigna— a decir la ver
\ dadeva verdad sobre mi, un .chico nmonceg, d._
nueve @ dieciséis afos. !
‘ Pero no vayan a creer tampoco en horrore
i Qexceuvos sino en un escrumﬂo no emgerad

: m yo mxedo no m1edo horror no del qalon
de estudio con sus pupitres, su tufillo pedpstrev‘
v aun de otra indole, su catedra cien veces re-
pintada 'de amarillo oscuro yicien veces deqkren
cijada, desde la cual ‘‘nos” " dominaba mal y tor-
pemente el celador de estado, y en uesqmtel
reacoroso e injusto —pobre muchacho, poet

0 estudiante demasiado pobre, cuando no pa
sante de oficio, que los hay concienzudos y’ fe-
roces. .. 1y de otra indole!—, pero en todo ca- .
so detestable; senti horror, como iba diciendo, |
no del decorado triste, a pesar de la novedad "
para un nifio —Luis XVII en el Temple——- s1m il

ciplinados, m@hsmphnados deblerav decl_l', _qu‘



bre los hombros ‘0 por debaJo de la mesa rJnte
urrufmdo de dos en dos un celo extremado por
el edtudio comun de un texto que se ha de ‘re- i
citay en seguida o se ha de dejar. para manana !
en el Liceo Bonaparte 0 en el Colegio Chaptal,
uno de cuyos puataics, c«mlu quien dl(,e era
la, Institueion, ||| |
A 'méis de esto como (o) habla mrfrwado en‘ i
1a Ingtitucin a lag cuatro de l1a tarde y la clage |
de los pequenos llamd.da elemental estaba ya/
funmonando ¥ era conveniente no pcrturbanla,
me pasa.ron el estudio de los medianos, de do-,
ce a (Atorce 0 guince afios, que volvian del B
naparte 7——108 chaptales tenian su es studio in-
dcpendmnte—- y e existia la costumbre de que
los alumnos de esa categoria que estaban castlv Uitk
gados sufrleran a guisa de tarea, una suerte i
de dictado en laim o en frances, deletreando
palabra por palabra, segiin el libro, por uno
' de los pacientes, en voz alta e 1ntehg1ble, con '
un toniilo que se parecia un tanto al de las es~ )
‘cuelas primarias —B-A ba, Baba; B-E'be, Be- i
be—. Aquel dia el texto elegido era el Telemaco, HRA LG
y €l capitulo entresacado, aquél en que se re-
fiere la. bajada a los infiernos del hlJO de Uh—- f
ses y el muchacho encargado de dlctarles a> it



AN T OE RULGA EINKE

los otros, uno de los mas grandulones del estu-
dio, dotado de esa gruesa voz viril de que tanto

se ufanan los chicos en vias de pubertad, y con ||

la_intencién inequivoca de molestar al pasante,

forzaba todavia més el vocejon, recalcando fu-

riosamente las palabras. Era invierno. Cuatro |
lamparas suspendidas, provistas de pantallas
metélicas, arrojaban sobre las icuatro mesas. |
negras del salén una luz dura que hacia
mds densa todavia la sombra de las pare-
des, y como pavorosa para mis 0jOS no acos-
tumbrados a aspectos tan severos. Y la voz te-
rrible seguia evocando el Flageton, geton; Ra-
damante, damante, ete.... Lo cual, a fe mia
me hacfa una impresién tremenda. Era aquello i

incluso demasiado fuerte para el primer dia, y

mi mala impresién fué tan intensa que me costé
mucho trabajo contener mis ganas de llorar,
Soné en esto una campana que anunciaba
la hora de la comida, Ordenironse los alumnos \
en filas de dos en fondo, y yo me puse al lado
de uno de mi estatura, el cual, durante todo el
larguisimo trayecto del salén de estudio al re-
fectorio no me dijo ni una sola palabra, y, en
cambio, volviése varias veces a uno de log dos
companeros que nos seguian diciéndole en voz
baja no sé qué de mi, pues no pude oirlo bien
a causa del ruido que armaban todos aquellos
ples arrastrandose 0 saltando sobre el suelo
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CONFESIONES

pavimentado que seguia la caterva escolar; pe. i
ro que, sin duda alguna, estoy autorizado a
sospechar que habian de ser més o menos ma-
lignas, si no del todo maléyolas.

En el refertorio de que ya he hablado, habia
tres largas mesas, la de los mayores en
el centro, la de los medianos y los pequerios, de
cuyo niimero era yo, a derecha e izquierda; y
habia ademéas la del pasante, mas chica, en un
rincén a la izquierda, seglin se entraba, frente
por frente a'la puerta de la cocina, lag cuatro
de marmol negro, sin manteles. Antes de que
pudiera uno sentarse, un celador en jete al
que llamébamos, como creo que le seguiran lla-
mando todavia en los establecimientos de esa
indole, sefior Inspector —dijo el benedicite tra-
ducido a un francés que le quitaba toda la be-
lleza del latin, de suerte que en lo sobreenten-
dido de su concisién, ese prélogo lleno de be-
nedicite dominus, era sustituido por una simple
senal de la cruz. “En el nombreé del Padre, ete.”
a lo que seguia llanamiente esiv: ‘Beudeeidnos,
Seifior, asi como al al‘mento yue vamos a to-
mar’!, en vez del cordial v como tangible Nog
et ea quae sumpturi sumus, benedicat DEXTE-
RA CHRISTI.

Cierto que aquella oracién era para uso de
estudiantes —muchos de log cuales eran, sin
embargo, retéricos y filosofos—: pero lean us-
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BAUL VERLAINE

tedes mas bien a Chateaubriand ‘a propé‘sig‘;c’}‘fdé
!\ la necesidad que la humanidad experimenta en

| Sus relaciones con las potencias celestiales d
un lenguaje misterioso en el que estén implici-
tos, en el homenaje y el ruego que no son sino
su accesorio, las necesidades que ella misma, la|
pobre humanidad, desconace, R

Tan verdad es esto que hasta los Drotestantes’ |
ingleses emplean en sus oficiog religiosos, faﬂ.
bellos que son casi catélicos —menos la cordia~
lidad, la intima, por supuesto, y la reverencia.

‘totalmente filial— el arcaico lenguaje de los'
tiempos de Isabel y de antes, casi o méas bien |
completamente incomprensible para los buenos | |\
feligreses, que no por eso dejan de salmodiar {
eficazmente en la iglesia por su salvacién, y el
rezar mafnana y noche a la cabecera de la cama
el pdter y el eredo en los mismos términos q‘ue',¢ i
literalmente empleaban los primeros puritanos, ) (i

Sirviéronnos una sopa bastante mediana coms| i
‘Parada con los consommés de casa, Signuié Iuegd.
el cocido, tan seco como déliciosamente‘m‘a‘nbéco-j
8a estaba la ‘carne de vaca en wasa, con su cor-
tejo de esas divinas legumbres Ilamadas del pu- |
chero; vinieron luego alubias. . ., 'en nada pa-
recidas a las harinositas, tiernas y ‘blancas, !

aderezadas con condimentos “fuertes y suaves” 3

de la buena mesa de pap4 y mamsé, Y de postre,

una manzana. ;Cémo? ;“Calvi o reineta”?.

50 '

.-

X

=

o
e e

o

S

Fea

o~



CONFE,SIONES

1Qué! Muy verde todavm y ya echada a perder
;Oh, los postres de la calle entonces llama
da de San Luis des Batlgnolleb! 1Y e abzmdan~
cin, (1) en la, sin embargo, tan hermosa Jarr Yy
de plata con una hermosa V grabada y un her-a‘ \
moso b que era mi ntimero, la abundancia, paA
labra encantadora, la unica digna de ser pro-
nuneiada, odiosamente desviada de su sentido i
cuando se la aplica como en aquel caso a una |
suerte de agua de enjuagar hotellas que hublera“f
sido un abuso incluso llamarla agua tefiida de A
“rojo! Aquel brebaje peor que el agua templada,
comparabalo yo con el dedito de buen vino puro |
que me daban en casa 4 los postres del almuerzo |
y después de la sopa, en la comida, | Aquello era,
demasiado! KEsas impresiones gastronémxcas. i
unidas a las del siniestro estudio y el ldgubre '
chctado, d1cta.banme, si. no mi deber, por lo me-‘ ‘
s lo que debia hacer, i

Y aprovech4ndome, al salir del refectorio, de L
que estaba la puerta abierta para que salieran
los externos y de la confusién que produjo la
salida de los mismos, que se cruzaban con la hi-
lera de internos que volvian del refectorlo, eché {
a correr y me escapé. .. N

(1) Nombre | que dan en log colem tranceses al vino azubdo‘:
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