Ha ta entonces, y despues no habial su:‘io yo,‘
ni hesido nunca, jo que se puede llamar un en
fermo; pues descarto el reuma y sus consecuen]
ciag, que me miolestan en verdad, me dltfl('ultan
mig asuntos y me han vahdo tvampas y mlse~ ‘
rias, y desde’ hace cerca de dlez afios, me hah
convertido en una suerte de enfermo sano, ra—
bioso a veces v a veces decaido... Pero dlce
que antes del VEI"CImIEHtO final, hemos de pa

gar todos nuestro tributo, o, para dec1rlo en. tér-
minos mas modernos nuestra deuda. Una nov
che, pues, me eentl acometido de fiebre; nada
tan dehc*oso como 'un  comienzo de flebre es |
una cosa volatil, las ideas —i porque pensamlcn-
to no tiene uno ya, y qué alivio!— gxran entre-
lazéindose y zafdndose sin cesar y sxempre, No"
sabemog ya dénde estamos, sino que nosg ¢ncon—
tramos alli bien y mejor. Es algo asi como ese f
momento de la embrla;,dez en que creemos re-
cordar que hermos ya vivido antes aquel momen—
to v que lo estamos viviendo otra vez. 86lo que
aqm eg la sensacién tan confusa, que deja de
ser gensacién para convertlme en carxma mde-‘
finida, en el goce de una nada menof que toda‘f;



. sl hubiera de analizar esa suerte de estado que
. jamés experimenté tan a lo vivo como en aquel

e
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plenitud. Un capitulo y hasta un librd llena-rié !

momento de mi existencia. Como yo habia pues- |
to en conocimiento de mis padres el cambio ope-
rado en el curso normal de mi salud, y de otra
parte, la repentina pérdida del apetito y uﬁé
desacostumbrada volubilidad en mis palabras, it
que empezaban a hacerse incoherentes, los m-
formaban bien a las claras, asi como el sospe‘,
choso ardor de mi tez, y se mostraban inquietosy
llegué a creerme en peligro de muerte y me de
cla a mi mismo —cual vn Luis XIV en peque-
no— que no era tan doloroso eso de morir, Luego
se me fué cargando por grados la cabeza, di-
fundiéndose fuego por mis venas y me dormi con.
un suefio turbado por mil ensuefios que se pro-
longaban en mil sobresaltados desvelos. En una'
palabra: que la enfermedad, una fiebre mucoesa,
declarése muy peligrosa y fuerte. Acometiéme.
un delirio violento y multiforme, en el que tan'
pronto reia como Ilor 1ba, quedandome como ale-
lado vnas veces y déndom 1e otras por hablar. Me) | {§
han eontado un episodio de aquel delirio que es ||
basgtante raro: la tabla de multiplicar y la lista)
de los departamentos 'con sus capitales y sub-
prefecturas, esas dos fieras corrupias de los es-!
tudiantes, quimeras acurrucadas sobre mi ja
deante pecho, eran tema frecuente de mig diva-
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quier otro caso habria resultado mwuy divertida,

Agi, por ejemplo, entre dos sopores, salteados de |

palabras ininteligibles, solia yo decir: Cinco
por ocho Saint-Breuc, Lannién, Loudeac, Ven-

dea, La Roche-sur-Yon, deci, centi, mili, decé-

metro, diez metros veces Poitiers, Chatellarault,
Civray, Loudun, Montmorillén, . .

Salvaronme desvelos infinitos, pasé poco 2
poco la convalecencia doloresa primero, molesta
después, imperiosa e impaciente y luego placida
v zalamiera, en respuesta a los prudentes mimos

que me dispensaba mi madre, por quicn yo con-'

cebi un carifio enteramente nuevo, por haber-
la visto, o més bien, entrevisto, tan buena, toda

/

gaciones, en las que, con el sisteljha métrico, otro
vestiglo, hacia yo una mezcolanza que en cual~ /| |

abnegacién y vigilia y desvelo incesante, en lo

mas recio de la erisis. Al ingenue, si no entera-
mente instintivo afecto de ques hasta alli la ro-
dearan y asediaran mi debilidad e ignorancia,
sucedio desde entonces el amor filial, instintivo
también, y que estd, como tan acertadamente
dicen lag personas buenas, en la masa de Ia san-
gre, pero que ahora, ademas, resultaba, por de-
cirlo asi, razonado, aunque para la vida siguiera
siendo inexplicable, agradecido, y mas y mejor

que todo eso, consciente de ser, a su vez, capaz’

de abnegacién y suseeptible de sacrificio. Y ese
sentimiento todopoderoso y dulce, bueno por ex-
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amfébtéke a lo prunero por una dqc

qui en me la ofrecia, otra cooa que Una son
| 'podria decir de beatitud, y cuando IlF‘gé al
it la curacién, \abrazos muy apretados, besos ‘ j
'fuertes v luego muy tiernos y salpmados d ‘al-
gunas lagrimas ardlentes en sus mle_)ﬂlas y
sus manos, ¥y refmgerantes joh, cuanto

madre para mi pobre Lorazén de hombre de%.
graciado por mi culpa, v falto de haberla ten:db il
siempre ante los ojos, hasta muprta, gobre tg)dmuf"
mnerta como esta ahora Pero no; ella v1ése »@h"‘#v

)\ i

ahentoq. i
—-Ahora que el chico eqta ya blen, y que,

recen pesar tamblen sobre nuestra epoc para;,;ld; i



brPVISlmO plazo——, (,pm, que no lo metemosy
el Llceo‘? (Qué dices ta a eso, moaoso‘? i
El “mocoso” era, naturalmence yo a qulen
mi padre se complacia en lamar asi, y que muy
ufano a la idea de lucir un quepi, un capote v‘
hacer “‘estudios”, respondi: |
—{Oh! ;Claro que si! ‘ ‘ ‘
Mi madre preferia que me llevasen a un m- i
ternado que al Llceo El internado es mé.s fa- |
miliar y yo tendria allf un poco de patermdad
—ella, pensaba de maternidad— a més de las
ventajas. escolareq —pensaba ella—, oficlales,
provechosas, préctlcas para maés adnlante, del
Llceo. ‘ |
Decxdxeronse, pues, mig padres por un inter-
nado donde se encargaran de conduc1rme al L]-‘
ceo. |
Con' ﬁ'ecuencia en mis paseos en faimilia.‘, al"
pasar por la calle Chaptal, segtin se viene de
Batignolles, habia yo reparado casi a la entra-
da, a lz/ izquierda, en una verja que daba a un
pat'o enlosado, con un cuerpo de edlfICIO b 4l
contlnuacmn de la verja, horadado por un pos~

tiguillo, un largo muro con grandes trozos de
madera negra colgados de unos clavosddradés‘“ .
donds en letras de oro lefanse los nombres de to- |
das las clases 'de cosas que ensefiaban alli: “Pre-
paraciones para las Escuelas especiales, Bach1~ f
llez {LtO Lmencxatula, Ensénanza c«c-dcu:ndarl:av y
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primaria. Cursos del Liceo Bonaparte y del Co-
legio Chaptal, etc., etc.” Por encima de la ver-
ja habia una muestra a todo lo largo, también
de madera negra, con este rétulo en letras igual-
mente de oro, pero mucho més gordas: “Inss
titucién L. ..” Aquella pomposa fachada habia
me seducido y les expresé a mis padres el de-

seo de ingresar alli, deseo al que ellos accedieron,

después de pedir informes y ver que éstos eraﬁf
buenos, -

Casi alegre, mediante promesa de que irian
a verme a menudo, ingresé en el Colegio cierta
tarde. El director del mismo, oficial de Acade- |
mia, caballero de la Legién de Honor, v, lo que,
por aquella época vestia mucho, capitan de la
Guardia Nacional, en la que hahian hecho un
gran espul 00 después dei Dos de diciembre, un
hombretén muy corpulento ¥y comnletamente

afeitado, seglin se estilaba por aquel tiempo'en i

la buena burguesia, infundiéme al pronto cierta
reverernicia, Hablaba con tono algo scco pero
franco, y sin alharacas ni insistencias, hizome |
el elogio de su establecimiento, ¢ ‘muy. conocido”
de padres a hijos y que se enorgullecia de haber
dado de si hombres notables y notorios como,
por ejemplo, el sefior de Sainte-Beuve. Hizonos
luego vigitar los dormitorios, que no me parecie- |
ron del todo mal, con sus ladrillos rojos bien da-
dos de cera, sus altas paredes pintadas de verde
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claro y sus hileras de blanquisimios lechos, cot

sendas comodicas y una silla al lado, y el come- -

dor que despedia un olorcillo no del todo des-
agradable a sopa y berza, En las paredes habia
cartones azules cenidos de laureles pintados con
los nombres de los premiados en los 'concursos
generales; el de Sainte-Beuve era el ultimo.
Quedaban todavia algunos claros en aquella se- |
rie: —Su hijo de usted ocupara uno de ellos'—
dijo con toda seriedad, a lo que creo, el sefior
) D ‘

jAy de mi! (Que no habia de realizarse su
profecia!l
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