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: Mas todavia de Metz? A fe mia que poca eo-
sa, en fin de cuentas. Mi padre presenté su di-
misién, y a pesar de una carta muy halagadora
del coronel Niel, la mantuvo, En cuanto le fué
aceptada, quedé resuelto el traslado a Paris de
toda la familia. Desembocamos los tres en la
calle des Petites-Ecuries, en un piso amuebla-
do, para aguardar alli a que llegaran nuestros
muebles, que eran bastantes numerosos y se ha-
bian quedado en Metz El trayecto, realizado en
un coche de punto, desde la estacion del Hste,
Que estaba entonces casi igual que hoy; enfren-
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|\ perspectiva actual, se ofrecia una vista |
J . te'sordida de cacas leprogas v de abomi

'/ solares que continuaban hasta el Sena

(i
il
dhall

; ite, por supuesto, en Ingar de ia larga y ax

alla, un dédalo de calleias ongostas v tervik
. mente obstruidas, pareciome triste en vy
i Yo, que me imaginaba un Paris todo de’
| perlas finas y que me habfa forj;ido un B
"y un Vigapur tales como no fueron jaméag.
ciudades, sin duda aleuna, porque 'la imaging
cién de los nifios es infinita cuando pone “
a la obra y vierte si locura! iYo, que venig!
una poblacién friamente hermosa v.de ‘una
\gularidad sorprendente en las partes que d
podia conocer, encontrabame ahora con, ‘
revcltijb de casas demasiado altas, con pésad I
maderos, de un gris suclo, sobre fachadas. d
yeso barnizado, doude la luvia habfa diluido
polvo en manchones verdiscos sobre vn 3
llo de humedad, Los cristales de las ventanil
del ang'osto “simén” que apestaba a trapos
sientes 'y a heno enmohecido, sonaban bru
mente, y las ruedas brincaban sobre aquel pa
mento enorme, irregular, habituadoe més &
al hacinamiento para lag barricadas de lag
Vueltas que al nivelamiento normal de puentes
calzadas, Cruelmente defraundado, me eché a Il
rar, y como me preguntasen —no siendo yo ta
ingentio, segin creia, como antafio, ahora que
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cumphdos, y -a,‘esa edad ‘es cuando se caE‘n 1o
dientes de leche y salen los otros. | Pero la ve; :
dad es que mi prlmera impresion de Paris fue de .
fealdad, fango, v luz turbm, v el olor que se cler
Ne en su atmosfgra, msulso para mi olfato, acof
tumbrado a los fuerte v sencillos cmrzos dkal
Este 1orenes ¥ & las sanas corrientes de aire de
una poblaméh cohstrulda ¢omo. un fablero de
ajedrez! MR ‘
Al dia sxgulenie, debo confesarlo, Vlme cormn:
pensado del desencanto tan vehemente que ex'
rimentara la vispera, al llecar. Verdaderavhen—
te, jqué impresionante paseo el que dimos por
los' bulevares, desde la puerta de San DIOnl
0 San Maltin —dispénseme, hace cuarents, 57
tres afiog de eso— hasta Ia Iz([agdalena!‘l?ogas‘
mejoras han alterado la fisonomia del bulevar
de Paris, tan absolutamente vario, méis amen‘
que grandioso, de claro hormiguear humano «‘y ‘
de riqueza y de lujo, y de filosofia y de alegrla,
falsos o verdaderos, verdaderos y falsos perogu
intensos, al par que ligeros y hbres En 1851 ‘no ‘
Vien él, como no fuebe quc. perclbxera algo mas
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ches, tan numerosos, sin armar apenas ru1d
los transetintes, en sus tres cuartas partes b
vestldos y de buen humor, paseando de acé pa

v1nc1as, la mayor parte de la gente se habla
oido—; las tiendas, joh, aquel duelo de ran

Transetntes, miren el dolor

De Absalon colgando de su nuca;
Tal  desgracia habria evitado,
Si hubiera usado peluca

que creo, los pr1mer 8 que yo apr endv de memo-
ria. Y en el fondo no valen menos que otros mu-
chos que hicieron y siguen haciendo ruido.

Al cabo de unos ocho dias, habiendo llegado
ya nuestros muebles, emigramos a Batignolles
barrio que ya por aquella época era el favorito
de log militares retirados. Mi padre habia de:
encontrarse alli y granjearse tamhién muchos
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camaradas, en esa clase de personas honradas
y dignas, buenos burgueses sin los aspavientos
ni espantos de Homais y Prudhomme. Del pri-
mero no tienen ni pizea, y si les ocurriese, por
una desgracia que no es de temer, que emplea-
sen el lenguaje del segundo, entonces seria cuan-
do literal y muy plausiblemente en tal caso, po-
drian decir que su sable fué el mas hermoso dia'
de su vida. , i
i Batignolles! Entrando por la calle Nollet
—entonces de San Luis—, ntimero 2, con vistas
desde el primer piso, con cuatro balcones a las
calles de las Damas y de Lecluse. La calle Le-
cluse donde yo habia de vivir més adelante, por
dos veces, la calle en que vives td, joh! mi an-
tiguo camarada Edmundo Lepelletier, cuando
Chatou te aburre, en esa misma casa y en ese
mismo piso del ntimero 3 en que naciste,
[Nacer, vivir y morir —lo méas tarde posi-
ble— en la misma casa! Dicha que no todos
tendran, por més que no se pueda responder de
nada, aunque me parezca locura pensar que yo
hubiera de morir, después, es cierto, de haber
vivido en ella poco, pero vivido, en la casa nu-
mero 1 de esa calle de Haute-Pierre, probable-
mente Hoch Setin Strasse hoy, que fué testigo
de mi ingreso en este mundo. Que hubiera de
agistir también a mis prlmeros pasos en el otro,
repl’co que me asombraria. ‘



. pueden hacerqe avelan.,ob eerlos, beno' Y a m
me pusml on de extu‘ 10 en la 1nstltu01on ,W

i ) fde Chchy, folim?”, lo que quiere decir lay;
‘m1 tlempo ) Grard Rue des Batlgnolles Au

dio de‘la calle —jno es nmguna desgrama'
| de Hegebipo'l\{[oreau, volvi a ver, por entre la
\verja verde de la cdncela, el patio con algunas il

hileras de arbole lo mmuentemenhe raleado&
| para que pudlpran Jjugar l s chicos, por ent ¢
e110s a las cuatro es quma

a lo aue parece, ge sonrie WA

C(-\lmt de qui la téte =sw ¢iel était vaisine, A
Et dont les pieds toudhaiont a ]'Pmplve des morts (1

(1) | Aquél euya) cabezn verina era dsl cielo
¥ euyos pies tceaban en’ el unperk» de loa rnuertuﬂ




-quienes él tenia desvelos y cuidados verdadera—

B

‘1,du’¢uor. ﬁn hombre dlgno ya‘*

Q cabell‘ds negros, parhdos en VRS A Wl
enia ) la tez curtida, la frente 'llLa,‘ j
”'dcmla narizy un pavecido, si No per-,
pxenden“s con lag litografias de Vie-
tor Hw;' or -1que1n época, el Victor Hugow
Dante en wl‘ué‘ar del Victor Hugo—Rlbera de los

ciones :t‘ue "tes la ‘de ver Tlorar & aquel hombre
robusto ‘al que todos temiamos un, poco, con to-
do'y profeSai‘le afecto, a fuer de nifios 'de bue
na famllia y. sana. ‘educacién que éramos, para

mente patemales Qarlos des Perriéres fué uno
de misg condlsmpulo.s de la calle Melene. J amas
he vueuto a verlo desde aquellos tiempos prehls-
téricos. ;Reclba aqui mi saludo doblemente fra- !
ternaj'

Hablame hecho ua hombremto. Sabm ya leer
y escribir. Lag cuatro reglas iban entrandome
paco a pocoen la cabeza v tenia nociones de Hn- ;
toria v de Geowrafla. Hmpezaron a pensar en
casa en meterme en el Liceo. Dos c1rcunstanc1as
retra saron un! tanto mis comienzos umversuta-
rios; una enfermedad bastante grave que tu—
Ve e el iDos c}e dlclembreY e
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