I1

Estaba escrito que yo no habia de tener suer-
te en lo que se refiere a la fauna —si es que
puedo expresarme asi, lo que no creo mucho—
de Montpellier, porque a poco de mi lance con
el escorpi6n, de que acabo de hablar, y con mo-
tivo de haber caido enfermo, hube de sufrir la
aplicacién de una sanguijuela, que extremd su
celo y amor al oficio hagta el punto de que ha-
bifndose dormido mi ama, en vez de seguir
atenta los progresos normales de la operacion,
¥ apartar a la ansiosa hirudina pasado el tiem-
Po normal de una succidn concienzuda, cuando |
mi madre al volver de una diligencia entré en
la alcoba en que yo estaba acostado, para pre-
guntar cémo seguia, encontrése con que mi ca~
mita estaba ¢mpapada en gangre y yo desmaya-
do. Sali, o mejor dicho, me sacaron también
aquella vez del atranco; pero estoy por atribuir
la palidez de mi cara y Ia extremada blancura
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general de mi cutis a ese nimio pero serio incis
dente de mis tiernos afigs. AR

A eso se reducen, en cuanto alcanza mi me- | |
moria, mis aventuras con los bichos de alli, a ' |
menos que no incluya en esa hostil coleccién al
insecto celebrado por Boileau, segun creo, it

Yo he hecho a mil amantes envidiar mi suer~
te. “Mimi”, creo, lo llama: ;Es asi? ;Es exacta (|
la cita? Y que abunda, o por lo menos abunda~
ba, en mi tiempo en aquella buena villa, hasta L
el punto de que los vecinos ya se habian acos- |
tumbrado a él y hasta lo aludian con caricias
de lenguaje. | Cuéntas veces no he nombrado yo
y oido nombrar a aquella buena gente del terru-
no “Mimis” a esos agiles y agilisimos bichejos!
Aunque habia -—;existe todavia la costume
bre?— un medio muy tipico, que empleaban, | |
por supuesto, las vendedoras de la plaza para
librarse del insecto, Tenian todas siempre a
mano un trozo de franela, que llamaban pisto-
let, y en cuanto se sentian mas acosadas que de
costumbre por la indiscreta alimafia, tomaban
Su arma, y pan! en el brazo, jpan! en el cuello,
ipan! bajo las faldas, aporreaban al enemigo,
le tenian prisionero en la pelambre del paiio, y
iclic clac! de una ufiarada, adi6s, pobre “Mi-
mi”. .., mientras venfan otros,

Cuando buscas la pulga,
iqué gracia tiene!
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AT .Qué artun'mas y ardides!

if §Como divierte!l
ol V1 Ceuta, Nimes, o0 por mejor decxr, es'cuve i
en ellas, pues nada recuerdo de esas poblac*o«
(nes, a no ser, en la Ultima, los d1sparos dela
lenerra civil entre protestantes y catéhcos v
| los sustos de mi madre y mios il pmma ha- iy
| biase quedado en Metz, interna, con las damas
de Santa Cristina—, pueq mi padre formabaT
parte de un destacamento de tropa enviado des—
de Montpellier para establecr el orden, y mi‘
riadre habiase empefiado en aCOmpanarlo.. <

Hay también un ferrocaryil, ,oh qué pr1m1t1-‘
vo!, cuyo borrosisimo recuerdo se esfuma cuando
lo evoeo, y, sobre todo, el de cierto sombrero de
paja nuevecito que se welé por una ventamlla (i
8 la cual yo me habia asomado cara al V1ento. )
Del verosimil gran asombro en presencia de tal
sspectéeulo nuevo, de tamana sensacién por pri- |
imera vez experimentada, nada menos que una‘[" !
locorotora en movimiento, un tren andando so<
lo, no recuerdo lo que se dice nada. El nifio ha
v1eto y sentido todavia tan poco que apenas pue-
de comparar, y su asombro ha de ger por fuerza
muy débil, si no completamente nulo, Cierto dla,
en Inglaterra, un chico de la edad que podria’ yo
tener en esta época de mis “notas” vié nevar
pov primera vez y parecia profundamente em— ‘
belesado. Ocurria la cosa en una planta b'x;]a.
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el patio, adonde daba la ventana de mi almgumtd
estaba ya todo blapco Una crxada hubo de ab
¢ntonees la puerta qlie, daba ‘2l patlo y se d1spo
i alsalin, euando Master Cxeorgle mterrum—-
1'mndo s con'femvlf»c én, puede que una medxta—
{ n egpeculativaa su modo e\clamo cautamen—

. “Mmd the salt"’ ’Iemcmc’ado con 14 sall'.".w,”

Pero yo no quiero abandonar a Montpelhet:
con cuadros de tan escaso realce. La/ memorm
yae proporcmm otro mis 1mportante del que ‘
participarén LzS’tedi‘S después de lo cual’ daré
un adxok., sin duda defmxtxvo a un pais al quef
iarés velvi luego 3 que es may poco verosgmll

b (1

que ya vuelva a yer con mi futura, medlanamen- bl
te sedentaria y for'zo samente panslenﬁe perra
vida. j
Bl Cuaranba y Ocho tuvo lugar durante nues— ity
tra estancia en Montpellier, y yo asisti, z,qué
digo?, asisto todavia -—tan claras estas cosas,
como iluminadas delante de mi, que las “veo” | |
I'asados cuarenta y seis afios dz—:spués que ocu‘-“‘
trieron— a la proclamacién de la Repfiblica, o, j
riejor dicho, a la solemnizacién de esa alta form L
melidad, Yo vestia mi traje de gala de nifio de
cuatro aiios, con mi blusita bordada, mis pantaw
loncitos cortos bordados tamblen, mi gorra con . .
19. borla que me cafa a un lado y mis guantes,
es febrero suele ser riguroso en ese: Medio‘d‘ia,‘ T
donde no hay nada mas variable que su tan pon-
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derado sol, y estaba con mi madre en el estrad
de la plaza de Armas, donde las sefioras de I
Administracién y del Ejército lucian sus traje
casi primaverales —plumas, flores, volantes,
abanicos y chales—, mientras el prefecto, todqi‘
de plata, y el comisario del Gobierno provisio-
nal, con chaleco tirando a lo Robespierre, am
bos muy cefi‘dos en bandas de colores, arenga-
ban a las tropas de la guarnicién, que desfila-
ron luego al son de las miisicas que tocaban la |
Marsellesa, entonada a grito pelado por mil i
mil voces guturales, que apestaban a ajos, Tal {
fué la forma de mi primer conocimiento con el !
himno nacional y la “forma definitiva de nues-
tra democracia”, seglin acababan de decir.
Regreso de Metz, No puedo hablar —sers la
Gltima vez— de esta poblacién adonde luego no
he vuelto mas, jcon tanto tiempo como hace de
esol, y es probable muera sin volver, asi como
1o puedo hablar tampoco de mi ciudad natal sin
alguna emocién muy comprensible, pues si bien
es verdad que vivi alli pocos afios, alli fué, en |
definitiva, donde se me abrieron espiritu y sen-
tidos a esta vida, que habia de serme luego, en
fin de cuentas, tan interesante. Ademés, ;no.
cayo6 esa noble y desventurada ciudad, gloriosa
y trigicamente, abominablemente, después de
tantos combates inmortales? ;Sélo por la trai-
cién, y traicién compo no la registra la Historia,
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entre las manos del enemigo hereditario? De tal i)
suerte, que para conservarme francés, a los vein— ‘
tiocho afios, después de haber cumplido con to-
dos mis deberes civicos y sociales en Francia y
como francés, y haberme lanzado, sin que nada
me obligara a ello sino el patriotismo —y €en
el transcurso de estas notas quedara demostra-
do— al sobrevenir la guerra de la defensa na-
cicnal, en la medida de mis fuerzas, tuve que
optar, en 1882, en Londres, adonde me habian
arrojado las consecuencias de la guerra social,
después de la guerra civil y la guerra extran-
jera, por la nacionalidad... de mi nacimiento.
Hay, verdaderamente criaturas predestina-
das. Mi padre también habiase ‘‘alistado —sin
ser requerido— a los dieciséis afios” en los ejér-
citos de Napoledn I, y tras hacer las campanas
de 1814 y 1815 viése obligado, después del 18
de junio de este ultimo ano, a optar, para se-
guir sirviendo bajo nuestras banderas, so pre-
texto de que habia nacido francés, en aquel de-
partamento de Forets, que los tratados impues-
tos por el triunfo de la Santa Alianza incrus-
taron a la fuerza, jy tan a la fuerza!, en el
reino improvisado de los Paises Bajos y que hoy
forma parte de la provincia del Luxemburgo
belga. ;
Ha dicho un hombre de ingenio que para ser
caballo no basta haber nacido en una cuadra.
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Yo admito la frase para el “ektmhjefo-"’ qaer
|\ mace en' tal o cual pais, debido a la casualida
de estar alli de paso o encargadog ‘de una. mi-

0, ,
1\ [1de aht esa emocién tan'real de qne he hablado,
¥ que siento siempre que se habls, aunque con. ||
‘harta ligereza, de esa AIszacia—Lorena, que se- i
gun parece han olvidado un poco y hasta tra-
tan ya jen algunos med‘ios,‘éomo gi fu.‘esev(;anf
‘tidad despreciable! i N
Por Lyon y Chalons volvimos 2 Metz, es de- 1|
eir, por el Rédano y el Saona. De ambos rios |
no conservo recuerdos en i memoria, de aque~
{ llos tiempos se entiende —pues hace poco vol- |
vi a ver el Saona, que me impresion6 mucho con,
\Su Lamartine en forma de vendaval—, a no ger,
que el agua estaba muy enerespada en torno |
a las ruedas del vapor y me salpicé chapuzén-
dome varias Vveces, con gran alegria de mi par-
te, aunque sazonada con asomos de susto, Dforv—‘f;;‘;_%" ‘
mimos  en Lyon, en un hotel que daba a un'
muelle, y yo al despertar vefa desde mi cama
I columpiarse un largo velo de crespon negro por.
entre los finos visillos rameados de la ventana.




