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Pero ya es hora, al i r a cerrar la primera par­
te de estas notas sobre mi vida, de volver al 
punto de mi primera juyentud en que revalidé 
el bachillerato, es decir, hacia la época de los 
diecisiete años. Él mencionado bachillerato —• 
cuyo imponente diploma obra en mi poder— no 
fué mi única iniciación en las cosas de la vida, 
si me es lícito expresarme así. Ya la hembra 
me obsedía, o, mejor dicho, obsedía y tentaba • 
mis sueños, Pero ¡esa es la cosa! ¿Cómo arre­
glárselas para obsederla a ella, cuando no para 
tentarla? Mas el tozudo que yo era ya, aunque, 
sin más voluntad, después de todo, que hdy — 
por lo menos tal hay quien piensa—, concluyó 
al f in y al cabo por procurarse la cantidad po­
co considerable y los datos neceisarios para una 
"orgía en la torre". . N.i que decir tiene'que.por 
"orgía en la torre" entiendo yo el acceso a esa.s 
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casas que, según parece, tienden a desaparecer, 
y a las que, si yo fuese todavía un chico viva­
racho y no me hubiese convertido en un señor 
mtachucho, iría aún, pues hasta ese punto 'me 
han hecho escéptico las mujeres honradas (?) 
sobre este particular del sexo encantador... 
La moneda de diez francos indispensable para 
mi propósito distráj-ela yo de la modesta men­
sualidad que me pasaban mis padres para nais 
gastitos. Con un embuste que le echaría a mi 
madre recuperaría doble y triple esa cantidad 
destinada a mis "pasiones" y sacada de ese pre­
supuesto de un estudiante que ya se iba ma­
leando. 

E l informe referente al establecimiento re­
comendable, diómsio un compañero que me lle­
vaba un año, un tal F., que concluyó por ser, 
según mis últimas noticias, "clarinete" en el 
teatro des Folies-Marigny. 

Cuanto al de mis pr'nieras armas... en la ga­
lantería, encontrábase en una casa ya derribada' 
de la calle Orleáns-Saint-Honcré, y desapa­
reció con el derribo. Era una casa de apariencia 
modesta, con las persianas castamente cerradas, 
que no tenía de enfático más que el número 
Por la noche, al filo de un corredor mal alum­
brado, alguna señora muy descotada bajo su 
"manteleta", dirigía al transeúnte ardientes, 
aunque discretas llamadas, a una de las cuales 
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codí yo ,cierto sábado por la noche, del mes de 
mayo, en que había obtenido,im "exeat" excep­
cional para las costumbres del internado, que 
consistían en no conceder más salidas que la del 
domingo después ds la misa. 

Pasáronme a un salón rojo y oro, que parecía 
más bien un café provinciano, sólo que en lu­
gar de banquitos y mesas había poufs y cana­
pés, donde unas hembras regularmente jóvenes, 
esperaban, gordas y pacientes, el homenaje de 
la parroquia. E l humo de los cigarrillos de aque­
llas señoras y de los cigarros de algunos caba­
lleros que se rezagaban allí, sin duda con vistas 
a atenciones y precauciones conyugales, crea­
ba una densa atmósfera, por entre la cual vis-
luTubraba yó, sin embargo, una beldad con bata 
rosa, que me pareció conveniente y potable aun­
que probablemente no sería ni lo uno ni lo otro. 
Pero hallábame yo en la edad de las ilusiones... 

La elegida de mis sentidos me hizo subir una 
escalera forrada de sordas alfombras, y llega­
mos a un cuarto, todo lleno de encajes falsos 
encima de todos los maiebles y con las paredes 
cubiertas por litografías voluptuosas y poco ar­
tísticas. 

Le la noche que siguió, ¿qué decir sinO nada 
en absoluto? Hasta caigo ahora en la cuenta de 
que he escrito demasiado sobre el asunto. Por-
q='-e ¿qué le importa al lector el que yo fuera o 
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no, dichoso en aquella aventura? Lcqier'to es que 
al día siguiente volví a casa con cara que a mis 
padres se les antojó de cansancio, y que yo sen­
tía pálida y entrelarga. 

Lo que no fué óbice pai-a que después de' un 
descanso de algunos., . meses, y como ya 'había 
salido definitivamente de la pensión L . . . y del 
Liceo Bonaparte, provisto de mi bachillerato y 
de una primera .—que fué la única—: matrícula 
de estudiante de. Derecho, volviese a las anda­
das en circunstancias mucho más agradables.o 
salientes, y empezase a encontrar la "cosa" me­
jor que en el primer análisis. 
' Por lo demás continué mis experiencias con 
una asiduidad que no'hizo'sino'acxecentar mis 

• curiosidades..., no satisfechas todavía a la edad 
en que hoy rne encuentro, de cihcúenta años cum­
plidos. 
• Sólo me resta darle gracias al lector por la pa-
cienc'a que tuvo, prestándome hasta aquí —tal 
presumo a lo menos— una atención que le rue­
go' conserve para cuando reáhud.e estas COKfe-
sioms. Estas nuevas "notas sobre m i vida" se' 
rán de un carácter a la vez literario y . . . so­
cial, cada vez má.s opaco, como referentes a. 
una .existencia cada vez menos' luminosa,, aun­
que más iluminada ,i.ay! de éste yo complicado, 
.aun contra mi .voluntad de hombre eenciUísi-. 
mo y has'ta puede que ingenuo... 
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