‘esos inocentes ‘esfuerzos por el Arte, en atens
cmn a una psxcologla més bien fisiclégica, 'cms-

marinas a la manera més bien de Edgar Poe
—pues Julio Verne, que dicho sea de paso go-
zaba de alto aprecio en mi curiosidad, no habia
sido inventado todavia, que yo sepa—, iy 'de
qué manera, justos dioses! y cuentos que hubie-!
ran alborozade medianamente al Hoffmann de
los hermanos Serapion —jtan mgenuameqtef\ g‘:"[
.plagiados estaba en aquellas paginas!— cuan- N
do comenzé a bullir en mi... corazén el ero-
tismo de que hablé més arriba, y para acelerar’

la coni‘es16n ridicula, suced16me desde entonces




e yo‘ ¥ sucesiv 0s'0 colectxvos, no, 1e¢u g
iy bien, la gentil pasioncita de la explana-
atz S6lo que en el caso presente a] sof

i muy ]u“tO, gin embargo, dec1r con premu {
ue gmls “cafdas” redujéronse a puerlhdades*
les, gf, pero sin nada de absolutamente
i en una palabra: a Juvemleq muchacha-‘
daq« ‘oﬁtppartldas en lugar de segulr snendo. i
| solita: 'as Hay en ello toda una fﬂosofla, v so-
k je todo, una moral que quiza no tardare en ‘
desentranar aqui mismo,.

sz' Entretanto dejando para mas tarde re—«
velacmnes més interesantes en ese orden de
\ideas y‘enu;otros 6rdenes, volvamos a hablar de
hteratura, <,qu1eren‘? Literatura pueril y ado- ‘
' lescente, la historia en abreviatura, queria yo
decu', de los ‘meses de aprendizaje preparatorim
‘para los anos y arios de mstrucclén y educa—'
cwn. ; | il

Tenia yo dieciséis afios, estaba en segunda y
habla leido: mal que bien de todo: poesm, nove-
la, de Paul de Kock a Padl de Feval, de Ale- i

'

‘jandro Dumas a Balzac, viajes, traducclones to
do ello en mi pupxtre Los Mwemblee, que aca,-,; ‘
baban de pubhcarse alquﬂadqs en un gabmete
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de lectura del pasaje de la Opera, y ya habia he-
cho yo algunas obritas, las més infantilmente
“hurafias” v todos los Poemas saturnionos, se-
glin vieron Ia luz en 1886, sin contar otros mu-
chos poemas que un gusto, mejor que ellos, me
hizo dejar fuera de aquel primer libro. Decia
yo en el capitulo anterior que no publicaria aqui
ninguno de esos versos deaasiado de ‘‘juven-
tud”, Luego, cambiando de parecer, no sé, ha-
blando con franqueza muy a punto fijo por qué,
he rehuscado en el resto, todavia considerable,
de mis papelotes antafio incontables, |y en qué
desorden !, para dar alguna idea al menos de mi
“manera” de entonces. No he encontrado nada,
pero ni rastro, de esos ensayos, donde habia, sin
empargo, tanto interés, por lo menos, como en
los Poemas saturnianos, segin se publicaron en
la primera coleccién de poetas contemporaneos,
en casa de Alfonso Lemerre, en los ultimos mie-
ses de 1867. :

S6lo han sobrenadado de ese naufragio, por
lo demés poco lamentable, dos sonetos, publi-
cados el uno hara unos dos afios, con ocasién de
una gira de conferencias, en un diario de Lieja,
si no me equivoco, ¢ Quién diablos sacaria de su
nido a ese cuervo de antano? Titulabase El se-
pelio, y el primer verso empezaba asi:

Nada conozco tan alegre como un entierro,
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El otro se publicé hace poco €n un periédico
de la noche, en el cuerpo de una crénica que fir-
maba un tal Pegomas, & quien yo doy gracias
por la buena intene’én; helo aqui, en su forma
todavia ingenua y ya un poco refinada. Esta-.
ba yo en segunda, dije, cuando lo compuse, se-
gtn recordaba el cronista a que me refiero,
que, parece, fué condiscipulo mio en el Liceo
Bonaparte. He aqui ese notable trozo:

A DON QUIJOTE

10h! Don Quijote, viejo Paladin, gran bohelﬁio,

La absurda y vil caterva en vano rie de ti;

Tu muerte fué un martirio, y tu vida un poema,

Y ioh, mi rey, los molinos de viento no hacian bien!
Sigue adelante siempre, por tu fe protegido,

Montado en tu corcel fantistico que amo,

Vagabundo sublime, janda! Que los olvidos

De la ley son més hoy y més grandes que antafio.

i Hurra! (Hoy, mejor avisado y aun suponien-
do que el color local me entusiasmase tanto co-
mo en aquel periodo de mis comienzos, sustitui-’
ria esa exclamacion demasiado britanica por el
| més apropiado jolé!)

Hurrah!

pues, ya que hurrah! hay,

iTras de ti vamos todos nosotros, los poetas
Santos, de locas grefias, de verbena cehidos,
Llévalos al asalto de log altos ensuenos,
Y bien pronto, a despecho de toda traicion,
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Ondeard el estandarte alado de poesia
Bobre la oronda calva de la inepta ra."(m'

Habia también una imitacién, joh, tan i mcons-
cientemente descarada, y oh, tan mala' de las ;
|\ Wiejecitas, de Baudelaire, la cual és de. temer* '

‘que haya deaaparncmo para Siempre de entre las
cosas, lo mismo que se ha berrado por comp’e-
to de mi memoria, que empezaba con este Verso !
y esles dos hemistiquios distantes el uno del /!
otro un cuarto y una mitad de he\am tro: ‘

Con frecuencia me sucede, todos los dias por Ia% Lalles
Encontrar viejos 'y wviejas... g ‘
..Turtlcohs en busconas.

o Y por Gltimo, un Cv-ep Eis -—mucho antes de
ol ese tan chistoso de Flaubert—, buerte de mdmp;
fiesto pesimista, donde, después de una descrip-
cion de interior de sepultura, en un fangal apes-
MO toso —naturalmente—— scbr enaturalmente apa-
1 reciage el f“‘dios” que soltaba un' discurso muy
amargo, directo y despectivo hasta mis no pm
der para la humanidad, que, sin embargo, es su‘
madre. De este poema no recuerdo tampoco mas |
‘que los dos primeros versos de. la larga, qmzé
\ larguisima arenga de Ja extrafia deidad; pero
i es o versos estén bien, ;no es cier‘ro" SR

A Soy el Adaméstor de los retretes, i i
Bl Jupiter de las letrmas s
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Sin duda que son muchas citas, aUridue por”ld“\‘ '

demés discretas, forzosamente también; asi que ||

reanudaré con permiso de ustedes el 1t1nergr_xo,‘ i

‘en cierto modo de mis progresos, si log hubo, en 1|\

i erudicién poética. . K
Después de Baude Lure ¥ Banville ———SObreen-
tiéndase, desde luego, & Victor Hugo, al que yo.
adm:raba, sin  gustar mucho de él en fin de
cuentas, entonces— no habia de formarme una |
idea exacta de Lamartine y Musset y de otros
mas; Vigny, por ejemplo, sino mucho después—
Jsaben, digo, cuéles fuercn paderosos educado- |
res —oducadores, si, educadores, al par que,
en cierto sentido cémplices— en mi vocacién
desde entonces bien decidida; pero en mis pri-
meras escaramuzas con ella, irresistible y enlo
stcesivo fécil, rudamente, duramente facil, pero |
f4cil irresistiblemente? pans

;Recuerdan ese librero del Quai Voltaire de '
que hablé antes y en cuya tienda adquiri yo la

primera nocién de Las estalactitas de ese ma- )

go de Banville?. .. Pues bien: también alli tuve

la revelacién de ese maravilloso libro/ de prin—.f‘; i

cipiante, Lus flechas de oro, de Alberto Glatig-
ny, muy poquito antes de leer Filomela, que se-'
nalé tan gentil como genialmente los comlenzos |

de Catulo Mendes.
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