XII '

Debo, para cumplir en conciencia ‘con lag re
velaciones que estoy obligado a hacer, volyi
desde un poco lejos sobre mis pasos y'habfir
Bl otra vez de mi primerisima adolescencia, Icuﬁﬁé\
Lk diferentemente, ay!, de como lo haré en los cas|
pitulos que preceden inmediatamente al pentle
timo. i

A la ignorancia casi celestial del nifio qu
hace su primera comunion, a la todavia en ei
to modo inconsciencia del mal “que se renuey
habia de suceder, paralslamente g Ia creciel ‘
incredulidad, esa sensual’dad ridicula y tan
mds mala cuanto que se mantiene en una triste’
impotencia. .. hasta el ‘estallido prematuro de |
una virilidad engafiosamente precoz, much:
peor también por eso mismo, o

Afladan a egas fatigas, a las que se mezcela
ban entonces remordimientos, si me es licite
enunciarme y denunciarme asi, el despertar tan
bueril del hombre de letras que yo estaba pre-
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destinado a ser... jPorque, segln ‘parece, yo
estaba predestinado a ser un hombre de le-
tras!... Y desde aqui mismo podian ver al mo-
cito embrutec1do que era yo entre los catorc&
y los itrece atos, ;

Mis “remordimientos” no dejaban, con todo,
de ser a veces divertidos, en el fondo, cuando
pienso ahora en ellos, Mi confesor, cuando me
sermoneaba a proposito de ese famoso sexto
mandamiento cuya alta y saludable importancia
habia de apreciar yo mucho més, y mucho mas
tarde, solia recordarme, para cuvando el diablo
me tentase, la oracién, y sobre todo, la oracién
con las manos juntas. jAy! Yo juntaba mis dé-
biles manos lo mejor que podia, que no era siem-
pre lo mejor que hubiera sido menester, ni el
mayor tiempo posible.

El hombre de letras, o, por mejor decir, si
quieren, el poeta, nacié en mi precisamente ha-
cia ese décimocuarto afio tan critico; de suerte,
que puedo decir que segin se iba desarrollando
mi pubertad, formabase también mi espiritu a
Su manera, que aqui veran condensada en unas
cuantas lineas. ‘

Mis primeras lecturas, o para hablar con mis
precisién, mi primera, mi primerisima lectura

fué —exceptuando, naturalmente, libros clgsi-
cos en su género, Gamiant, El infierno 'de José
Prudhomme, El examen de Flova, Las obras se-
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{

! ‘dos de sefioritas— y de... desnudeces alguria’;

P/i UL V’ERLA‘-.*'INE-

COgidoq" Ha‘sta el titulo fué para; m‘i largo tiéﬁl

[ *perversidades” —como se dxce en los 1nterna

ez, doble atractivo para mi juvenil “corrufa
c10n , estando yo firmemente persuadide de q
el libro se t:t‘ula'ba Las flo'res de Mm/o

sobre mi en aquel momento un mfleo cuan
menos de imitacién infantil y todo cuanto qull
ran en esa gama; pero un influjo real, y que n

podla menos de ir en aumento v aclararse o ha
cerse léglco con el t1empo

mera vez €n mi v1da en union de un companero,
| porque ya empezaban demasiado pronto en mi‘.\'\,""
concepto, a dejarme salir solo, Hacia la. mitad bl
del Quai Voltaire, en la tienda de un hbrero llaa»
' mado Beauvais, encontramos las (‘amitzdes,,
confleso que la lectula de esos Versos, verdade«




fervoroSag ventud que las obras mésuprerfeeﬁ
tas de la madurez de Banville, dominéme “en el
acto” muy. de otro modo que la condensacién
la mtlma‘ augtemdad de las flores del maZ. )

Enl aquelf festm, de todas partes llegados,, il
cenabanwtodos los don Juaneq con las Venus toda‘ ’

Hasta esas algo extravagantes y un poco
chmcas estrofas “‘cuarenta y ocho” y falanste'
rlanas que com.enzan' i ‘ A

1‘ C‘opa, seno, lira, b
K | Triple delmo, ‘
i J‘No se puede leer
T T pupﬂa de. Israel.
W Bajol tu, deismo il
i1y Se quichbra en el prlsma AL

|| El sintetismo AR
‘\[; Onginal... { e

Cautlvdronm e hementemente el gusto ya pro‘
nunclado pov lq enrevesado y por la fraseologia
un poco. vaga que. me reprochan, sin fundamen
to, as1 ilo espero, hoy al menos, A

Banvﬂle, ademas, en las ediciones s1gu1ente”
suprlmid e%e ‘poema, al que puse musma. po sacra
el tal mtEresante Cabaner el autor de Pastel
cuyos | son‘estos versos, compuestoq por ‘él is
mo, y. que yo los: doy’ aqu1 como iné chtos‘
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Decididamente este pastel Lt
Es delicioso; en mi ‘vida d
No probé, lo certifico, i
Otro mejor sazonado...
Amigo Juan, vuelve aili
Y a la pastelera exprésale
{ Muy sincero
i Cumplimiento. ..

e 1Excelente!
' iExcelente!

fo Algunos afios después de esas prlmeras it
i presiones literarias habia yo de conocer as'
Banville como a Cabaner en per uona, Vv tamb

po como de Cabaner y de Banwlle ; NO son —-—x ay
a Dios gracias!— recuerdos log que me faltan
Repréchanme también, como si fuese afectas
cidn, el publicar a diestro y siniestro, en dema-
sia, cuando por lo general tratase de de=ah0gos
dolorosos o como ahora, por ejemplo, de eno~
josas confesiones. . .

...De mis ensayos literarios nada diré sino
que fueron detestables. Por lo demds ‘se me han
olvidado, salve algunos versos y algunos pla-
nes, esas lucubraciones paralelas de... malas
costambres Recuerdo, entre otras cosas, que
podria calificar en cierto sentido de masturban—
tes, pues eran fruto —jy qué fruto!— de mi S0+
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CONFESIONES

lo “mtelecto”, privado de todo comercio con to-
do 1o de este mundo, buen sentido, gusto y tac-
to; recuerdo, como decia, el boceto de un dra-
ma sobre Carlos el Loco —léase Carlos VI—,
cuyo primer acto —el del baile de mAscaras
donde €l rey pierde a medias el juicio y empieza
a volverse maniaco— ornabase de una ronda
orgiastica, que terminaba asi: )

'Que behan y bailen

Y que monsefior Jesus

Con los santos columpie
Lia cadena de los ahorcados.

Cuanto a informarlos de la continuacion de
ese drama, no, verdaderamente, en buena con-
ciencia, y ustedes no lo querrian. Limitense a
saber que el segundo acto, insistiendo sobre el
primero y formando en algin sentido un segun-
do prélogo, tenia por decoracién la legendaria
selva donde el infortunado monarca se encon-
traba con una suerte de salvaje, lefiador furtivo
o simplemente borracho cuya presencia barroca
y més que insélita le quitaba definitivamente
el juicio. Y en los actos siguientes, adelante con
los ingleses, la guerra de los cien afios—, et c-
tera desiderantur!

También el proyecto, joh, antitesis!, de un
Carlos ¢l Sabio; el rey Juan, Esteban Marcel. ..
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