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Segun parece ha mejorado, de entonces acé
el moblha,rlo de los Liceos. En mis tiempos, el

del Liceo Bonaparte era furiosamente primiti-
Vo, Cencedido que era un Liceo de externos;“ i
| PEYo €80 mo puede ser una razén para ofrecerles
I hijos de padres que pagan caro, anfiteatros; )
como aquéllos, bancos mondos y lirondos, sin |
!'miesas por delante, ni nada de nada que pudiera
‘tener relacién con la comodidad. Y yo abomino

f.aam ante el gran piblico en pleno, de los diver-
808 regimenes, republicanos o monarquicos, y

“viceversa’, 'que se han contentado con tales
bancos para sus futuros hombres de seria ins-

trucclén. (,LOS ven bien desde aqui?, eon €] tra~

&
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sero sobre una tab'a de cverpo de guardia, de

calabozo para hablar con més propiedad; el pe-
cho y las espa'das encorvadas hacia las rodi-
llas, donde algtn “secante” estaba encargadod
de recoger en esas condiciones un texto griego
o latino. La catedra misma del profesor era una
obra maestra de monstruosa incomodidad. ..

Tsto dicho, hablemos un poco, muy aprisa an- @
tes de volver a mi persona, tema prinecipal de,;‘f )
estas lineas sinceras, de las buenas criaturas
que me inevlearon los pocos conocimientos que |
poseo en alefin rodo cldsico., Todas eran, lo que

yo puedo ahova decir con plena tranquilidad
—qué caro me ha costado—, con un diminutiv
al fin y al cabo, buenas personas, mis conyen-
cidas que los actuales ‘‘normalianos”, algo fa-
laces, tan instryidos cisrtamente como ellos ¥
menos famil aves, por lo aue eran preferible-
mente atendidos los juveniles espiritus enco-
mendados a sus evidados, a los modernos evadi-
dos de la calle do Ulm, Pero eso no importa,
1qué tipos, aun a distancia, eran las tres cuar-
tas partes de aguellas excelentes personas!
Quierc abreviar la lista y no causar pesa-
dumbre a ninguno de los raros supervivientes
que de ella pudieran formar parte. Pero, sin
embargo, pero no chstante, pero a despecho de
todo y de algunas consideraciones que puedan
contenerme, déjenme, por favor, sonreir un po-
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co ante 12/ idea, en el fondo afectuosamente evo-
cada, de aquellos maestros de nuestra juvens
tud, extranos {rutos de un hatajo de revolucio-
nes politicas, que no iban a parar nunca, diga-
moslo seriamente, con todo patriotismo, sino en
el empequetiecimiento general, desgraciadamen-
te.

En la clase sexta, M, M. .., donde yo era —di-
go donde como si hablase de un lugar— compa-
niero de banco de un tal Hayem, aquel bueno de
M. M..., que, entre dos dictados y ocho o dicz
correcciones de copias, se relamia de gusto pen-
sando en los futuros “temas” que iba a “echar-
nos™; en la quinta, M. P..., fuertes zapatones,
algo desanimado —;no era algo ‘“‘republicano”
en aquellos tiempos de imperio. .. imperial 7—,
fuertes zapatones, digo, el collar de barba a lo
Julio Favre y todo indiferencia en su clase; en
la cuarta, M. V..., que tenia el tic de pasarse
un dedo por debajo de la nariz a cada tarea que
echaba de castigo; en tercera, un' M. Reaume,
que, segun creo, ha escrito algo en casa de Le-
merre, que no me queria lo mas minimo y te-
nia probablemente razén, y que un dia que, des-
de el fondo del aula, que olia ‘abominablemente
a pintura, observabamos —estdbamos en julio
¥ teniamos ablertas puertas y ventanas— los
esfuerzos de una golondrina caida a tierra por
remontar el vuelo, nos dijo espontaneamente,
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| queriendo o s'n querer: “El tedio nacig un dig) e
| //de la uni...versidad”’; en segunda, ‘M, Ped
rrens, historiador de Jerénimo Savonaro]a y'd
| ‘mds padres jacintos, que me detestaba, segl
| ‘me dijeron, y sigue detestandome, segtin me ha
‘dicho hace poco —¢por qué, Dios mio?—; en
retérica, M. Durand, su bastén y su peluca, 'y
orgulloso de tales atavios, i

++.Empto dente ferox et crine venali;

M. Deltour, hoy, segiin creo, inspector de Ac
demia, autor de Los enemigos de Racine, espi-
ritu exquisito, que fué ingulgente con mi pere-
Za, pero severo con mis traducciones en VErso
de Propercio, entre otros, y con un soneto, cuyo
final —in cauda— helo aqui: :
La humilde mesa de encina y el lecho de nogal; | '\
en retdrica siempre, y antes creg que ‘en''segun-
da, M. Desjardins, profesor de Historia, mu
interesante y muy elocuente, hablando de los
merovingios, y M. Camilo Rousset, que  solfa
leernos fragmentos de su Historia de Louvois,

con su gran vozarrén de hombrecillo vivargs |

Para acabar con esta parte de mis CONFE-
SIONES, referente a la necedad y el hastio de
la instruceién extrafia que daban en mi tiempo |
a los hijos de los burgueses, mientras venia al.

g0 peor quizd, pasemos a mi examen del bachi-
lerato,
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He aquf eso en toda su glorla'

La vieja Soborna, negra como la tmta del‘
discurso latino, herrumbrosa como el estilo de
la disertacién francesa... y tan lamen’cable-_,‘,.
mente comparable con ese exquisito Oxford.,.,.

Oxford, acerca del cual he hecho yo unos Ver-‘,
sos absclutamente medltos en Francia, y que :
helos aqui, puesto que expresan un estado de’

alma mio bastante reciente (1893):

OXFORD

Oxford fué un gran consuelo para mi corazon,
Que en la Edad Media tiene cifrada su ilugién,

En punto a la Edad Media son acomodaticios i
En ese pais de algo fésiles edificios, Ll

PN 7t
Adrede —esa es la moda y harfas mal en burlarte— i
Pero Oxford es sincero y alli domina el Arte;

Pero Oxford tiene fe, o al menog  la aparxencla iR,
Bastante, 'y una joya da remate a Bu ciencias o A

Una joya preciosa, ‘deliciosa; los cielog
De un preciado prestigio coronan los desvelos,

El estudio, el silencio impuestos como | amores
DAL sablduna compensa los ' ardores,’ ‘ |

La ciencia nec‘esaria, esa di’llce rezén | ALY
Que por la Catedral remata en oracién. i
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Bajo el arco romano que tantas cosas viera
Y la vidriera gética, apoteosis postrera

De santos més honrados, de aquello que parece
Mi corazén se humilla ¥y mi deseo acrcce

De nuevamente ser, lejos de esa ciudad ’
'Que se ha hecho un galardén de su infidelidad.

—iParis! El hijo ingrato que imagina indisereto
Romper los sellos sacros Y poseer el secreto—

De ser o nuevamente volver a ser la cosa
Agradable al Sefior —la causa, es siempre hermosa.: |

Y ser por esto mismo todavia dulce y fuerte,
Oxford, cuyo recuerdo guardaré hasta la muerte,

En aquel anfiteatro, sucio como para estarse
cepillando uno toda Ig vida, un discurso en la-
tin y una disertacién en francés, que yo quisiera
tener hoy en mi poder para venderlos como au- |
tografos. kA

Al dia siguiente, a eso de las once, volvi, in-
quieto, al patio negro y mal enlosado a pegar
Sin esperanza la nariz contra el cartel de log
“admitidos al ejercicio escrito’,

i Entre ellos figuraba yo!

68



