
INTRODUCCIÓN 

Para u n espíritu filosófico, a! que p reocupen los orígenes de l h o m b r e , 
no hay más que tres h i s t o r i as v e r d a d e r a m e n t e imp o r t an t e s : la de Israel , 
la griega y la romana . Las tres r eun idas c o n s t i t u y e n lo que puede deno­
minarse h i s to r i a de la civilización, ya que la civilización es e l r e su l tado 
de la colaboración a l t e r n a t i v a de Judea , Grec ia y Roma. E n t a l obra co­
rresponde, e n m i concepto, a Grec ia u n a par te p u n t o menos que excep­
cional, por haber fundado , en t oda la extensión de la pa labra , e l h u m a ­
nismo rac ional y progres ivo . Nues t r a c ienc ia , nues t ro arte , nues t r a 
l iteratura, nues t ra filosofía, nues t ra mora l , nues t ra política, nues t ra es­
trategia, nues t ra d i p l o m a c i a , nues t ro derecho marítimo e i n t e r n a c i o n a l 
son de o r i g en gr iego . E l cuadro de la c u l t u r a h u m a n a creado por Grec ia 
puede amp l i a r se i n d e f i n i d a m e n t e , pero está i n i c i a l m e n t e comp le to . E l 
progreso consistirá e t e r n a m e n t e en desarro l lar lo q u e concibió Grec ia , 
en cump l i r los des i gn ios que Grec ia bosquejó ace r t adamente . 

No ofrece más que u n fal lo, b i e n que i m p o r t a n t e , d en t r o d e l círculo de 
su a c t i v i dad i n t e l e c t u a l y mora l : despreció a los h u m i l d e s y no expe r i ­
mentó la neces idad de u n Dios jus to . Sus filósofos, a l i m a g i n a r la i n m o r ­
talidad de l a lma , fueron to l e rantes con las ma ld ad e s de l m u n d o . Sus re­
ligiones no pasaron de encantadoras niñerias locales: n u n c a se le ocurrió 
la idea de u n a religión un i v e r sa l . 

El gen io a rd i en t e de u n a t r i b u pequeña, e s tab l ec ida e n u n rincón per­
dido de Sir ia, parec ia creado para sup l i r este defecto d e l espíritu helé­
nico. Israel no se conformó n u n c a con ver e l m u n d o t a n m a l gobernado , 
bajo los m a n d a t o s de u n Dios a l cua l suponían todos jus to . Sus lab ios ex­
per imentaban ataques de i r a a l ver los abusos e i n i q u i d a d e s que a b u n ­
dan en e l m u n d o . U n h o m b r e ma lo , s i moría viejo, r ico y t r a n q u i l o , los en ­
furecía. Los profetas, desde e l s ig lo ix antes de J.C., d a n a esta i dea las 
proporciones de u n dogma . Los profetas i s rae l i tas son p u b l i c i s t a s fogo­
sos, a qu i enes llamaríamos hoy soc ia l i s tas y anarqu i s tas . Son fanáticos 
por la j u s t i c i a soc ia l y p r o c l a m a n e n a l t a voz que s i e l m u n d o no es jus t o 
ni puede l legar a serlo, mejor sería des t ru i r l o . Este concepto es falso, 
pero fecundo. Porque, como todas las doc t r inas desesperadas, c omo e l 
n ih i l i smo ruso, por e jemplo, p roduce e l heroísmo y desp i e r ta las fuerzas 
humanas. 

Los fundadores d e l c r i s t i an i smo , c on t inuado r e s d i rec tos de los profe­
tas, se extenúan con l l a m a m i e n t o s incesantes p i d i e n d o e l f i n de l m u n d o 
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y, ¡cosa extraña!, t r ans f o rman el m u n d o e f ec t i vamente . Con Jesús, los 
apóstoles y la segunda generación c r i s t i ana , se establece u n a raíigión, 
procedente de l juda i smo , que a los tres s ig los se i m p o n e a las razas más 
impor tan t e s de la h u m a n i d a d . Y s u s t i t u y e a los dioses, j u g u e t i l l o s pa­
trióticos de las c iudades an t i guas . Con las ig les ias, q u e no son más que 
s inagogas ab ier tas a los inc i r cunc isos , nace una idea de la asociación 
popu lar que se d i f e renc ia m u c h o de la democrac ia de las c iudades g r i e ­
gas. E l c r i s t i an i smo cons t i tuye en la h i s t o r i a u n e l emen to t a n impor ­
tan te como el rac i ona l i smo l i b e r a l de los gr iegos, aunque , bajo c ier tos 
aspectos, menos seguro de alcanzar la e t e r n i d a d . La t endenc i a d e l s i g l o 
XIX a secular izar lo todo, a hacer c i v i l es m u c h a s cosas que eran eclesiásti­
cas, es una reacción cont ra el c r i s t i an i smo , pero a u n s u p o n i e n d o que 
este m o v i m i e n t o a lcance todas sus consecuencias , e l c r i s t i a n i s m o ha de 
dejar hue l las inde leb les . E l l i b e ra l i smo no sera sólo e l que gob i e rne e l 
m u n d o . Ing la t e r ra y América conservarán m u c h o t i e m p o restos de i n ­
f luencia bíblica, y nuest ros socia l istas, discípulos inconsc i en tes de los 
an t i guos profetas, obligarán s i empre a la política rac i ona l i s ta a contar 
con ellos. 

Todas las grandes creaciones de Grec ia y Judea no habrían conqu i s ­
tado el m u n d o por si solas. Ha s ido necesar io que e l m u n d o , para aceptar 
e l he l en i smo y el c r i s t i an i smo , sufr iera c i e r ta preparación d u r a n t e s ig los 
enteros, y que se creara u n a g r a n fuerza h u m a n i t a r i a , fuerza capaz de de­
rr ibar los obstáculos que los pa t r i o t i smos locales oponían a las propa­
gandas ideales de Grecia y Judea . 

Roma llevó a cabo esta misión ex t r ao rd ina r i a , con p rod i g i o s de v i r t u d 
cívica, creó la fuerza en e l m u n d o , y esta fuerza, en r ea l i dad , sirvió para 
propagar la obra g r i ega y la obra judía. Es dec ir , la civilización. La fuerza 
no es cosa amab l e y por esto los recuerdos de Roma n u n c a tendrán e l po­
deroso a t rac t i vo de las cosas i s rae l i tas y gr iegas . La h i s t o r i a r o m a n a no 
por eso deja de ser u n a de esas h i s t o r i as que aparecen como e l eje de las 
demás, y que p u e d e n lla.marse p rov idenc ia l e s , po rque t i e n e n s u luga r 
señalado en u n p lano super ior a las osc i lac iones de todos los días. 

D igo «providenciales», y no mi lagrosas . En e l progreso de la h u m a n i ­
dad , todo procede de l m i s m o p r i n c i p i o , n a t u r a l e i d ea l a u n t i empo . Pero 
s i e x i s t i e r an h is to r ias mi lagrosas , como p r e t e n d i e r o n los escr i tores cr is ­
t ianos , éstas por lo menos ser ian tres. La h i s t o r i a j u d i a , que qu i s i e ra mo­
nopol izar el m i l ag ro , no es u n hecho más e x t r ao r d ina r i o que la h i s t o r i a 
gr iega . Si hay que exp l i car aquélla por u n a intervención sob rena tura l , lo 
m i s m o ocurre con la otra. L lego a a f i rmar que , a m i parecer, es Grec ia e l 
mayor m i l a g r o de la H i s to r i a . La aparición simultánea en la raza helé­
nica de cuanto cons t i tuye e l honor y e l adorno de l espíritu h u m a n o , me 
asombra bas tante más que e l paso en seco de l M a r Rojo o d e l Jordán, |Di-
choso q u i e n escr iba la h i s t o r i a de Grec ia después de haber e m p l e a d o 
toda la v i da en es tud iar los trabajos que le h a n consagrado las escuelas 
sabias ' Le recompensará e l mayor goce que se puede d i s f ru tar : e l de 
asist i r a las evo luc iones de la v i d a en el m i s m o cen t ro d e l h uevo d i v i n o 
donde empezó a pa lp i t a r la ex i s tenc ia . 
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Pero, por tener e n v i d i a a l fu turo h i s t o r i ado r d e l g en io gr iego , ¿lamen­
tare el voto de nazareno que desde m u y t e m p r a n o me consagró a l pro-
Dlema jud io y c r i s t i ano ' ' C i e r t a m e n t e que no. Las h i s to r i as j u d i a y cr is­
tiana han s ido e l p lacer de d i ec iocho s ig los , y a u n q u e sean venc idas por 
ei racionalismo gr iego , t i e n e n a i i n a d m i r a b l e e f icacia para mejorar las 
costumbres. La B ib l i a , en sus d iversas t rans formac iones , es, a pesar de 
todo, el g ran l i b ro consolador de la h u m a n i d a d . No es i m p o s i b l e que . 
cansado de las c on t inuas qu i eb ras de l l i b e ra l i smo , v u e l v a e l m u n d o a 
sei ludío o c r i s t iano . Entonces será b u e n o que esté hecha la h i s t o r i a de­
sinteresada de t a n g randes cosas, po rque e l período de es tud ios i m p a r -
ciales sobro e l pasado de la h u m a n i d a d no habrá de ser m u y largo. La 
afición a la h i s t o r i a es la mas aristocrática de las a f ic iones y corre pe­
ligro. 

A fin de mostrar una comp le ta consecuenc ia e n e l des i gn i o , q u e con­
cebí hace mas de cua ren ta años, de escr ib i r la Historia de ¡os orígenes 
del Cristianismo, debí empezar con la obra que hoy ofrezco a l p i ibUco . 

Los orígenes del c r i s t i a n i s m o se r e m o n t a n a los g randes profetas, que 
introdujeron la mora l en la religión unos ochoc ientos c i n c u e n t a años an ­
tes de Jesucristo. E l p ro f e t i smo d e l s i g l o ix t i ene sus raices en e l a n t i g u o 
ideal de la v i da p a t r i a i c a l , i dea l creado en par te por la imaginación, pero 
que había s ido una r e a l i d a d en u n pasado le jano de la t r i b u i s rae l i ta . No 
segui este o rden lógico, y si en los p r ime ros m o m e n t o s de m i ex i s t enc ia 
de escritor, m e lance desde luego con La vida de Jesús, en el cent ro 
mismo de l asunto , fue po rque la duración de la v i d a h u m a n a es inc i e r ta , 
y ante todo qu ise t ra ta r de los c i en to c i n c u e n t a p r ime ros años de l c r i s t i a ­
nismo. Además, confieso que me atraía Jesiás. Los ensueños de u n re ino 
de Dios, cuya ley fuera e l amor y la abnegación rec iproca, me h a n sedu­
cido s iempre. En cuan to creí tener t i e m p o para t ra ta r la h i s t o r i a de Israe l 
:oino había t ra tado la de Jesús y los apóstoles, la de San Pablo y de las 
numeras Ig les ias recupere nuevas fuerzas. Seis años hace que m e de­
dico casi e x c l u s i v a m e n t e a este g r a n trabajo y sólo l l evo escr i ta la p r i ­
mera parte. 

En esta, apenas empieza e l g r a n m o v i m i e n t o re l i g ioso de Israel , que 
arrastro a l m u n d o entero en su t o rbe l l i no . La vocación de Israe l no es ev i ­
dente. E l p ueb l o no l l eva a u n en la f rente n i n g u n a señal c lara que lo d i s -
rip.ga de sus vec inos y congéneres A p r i m e r a vi.sta se le tomaría por u n 
pequeño pueb l o sn io -arabe como otros muchos . Pero la in f anc ia de los 
elegidos está l l ena de profecías y pronósticos, que no se c o m p r e n d e n 
nasta más ade lante . E l pe r i odo más i m p o r t a n t e de la v i d a de los g randes 
tiombres es su j u v e n t u d , pues en t a l m o m e n t o su po r v en i r se d i b u j a 
como a través de u n velo. El des t ino de Israel empezó a escr ib i rse d u -
lante la E d a d pa t r i a r ca l . S in ésta no se exp l i c a nada e n la h i s t o r i a de 
isiael 

La Edad pa t r i a rca l , como todas las in fanc ias , se p i e rde e n la noche, 
pero el deber de l h i s t o r i ador i n v e s t i g ado r de causas es ac larar estas t i -
•neblas, con a u x i l i o de la psicología y la filosofía. La E d a d de oro de los 
.\vios, se dirá, está t a n d o c u m e n t a d a como la pa t r ia rca ! , y la E d a d de oro 
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no es más que u n sueño. No h a y comparación. La E d a d p a t r i a r c a l ha 
ex i s t i do y e l la ex is te aún en los paises de v i d a árabe nómada, d o n d e ha 
conservado su pureza. 

Pese a los esfuerzos hechos para no sacr i f icar en este l i b r o la a d m i r a ­
ción a la crítica y conservar sus derechos a la d u d a , d emas i ado es que la 
h i s t o r i a de Israel , escr i ta de esta manera , dejará descontentas a dos cla­
ses de personas; p r imero , a los i s rae l i tas exa l tados que lo q u i e r e n t odo o 
no q u i e r e n nada, y no se d a n por conten tos como no se desc r iba e l carác­
ter y misión de Israel en tono apologético. 

A causa de una s i ngu l a r equivocación etnográfica, la mayor pa r t e de 
los jud i es de nues t ra época cons ide ran antepasados suyos a los m i e m ­
bros de la t r i b u e n cuyo seno se formó, por los esfuerzos de u n a minoría 
impe r c ep t i b l e , la religión que profesan. 

N u n c a puede con ten ta r u n escr i tor ex t ran je ro a la nación cuya h i s t o r i a 
escr ibe. A Da ru la t i e n e n e n Venec ia por enemigo : cuantos escr i tores ha­
cen distinción ent re la Grec ia a n t i g u a y la mode rna , son cons iderados 
por los gr i egos como unos ma lhechores . Dígase lo que se qu ie ra , n a d a es 
bas tan te para con ten ta r e l amor p rop i o nac i ona l . No hay h i s t o r i a i n m a ­
cu lada . La de l pueb l o judío es de las mas hermosas , pero no se p u e d e 
a f i rmar que carece de manchas , po rque entonces sería u n a h i s t o r i a ex-
t r a h u m a n a . Si p u d i e r a yo d i sponer de u n a s e g u n d a v ida , la consagraría 
s eguramente a la h i s t o r i a gr iega , que , e n c ier tos respectos, es más be l l a 
aún que la j ud i a . Las dos son las p r in c i pa l e s h i s to r i as d e l m u n d o . A h o r a 
b i en ; s i escr ib ie ra yo la h i s t o r i a de los pueb l o s gr iegos, r ea lmen t e mara ­
v i l l osa entre todas, tendría que señalar i g u a l m e n t e par tes ing ra tas . 
Puede admi ra rse a Grec ia s in sent i rse o b l i g a d o a a d m i r a r a Cleón, n i las 
feas cosas de la d emagog i a a ten iense . 

La obra de Israel se llevó a cabo, como todas las obras h u m a n a s , c on 
a u x i l i o de v io l enc ias y per f id ias , a través de oposic iones, pas iones y crí­
menes i n n u m e r a b l e s . E l espíritu judío extra jo su fuerza de sus rasgos 
menos simpáticos, de su fanat i smo , de sus t endenc i a s exc lus i v i s tas . De­
cir esto es u n a v u l g a r i d a d . La monarquía francesa, la u n i d a d católica de 
la E d a d M e d i a , el p r o t e s t an t i smo , la Revolución, nac i e r on también por 
t oda clase de crímenes y e irores. A,.ün g r a n hombre, , l o c o n s t i t u y e n t a n | ^ 
sus defectos cómo aros cualidadeSíXas b r us que d ad e s y durezas de Na­
poleón, que con mo t i v o mo l e s t an a m i a m i g o Ta ine , e ran una par te de su 
fuerza. Si h u b i e r a s ido b i e n educado , modes to y cortés como nosotros, 
habría fracasado, y habría s ido i m p o t e n t e como nosotros. 

M i h i s t o r i a descontentará también a los espíritus mezqu inos que no 
a d m i t e n que se h i s to r i e u n t i e m p o d e l cua l no se puede re la tar u n a serie 
de datos mater ia l es c iertos. 

Fa l t an tales hechos en la h i s t o r i a de Israe l an te r i o r a D a v i d Para con­
ten tar a los h i s to r iadores de t a l escuela, este v o l u m e n debería estar e n 
b lanco . Semejante método es, e n opinión mía, la negación de la crítica, y 
t i ene u n dob le i nconven i en t e . L l eva a u n a c r e d u l i d a d tosca o a u n escep­
t i c i smo no menos ciego. Con arreg lo a él unos aceptarían las fábulas más 
ind iges tas y otros, para no a d m i t i r fábulas, rechazarían ve rdades prec io -
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sas Lo cierto es que , a pesar de la fa l ta de da tos r i g u r o s a m e n t e históri­
cos, pueden saberse m u c h a s cosas de épocas anter io res a la H i s t o r i a pro ­
piamente d i cha . Los poemas homéricos no son l i b ros de h i s t o r i a , y, s i n 
embargo, no hay página t a n l u m i n o s a como e l cuadro de la v i d a g r i e ga 
mil años antes de Jesucr i s to que to les poemas nos ofrecen. Los re latos 
árabes anteislámicos no son h u - t - r a, y no obs tan t e p u e d e n serv ir para 
hacer p in tu ra de u n a r e a l i d a d so ip r en t i en t e . Las nove las as tur i anas de 
la Edad M e d i a no t i enen u n a pa labra de v e r d a d y son tesoros de datos 
sobre la v ida soc ia l de la época en que se esc r ib i e ron . Las l eyendas de 
santos, por lo genera l , no son históricas, pero s i m a r a v i l l o s a m e n t e ins ­
tructivas en cuan to se ref iere a l color de época y de cos tumbres . 

Los críticos l i m i t a d o s , que n i e g a n la ex i s t enc ia de per iodos oscuros 
sobre los cuales carecemos de d o c u m e n t o s r i g u r o s a m e n t e históricos, se 
privan de la par te más ve rdadera e i m p o r t a n t e de la H i s t o r i a . U n a nove la 
puede ser, a su modo , u n d o c u m e n t o histórico cuando se conocen sus re­
laciones con e l t i e m p o en que se escribió. Las g ene ra l i dades históricas 
sacadas de los textos a n t i g u o s son verdades co leg idas , y no por eso son 
menos ciertas. iCuántas cosas están en e l m i s m o caso! E l s i s t ema d e l 
mundo se ha in f e r i do por rac ioc in io i n d u c t i v o de la observación, pero no 
ha sido observado d i r e c t a m e n t e 

Como ya he d i cho , no se t ra ta en ta les h i s to r i as de saber c i e r t a m e n t e 
como ocur r i e ron las cosas, s ino de f i gurarse las d iversas maneras como 
pudieron ocurr i r . Lo que no es v e r d a d en u n caso lo es e n otro. Los ju i c i o s 
sobre los hombres t i e n e n m u c h a s p r o b a b i l i d a d e s de error e n ta les con­
diciones: los reconozco; pero ésta no es d i f i c u l t a d que únicamente en­
contraremos en los t i empos fabulosos. Los ju i c i os sobre los hombres , 
fuera de c iertos casos excepc iona les , sólo son pos ib les en t i e m p o s histó­
ricos, m u y d o c u m e n t a d o s o m u y próximos a nosotros, y a u n así q u e d a n 
muchas puer tas ab i e r tas a la ilusión. E n semejantes casos, a cada frase 
debe acompañar u n quizá. Creo usar bas tan t e este adve rb i o , y s i se cree 
que anda escaso, supóngase que va p ro fusamente s e m b r a d o por los 
márgenes, y entonces se tendrá la m e d i d a exac ta de m i p ensami en t o . 

En el fondo, C a l m e t ' y Vo l t a i r e son i g u a l m e n t e incapaces de en t ende r 
¡as h is tor ias viejas, po rque e l u n o a d m i t e lo que está escr i to y e l o t ro lo 
rechaza todo en cuan to ve u n error o u n a i n v e r o s i m i l i t u d en los re latos 
antiguos. 

El defecto es e l m i s m o en ambos y se r esume en u n a i n c a p a c i d a d para 
comprender la d i f e renc ia de los t i e m p o s y e n u n a fa l ta de c o n o c i m i e n t o 
de cuanto c ons t i tuye la esencia de la tradición popu lar . C u a n d o la t r a d i ­
ción ésta no sabe nada , s i gue h a b l a n d o y t o m a sombras por g i gan tes , y 
palabras por hombres . La conf ianza exagerada conduce , cuando se ha 
sido engañado, a desconf ianzas puer i l es . La fa l ta de crítica, q u e caracte­
riza el espíritu francés, as i e n la gue r ra y en la política como e n la apre­
ciación de la a l t a antigüedad, procede en g ene ra l de u n a exagerada sen-

1. El abate Calmet, historiador cristiano del siglo XVIII. objeto de las ironías de Voltaire 
en su Diccionario filosófico. [N. del t.) 

21 



ciUez de concepto No es pos ib le de fenderse cont ra ta les asechanzas. Se 
razona acerca de Romulo , Eneas o Josué, d e l m i s m o m o d o q u e sobre Na­
poleón, como si tuviésemos periódicos o r eg i s t ro c i v i l d e l t i e m p o de Ró-
m u l o . como si conociéramos a Eneas por t e s t imon i o s contemporáneos, 
como si es tuv i e ra m u y e x t e n d i d a la esc r i tu ra en aque l los remotos t i e m ­
pos, como SI las imágenes prehistóricas no h u b i e r a n f lo tado c inco o seis 
s ig los entre la n i eb l a de la tradición oral , e n la cua l nada se ve a c i n ­
cuenta anos de d i s tanc ia , como s i los héroes de u n t i e m p o e n que los nos 
tenían hi jos y conceb ian las montañas, no t u v i e r a n que ser t ra tados se­
gún reglas par t i cu lares . 

Hace c i en años que e l abate Barthélemy t r a t a b a ta les niñerías como 
merecen. «En aque l t i e m p o - e s c r i b e - vivía u n h o m b r e que se l l a m a b a 
Eneas, y era bastardo , cobarde y devoto . Ta les cua l i dades le v a l i e r on la 
estimación de l rey P r i amo que , no sab i endo qué dar le , le d i o u n a hi ja 
suya por esposa. Su h i s t o r i a empieza e n las oscur idades de la t o m a de 
Troya . Salió de la c i u d a d , perdió a su muje r en e l c am ino , se embarcó, 
tuvo amores con Dido , r ema de Gartago, que vivió cua t roc i en tos años 
más ta rde que él, d i o juegos m u y d i v e r t i d o s j u n t o a l sepulcro de su padre 
Anqu i ses , m u e r t o en S ic i l ia , y l legó a I t a l i a , cerca de la d e s embocadu ra 
de l Tíber, donde lo p r i m e r o que v i o fue u n a cerda que acababa de par i r 
t r e i n t a cerd i tos blancos...» 

Creo, como Barthélemy, que no se pe r jud i ca m u c h o a la H i s t o r i a q u i ­
tándole estas l indezas. Si después de e l i m i n a r la l e yenda ó de t r a t a r l a 
como t a l , no q u e d a más que u n con to rno i n d i s t i n t o de f i guras que i n d u ­
d a b l e m e n t e fueron grandes , pero que h a n s ido bor radas por los s ig los , 
¿qué le vamos a hacer? 

La H is to r i a está o b l i g a d a a d e d uc i r toda la v e r d a d pos ib l e de los me­
d ios que t i e n e n a su disposición: hará e l t rabajo más nec io d e l m u n d o s i 
cuen ta fábulas puer i l es en e l t ono de u n re la to serio. P in tar a los g randes 
hombres de la a l ta antigüedad, poniéndolos en l on tananza , no es a ch i ­
carlos. U n g i g an t e co locado e n e l último término de u n cuadro , s i empre 
es u n g i gan te . No t engo la cu lpa de que Moisés, a la d i s t a n c i a que está, 
parezca u n c ipo in fo rme , como las es ta tuas de sal de la muje r de L o i h . Si 
Moisés existió, como es de creer, fue m i l cua t roc i en tos o m i l q u i n i e n t o s 
años antes de Jesús. A éste le conocemos por u n t e s t i m o n i o contemporá­
neo, e l de San Pablo. La l e yenda que le envue l v e es obra de la s e g u n d a y 
tercera generac iones cr i s t ianas . Las l eyendas m.ás a n t i g u a s sobre M o i ­
sés nac ie ron q u i n i e n t o s años o más después que él. ¿Se ha echado e n 
cara a l g u n a vez a Rafael haber p i n t a d o a Cr i s to e n su Transfiguración 
más pequeño que qu ienes están a sus p i e s ' 

Ha r t o h a n t en ido que esforzarse la crítica y la filosofía mode rnas para 
l legar a encontrar la v e r d a d en estos t ex tos an t i guos , e n los cua les pa­
rece que todo se ha c o m b i n a d o para i n d u c i r n o s a error. Los a n t i g u o s re­
latos épicos, s inceros a su modo , los re toques teocráticos, los arreg los sa­
cerdota les se supe rponen a veces e n e l m i s m o párrafo y se neces i ta v i s t a 
perspicaz para d iscern i r los . Es u n p r o b l e m a análogo a l que ofrecen los 
rol los de Hercu lano , en que se v en a l p r i n c i p i o centenares de le tras , s i n 
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que se pueda dec i r a qué páginas per tenecen , po rque los p l i egos están 
adheridos unos a otros y f o r m a n u n a masa carbon izada . En ' las par tes 
históricas de la B i b l i a , las re lac iones se c o m p e n e t r a n de t a l modo , las t i ­
jeras de los recop i ladores h a n hecho t a n capr ichosos cortes, q u e a veces 
hay que renunc ia r a la selección e n t a n raras mezclas. Lo mejor, en cier­
tos casos, es abstenerse . S in embargo , e l arte c r i t i c o vence e n a l gunas 
ocasiones, en estos desafíos d i r i g i d o s con t ra nues t ra sagac idad . Los pro ­
blemas re lat ivos a la h i s t o r i a de Israe l i iar, s ido t ra tados con g r a n p r o f u n ­
didad por los señores Reuss, Graf, K u e n e n . Noe ldeke , W e l l h a u s e n y 
Stade. Supongo que los lectores conocen las obras de h o m b r e s t a n e m i ­
nentes. AUi encontrarán la explicación de var ios p u n t o s que no podría 
yo tratar en de ta l l e s i n r epe t i r lo que se ha d i c h o ya m u y b i e n . 

El orden cronológico i m p u e s t o e n u n a h i s t o r i a es causa de q u e m u ­
chas cuest iones enlazadas con las t ra tadas e n la p r i m e r a pa r t e de la pre ­
sente obra no q u e d e n d i l u c i d a d a s has ta la segunda , e spec i a lmente las 
relativas a la edad y a u t o r i d a d de los tex tos . E n esta p r i m e r a pa r t e he te­
nido que ut i l i za r t ex tos cuya composición y arreg lo se espec i f i caran en la 
segunda. 

El sistema de h is to r ia l i t e ra r ia que, en e l curso de la obra, se irá desarro­
llando dif iere sólo en u n a cosa de l adop tado genera lmente e n las g randes 
escuelas a lemanas y holandesas. A l lado de la redaccióp l l a m a d a «jeho-
vista», de l Hexateuco, que parece compues ta en e l re ino de Israel unos 
ochocientos años antes de Jesucristo, admitió a u n elchísta antiguo, que 
supongo compuesto en Jerusalén algo más tarde , en t i e m p o de Ezequias. 
Evito también relacionar con u n a época mode rna partes elohístas como e l 
principio d e l Génesis, m u y di ferentes de lo que h i c i e r on los judíos des­
pués del caut iver io . M i s op in iones acerca de l lasa:, d e l Libio de las gue­
rras de Jehova y en genera l de los l ib ros an t i guos de carácter épico e idíli­
co, casi profano, que preced ieron a la redacción de l Hexateuco , están i n d i ­
cadas an t i c i padamente en esta p r ime ra parte. 

En cuanto a los n o m b r e s prop ios conoc idos, he respetado las t rans ­
cripciones ya adoptadas , a u n q u e sean a l go defectuosas, c omo Salomón. 
Moisés... Para los demás nombres , que no t i e n e n fo rma v u l g a r conoc ida 
he procurado que t e n g a n fo rma p r o n u n c i a b l e y que cada consonante he­
braica se represente con u n a sola l e t ra . 

La parte de la h i s t o r i a hebrea t r a t a d a en esta p r i m e r a pa r t e ha p o d i d o 
aclararse me r c ed a la egiptología y a la asiriología, esas dos g randes 
creaciones científicas de nues t ro s ig lo . E l m a n u a l más cómodo para la 
aEinologia e n sus re lac iones con la B i b l i a , es e l l i b r o de Schrader, y para 
la egiptología, e l mejor guía ha s ido m i sabio co lega d e l I n s t i t u t o , míster 
ívláspero, que ha t e n i d o la b o n d a d de leer todos los capítulos de este l i ­
bro que t r a t a n de Eg ip to , y de a u x i l i a r m e con sus luces. 

Desde que , hace no menos de cua r en ta años, empecé a hab l a r a l pú­
blico de h i s t o r i a re l i g iosa , h a n ocur r i do i m p o r t a n t e s ' acontec im. ientos. 
No se d i s p u t a ya sobre e l fondo de la religión, lo cua l me parece u n pro­
greso notab le , po rque es como reconocer que en e l i n f i n i t o hay l u g a r 
para que todo e l m u n d o i n v e n t e su nove la . La l i b e r t a d , a es t i l o a m e r i -



cano, es la consecuencia de este estado de cosas, y creo que den t r o de 
c i en años casi todas las nac iones c i v i l i zadas harán lo m i s m o . Podemos 
aguardar pac i en temente , po rque ahora en casi todos los paises c i v i l i za ­
dos, con raras excepciones, nad i e está ob l i g ado a actos cont rar ios a su 
conc ienc ia , y cada cua l puede casarse, educar a sus hi jos y d i sponer su 
en t i e r ro como mejor le parezca. Esto i m p l i c a u n r esu l tado inmenso . 
Desde el m o m e n t o en que se reconoce que todas las Ig les ias, v a l g a n lo 
que va l gan , son cosa de tradición y no de v e r d a d abso lu ta , no hay razón 
para que e x i s t an d i v i s i ones sobre lo que no es más que u n hecho histó­
r ico ma te r i a l . Las i n t e r m i n a b l e s polémicas o r i g inadas por las luchas de l 
ca to l i c i smo, e l p r o t e s t an t i smo y e l j uda i smo , h a n p e r d i d o t oda u t i l i d a d , 
fuera de l m o v i m i e n t o histórico que h a n d e t e r m i n a d o . 

T a l interés histórico no cede. M u c h o t i e m p o se ha de hab la r de re l i g io ­
nes, después de haber dejado de creer en el las. La r u i n a de la teología no 
i m p l i c a la r u i n a de la h i s t o r i a de la teología, así como e l poco interés que 
hoy desp ier ta e l e s tud i o de la filosofía metafísica, no q u i t a interés a la 
h i s t o r i a de la filosofía a n t i g u a . Ver e l pasado como fue es e l mayo r goce y 
la más noble c u r i o s i d a d de l hombre , y además la más útil. La v e rdad 
debe saberse s i empre Si pudiéramos conocer la v e r d a d de lo pasado y 
de lo presente de la h u m a n i d a d , seríamos sabios perfectos. T o d a fa l ta 
procede de u n error. Si Lu i s X I V h u b i e r a a p r e n d i d o la h i s t o r i a d e l protes­
t a n t i s m o en mejores fuentes, no habría r enovado e l ed i c t o de Nantes . Si 
San Lu i s h u b i e r a sab ido mejor la h i s t o r i a de la Ig les ia , no habría consen­
t i d o que la Inquisición d iezmase a sus súbditos. Si M a r c o A u r e l i o h u ­
b ie ra estado más en te rado de la h i s t o r i a de l c r i s t i an i smo , no habrían 
ocur r i do las escenas atroces de l an f i t ea t ro de Lyon . Si los l eg is ladores de 
la Revolución h u b i e r a n conoc ido mejor la esencia de l ca to l i c i smo , desde 
e l conc i l i o de T ren te , no habrían soñado con u n a Ig l es ia nac i ona l para 
Francia . Si nuest ro p a r t i d o r ad i ca l e s tuv i e ra más versado en-h is tor ia re­
l ig iosa , sabría que las re l i g iones son mujeres de las cuales p u e d e lo­
grarse todo valiéndose de l a maña, pero que no concenden n a d a a la 
fuerza. 

¿Y este r esu l tado escéptico o nega t i v o es lo único que se saca de l es tu­
d i o de esos largos errores? ¿Es t a n i m p o r t a n t e e s tud ia r qué e tapas ha re­
cor r ido la pobre h u m a n i d a d para ver que las c u m b r e s d e l O l i m p o y de l 
Sinaí están ahora des ier tas , que e l c ie lo está vacio, que la t i e r r a es pe­
queña, que e l t rueno es u n fenómeno de a m p l i t u d más aparente que 
real , y que e l arco i r i s es u n juego de luz re f ractada en gp t i t as de l luv i a? 
No; e l ra zonamiento de Kan t conserva t oda su fuerza. Las r e l i g i ones son 
vanas, como todas las filosofías; pero no es vana la filosofía n i la religión. 

S in esperar recompensa a l guna , e l h o m b r e se consagra a l deber has ta 
la muer t e . Víctima de 4a in jus t i c i a de sus semejantes, l e van ta la v i s t a a l 
c ie lo. Causas generosas que no le in te resan , hacen p a l p i t a r su corazón. 
Los elohim- no m o r a n ya en las n ieves perpe tuas : no se los encuent ra , 
como cuando vivía Moisés, en los des f i laderos de las montañas; h a b i t a n 

1, Ángeles o genios bíblicos. (N. del t.) 
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en el corazón de l h o m b r e , d e l cua l n u n c a serán expu lsados . Lo jus to , lo 
verdadero y lo b u e n o son que r idos por u n a fuerza super ior . E l progreso 
de la razón no ha s ido funesto más que para los dioses falsos. E l ve rda­
dero Dios de l Universo , e l Dios único, e l que se adora l l e vando a cabo 
una buena acción, o aconsejando b i e n a los hombres , durará u n a eter­
nidad. 

La segur idad de haber serv ido , a pesar de no pocos defectos, a esta 
causa excelente, es la que me i n s p i r a conf ianza abso lu ta en la b o n d a d 
divma. Tengo cariño a este l i b r o por creer lo útil a l progreso re l i g ioso . Su 
phco para esta p r i m e r a par te de m i obra consagrada a t i e m p o s m u y os­
curos, como lo solicité para la Vida de Jesús, a lgo de la i n d u l g e n c i a que ' 
se otorga a los v iden tes , y que éstos neces i tan . A u n q u e me haya equ i vo ­
cado en a lgunas conje turas , estoy seguro de haber c o m p r e n d i d o e n s u 
conjunto la obra única que «el soplo de Dios», es decir , e l a l m a de l 
mundo, realizó por m e d i o de Israel . 


