PROLOGO

Como Péguy, a quien se parece en tantos aspectos,
Proudhon ha padecido una doble desgracia: en el mo-
mento en que el siglo le volvia la espalda, burldndose
de sus ideas capitales y de sus sentimientos mds que-
ridos, surgen historiadores que le atribuyen haber Te-
negado de unas y de otros. ;No se ha llegado incluso
a ver en este tedrico de la “anarquia” al protagonista
de una autoridad “deslumbrante”, emanacion del hom-
bre, irradiada en toda una sociedad de la que seria el
soporte y el fin?; ;a encontrar en este cooperativista
“los principios esenciales de la actual economia politica
de un estado totalitario”?; ;y a hacer sostener a este
adorador de la justicia, que ésta mo era mds que la
“inteligencia del mds fuerte”? Otros, extremando me-
nos la paradoja, le habian colocado ya entre los maes-
tros de la “contrarrevolucién”. Desde hace unos ein-
cuenta afios se ha intentado en diversas ocasiones cons-
tituir o reanimar una tradicién proudhoniana que per-
mitiera al socialismo francés oponerse al marxismo. La
interpretacién era a veces tendenciosa. El resultado, hay
que confesarlo, fue mediocre. La “era Proudhon” que
algunos habian anunciado no ha llegado. A pesar de un
equipo de excelentes editores y de algin estudio serio
—de los cuales el mds notable es sin duda el de Jean
Lacroix—, a pesar también del renovado interés que se
manifiesta hoy por algunas sefiales, Proudhon sigue
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siendo mal conocido. Los filésofos de oficio lo desdefian.
Salvo algunas excepciones, economistas y socidlogos se
niegan a tomarlo en serio. Los historiadores de la lite-
ratura, dando prueba de un gusto mds severo que Sain-
te-Beuve, lo descuidan; apenas si son bien acogidos por
un pequefio grupo, escritos tales como Majorats litté-
raires o Confessions d’un revolutionnaire o quizds aque-
llos fragmentos autobiogrdficos de Justice, dignos sin
embargo de Confessions, Mémoires d’outre-tombe, de
Mémoires d’enfance et de jeunesse...

Que los creyentes sobre todo lo ignoren o mo vean
en él mds que un espantapdjaros, mos extraia menos.
Es muy excusable. Proudhon fue uno de los grandes ad-
versarios de nuestra fe en el ultimo siglo. Lo fue de la
manera mds violenta y provocadora. Su obra sigue sien-
do peligrosa: su llama, aqui o alld, quema todavia. ;Ha-
ce falta decir que nosotros no tratamos de ninguna ma-
nera de rehabilitarla? No pensamos que la lucha nece-
saria contra el ateismo marxista deba traducirse en un
retorno a Proudhon. No tememos por las “conciliacio-
nes doctrinales” y las componendas a cualquier precio,
distinto gusto que él. Por eso nuestro deseo no es de
ningiin modo amortiguar el choque de sus tesis mds ex-
tremadas, sino mds bien combatirlas. En primer lugar,
hace falta comprenderlas en su texto y en su génesis.
Ahora bien, la posicién de Proudhon con respecto al
cristianismo mo ha sido hasta aqui, desde el punto de
vista cristiano, objeto de ningun estudio completo. En
muchos aspectos, sin embargo, parece deseable un es-
tudio semejante. Proudhon es el testigo del despertar
y de la revuelta de las clases populares. Es también un
testigo terriblemente parcial, pero con frecuencia pers-
picaz, del catolicismo de su época; sobre todo, el proble-
ma religioso no ha cesado de preocuparle y nunca lo
ha considerado resuelto. Es lo que le distingue de tan-
tos otros. En él se encuentra siempre el atractivo de una
critica de sus propias criticas. Su pensamiento estd so-
metido a un ritmo que le obliga a volver sobre sus pro-
pias negaciones, de suerte que él mismo nos invita, por
asi decir, a aproximarnos a él, tomando partido contra
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él. Responder a una invitacion semejante no es “tirarle”,
es refutarle haciendo uso de la invitacién que él mis-
mo mos ofrece.

En uno de estos accesos de humor sombrio a los
que estaba sujeto, escribia un dia: “no hay que hacerse
ilusiones, Europa estd cansada de orden y de pensa-
miento; entra en la era de la fuerza bruta, del despre-
cio de los principios, y de la orgia. Nosotros, gentes
sencillas, de costumbres dulces, de conciencia recta, he-
mos vivido demasiado; mo mos queda mds que llorar
presenciando la decadencia de las maciones cristianas”.
Pesimismo aparte, esta queja de abandono, ;no revela-
ria la pendiente de su corazén? Y hasta cuando mMos
lanza sus mds furiosos ataques, Su V0Z MOS estimula co-
mo para obligarnos a superarnos. Ya se trate de fe, de
esperanza o de caridad, la manera que tiene de sacu-
dirnos mos obliga a una purificacion saludable. Conde-
namos sus errores, rechazamos sus blasfemias, apela-
mos a él, a su buen sentido, por los excesos por los que
se deja arrastrar, pero nunca entre él y nosotros se pro-
duce esa ruptura total y definitiva que hace imposible
todo didlogo.

Si por encima de sus ideas, se trata de conocerle,
puede darse mds libre curso a la simpatia. “Creo, ob-
servaba él, que todo hombre wvale esencialmente mds
que su sistema”. Esto es en todo caso cierto para él. No
es desde luego uno de esos autores a los que se podria
comprender sin haber echado antes una larga mirada
sobre su existencia como hombres. “La historia de su
espiritu, dijo Sainte-Beuve, estd en sus cartas; es en
ellas donde hay que buscarle”. En sus cartas y también
en sus Carnets. Ahora bien, los unos y los otros apenas
estdn aun explotados. Proudhon no ha encontrado to-
davia su historiador, tal como lo fue Xavier Leon para
Fichte, o Charles Andler para Nietzsche. La edicion de
su correspondencia en catorce volumenes, hecha por
Langlois, fue bien pronto destruida por falta de lec-
tores; y muchas otras cartas permanecen inéditas. Este
fracaso obligé a renunciar a un proyecto de edicién de
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los Carnets en ocho wolimenes. Sélo algunos extractos
han visto la luz del dia. Nos hemos aprovechado de és-
tos y de la correspondencia. Asi, comentado por el mis-
mo Proudhon, parecerd mds vivo. Si es verdad que,
tanto por lo que tiene de mejor como por lo que tiene
de peor, su obra puede parecer ya lejana, en otros as-
pectos permanece muy préxima. Proudhon mo queda
para nosotros solamente como un noble adversario, que
merezca sobrevivir como un hermoso ejemplo de hu-
manidad. Es un gran espoleador del pensamiento, y su
actualidad estd lejos de desvanecerse, porque es la del
pensador que sin desviarnos —muy al contrario— de
nuestras tareas terrestres, nos obliga continuamente a
reflexionar con él sobre los problemas eternos.

(1). Varios de los textos de los Carnets que citamos o a
los que hacemos alusién, nos han sido comunicados por el abad
Haubtmann, que prepara una obra importante sobre Proudhon.
Queremos agradecérselo aqui. No hemos querido presentar un
analisis histérico del pensamiento de Proudhon, ni siquiera li-
mitado al problema religioso. El lector que se sienta decepcio-
nado por ello, vera pronto su deseo satisfecho por la biografia
que Daniel Halévy estd a punto de acabar. Encontrara tam-
bién muchas indicaciones en la gran edicién Bouglé-Moysset
(no terminada) de la que citamos generalmente las obras que
han aparecido.
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