CAPITULO VI

TRANSCENDENCIA
DIALOGO C(ON PROUDHON

I CRITICA DEL ABSOLUTO

Proudhon ha protestado siempre, “con la mayor se-
riedad del mundo”, contra el calificativo de ateo. “Pien-
so en Dios desde que existo”, asegura firmemente, “y
no reconozco a nadie, salvo a mi mismo, el derecho de
hablar de ello”. La inculpacién, a decir verdad, no le
asustaba mucho por si misma, pero tenia la sensacién
de que ella tergiversaba su pensamiento (1). Sobre todo
no queria dejarla degenerar “en calumnia y proscrip-
cién”, no queria que se pudiera hacer uso de ella para
ponerlo, “por asi decir, fuera de la justicia y de la mo
ral (2)”. Sabia en efecto “por experiencia, que no exis-
te antipatia mas profunda entre los hombres que la
que provoca en un alma religiosa la idea del ateismo
(3)”. El ateo, a los ojos del creyente, es “el materialista
abyecto, sin respeto a la justicia ni a la humanidad, que
se hace una ley de su egoismo, un dios de su vientre,
un culto de la saciedad de sus pasiones”. Si rechazaba
pues semejante calificativo, no era en absoluto “por hi-
pocresia, ni por ningln terror religioso, sino porque
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esta palabra, tomada en sentido vulgar, implica una
insinuacién odiosa (4)”. En resumen, al igual que no
queria que se le tomara por un “anarquista” wvulgar,
tampoco queria que se le tomara por un ateo vulgar (5).
El mismo, por lo demaés, pronunciaba este veredicto:
“El ateismo se cree inteligente y fuerte: es bruto y co-
barde (6)”. Estimaba que “el pequefio nimero de hom-
bres” que “en todas las épocas”, “no comprendiendo a
Dios, han optado por negarle”, no fueron mas valientes
que los otros mas que “en apariencia”; “lejos de testi-
moniar la fuerza del espiritu”, afiade, su ateismo “sélo
probaba su desesperanza (7)”. Respecto a tantos de sus
contemporaneos que pregonaban beatificamente su in-
credulidad, da pruebas de una severidad cruel:

“En vano el que no piensa jamés en Dios ni en su alma, se
vanagloria de no asombrarse de nada, de creer solamente en el
testimonio de sus sentidos y de no necesitar la religiéon para vivir:
jcomo si la idea de Dios se apoderara de nosotros por medio de
rayos y truenos o de milagros! El que se dice espiritu fuerte prue-
ba simplemente que no ha reflexionado jamés (8)".

El sabe muy bien, por otra parte, que la pérdida
de la fe es para muchos al mismo tiempo la pérdida
del sentido moral. Deplora “la indiferencia religiosa”
que se ha aduenado de su siglo (9). No se hace ilusio-
nes sobre “el campesino pervertido, sin religién ni con-
ciencia; por tanto sin razén de existencia”. Sefala a los
responsables: nobles y burgueses, que cayeron los pri-
meros en la irreligion. Su desprecio no va solamente
contra los burgueses ateos y que se llaman liberales de
su tiempo, “gentes de negocios, traficantes avidos de los
poderes y de los bienes del clero..., raza de explotado-
res, de antropéfagos, cuya preponderancia en el siglo
XIX constituye la corrupcion de la época (10)”. Englo-
ba también a los doctrinarios. Aquellos del siglo prece-
dente, “Diderot, d’Holbach, Naigeon, eran ateos absur-
dos, que no comprendian mejor el ateismo de lo que
habian comprendido el teismo (11)”. En cuanto a los
de su época, Feuerbach y su secuela, sabemos ya que
aunque Proudhon haya sido influido por ellos, sin em-
bargo no compartia en absoluto su humanismo (11 bis).
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Sin embargo, es a los deistas —también lo sabemos
ya— para quienes reserva sus sarcasmos mas mordaces.
El viejo fondo catélico de la raza conspira aqui con la
audacia del pensamiento para dictarle sus juicios sobre
la descolorida religién del Ser supremo. Sin duda co-
noce los resultados esenciales de la critica a la cual se
han dedicado los filésofos alemanes sobre la forma es-
pontédnea de la creencia, y cuando reprocha, por ejem-
plo, a Michelet o a Quinet de contentarse con el deismo,
no es porque quiera hacerlos volver a la “antigua fic-
cién de la divinidad”, sino que por el contrario los em-
puja hacia delante, hacia una idea “méas grandiosa”;
dice “méas real, mas luminosa (12)”. Tampoco tuvo
siempre, es un hecho, la obsesién del problema de Dios.
Jamas este problema se presentd a su espiritu como de-
finitivamente resuelto. Aunque afecte decir de si mis-
mo que no es un mistico, tampoco quiere que se le
llame positivista; y encontraria esta palabra “como no
la puede haber mas tonta en filosofia”, si no sintiera
“tanto respeto por su autor”. Porque, confiesa, “no co-
nozco todavia la verdad que yo creo; la busco y la bus-
caré siempre..., es fugitiva y moévil, y se la sujeta tan-
to menos cuanto mas se desea fijarla (13)”. Se le sien-
te aqui a él también siempre en movimiento, siempre
buscando. “Sobre Dios, el alma, la Revolucién y la fe”,
su sistema es y quiere ser solamente un “sistema de
btsquedas”. Esto es lo que se dice a si mismo, en su
carnet, en enero de 1853. En julio del 55 anota todavia:
en materia religiosa “mas que publicado una opinion,
he suscitado dificultades y planteado problemas”. Lo
hubiera podido decir otra vez al final de su vida.

Edouard Droz ha escrito que hay en su obra “una
teodicea invasora y enigmatica, presente en todas par-
tes y en todas partes haciendo sombra, si bien hay que
preguntarse todavia qué pensaba y sentia de Dios el
autor de la famosa imprecacién: Dios es el mal (15)”.
Esta observacién se une a la frase satirica de Marx, que
comparaba la Philosophie de la misére con la Biblia
(16), y, si esta obra contiene en efecto dos capitulos sor-
prendentes sobre Dios, no es solamente porque Prou-
dhon sintiera la necesidad de fundamentar metafisica-
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mente sus doctrinas econémicas, 0 porque sea imposi-
ble, como le decia su contemporaneo Pierre Leroux (17)
“tratar un poco profundamente de politica” (o de eco-
nomia) “sin plantear cuestiones religiosas”. No es sola-
mente porque hubiera querido aprovechar la ocasién
para situarse con relacién a la escuela alemana. Es tam-
bién, segiin su propia confesién, porque él se proponia
llevar a su lector, a partir de realizaciones concretas de
la economia y de la observacién social, a reflexionar
como él sobre “las més elevadas cuestiones de la filoso-
fia (18)”. Cualquiera que sea el problema que le ocupa,
siempre el peso de su pensamiento le lleva a este pro-
blema tnico. No ha dejado de repetir bajo mil formas
distintas lo que escribia en su primera obra, Célébra-
tion du dimanche:

“La existencia de Dios no se prueba ni a priori ni a posteriori,
porque no hay ni antes ni después. Se le ve, se le siente, se le
piensa, se le habla, se le reflexiona, se le razona. El es la nece-
sidad, el alfa y la omega, es decir el principio y el complemento
de todo; él es el Unico y el Universal, abarcando todas las verda-
des en una cadena infinita. Nosotros asimos aqui y all& algunos
anillos, algunos fragmentos més o menos largos de esta cadena;
la inmensidad de su conjunto se nos escapa. Quienquiera que emi-
ta un pensamiento, sélo por eso nombra a Dios; todas las cien-
cias no son mds que exposiciones parciales o inacabadas de la
ciencia absoluta, la cual es el scitum y el fatum de Dios mismo (19)”.

...Por aberrante que haya sido, es imposible que
una reflexion tan sostenida carezca de ensefianzas para
nosotros, aunque s6lo fuera por sus mismos errores. In-
tentemos seguir al menos algunos meandros, sin presu-
mir de reducir las contradicciones, ni de poner los re-
sultados méas en claro que lo que lo hace su autor.

La idea de Dios es doble. Se presenta bajo dos for-
mas contradictorias, que por otra parte son una y otra
igualmente inevitables. Seglin que se le mire desde “el
punto de vista de la humanidad” o desde “un punto de
vista ontolégico”, Dios aparece tan pronto como “el
ideal del hombre” y tan pronto como su “opuesto”. Tan
pronto es un ser personal, necesariamente limitado, y
tan pronto es Infinito, substrato impersonal de toda rea-
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lidad posible. El espiritu tropieza asi con dos series de
atributos antinémicos: de una parte el infinito, la nece-
sidad, la inmutabilidad, la eternidad; de otra parte la
vida, la conciencia, la voluntad, el progreso.

Tales son al menos las reflexiones que inspira a
Proudhon el Manuel de philosophie moderne de Re-
nouvier, que lee y relee en los afios que siguen a la pu-
blicacion de Misere. La antinomia que le obsesiona en-
tonces es, en otras palabras, la del teismo y la del pan-
teismo. Pero en lugar de detenerse alli o de fijar su aten-
cién sobre uno o dos términos, concluye que uno y otro
son ininteligibles, asi como su reunién, y que la dualidad
planteada por el espiritu sélo es en realidad, la del hom-
bre colectivo y la Naturaleza, “matriz y materia de todas
las cosas”. De este modo piensa él desembrollar “el
caos de la metafisica” y desterrar para siempre todo
misticismo... Sin embargo, sus notas nos lo muestran
siempre insatisfecho. Pronto las cuestiones se plantean.
Balbucea, duda y lo reconoce. ;No podria ocurrir que
el hombre y Dios, seres reales, se fundieran en una sin-
tesis suprema? ;No es preciso al menos pensar que las
dos ideas de la Divinidad, por exclusivas que parezcan
la una de la otra, deben no obstante reunirse? En la
época de Justice se inclina por esto. Porque “la anti-
nomia de los atributos, dice entonces, lejos de ser un
impedimento a la existencia del ser, es por el contra-
rio su condicién constitutiva”, y s1 estuviera permitido
decir cualquier cosa de Dios, sélo se le podria dar, lle-
vadas al infinito, todas las cualidades humanas (20)”...

Unicamente —y henos aqui otra vez lanzados en
pleno oleaje—, ;jestd permitido decir algo de él? Dios
no es reducible ni al hombre ni a la Naturaleza. ;Pero
no sera asi porque es, por excelencia, el Absoluto? Aho-
ra bien, ;no es absurdo en principio, asi como nefasto
en la practica, querer transformar el Absoluto, que por
hipétesis escapa a las relaciones de nuestra inteligen-
cia y de nuestra actividad, en el Dios de la religiéon?

Sin duda, es preciso reconocerlo primero, el abso-
luto estd presente en todas partes, implicado en todo.
Todo acto del espiritu le supone. “No poseemos una so-
la idea que no oculte un absoluto, y que no caiga si
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el absoluto le es retirado. Nuestra ciencia, tan experi-
mental como es, sélo subsiste por el descubrimiento y
la afirmaciéon del absoluto”. En cualquier dominio “el
absoluto es una concepcién del espiritu indispensable
para la marcha del razonamiento y la claridad de las
ideas”. Ahora bien, ;no es Dios el “absoluto soberano”?
¢(No es el “absoluto de los absolutos”? Al negarlo, el
ateismo “rebasa”, pues, “el fin”. Niega “lo que el en-
tendimiento supone de absoluta necesidad”, negando “al
mismo tiempo la legitimidad de todos los conceptos”.
Arruina el fundamento de toda ciencia y nos sumer-
ge en el “caos”, en el “nihilismo (21)”. Los ateos nos
dicen que, admitido el concepto de lo absoluto, “se da
pretexto a todas las supersticiones”. Es muy posible.
¢Pero qué prueba esto contra el concepto mismo? Na-
da prevalece contra su inneidad, su necesidad y su per-
sistencia (22).

iPero que no canten victoria los creyentes y todos
los dogmaticos! Una cosa es en efecto admitir el abso-
luto como postulado de todo conocimiento, como “hipé-
tesis necesaria de la razbén”, y otra es considerarlo co-
mo objeto del conocimiento. La critica especulativa y
la critica revolucionaria caen aqui en primer lugar: la
primera, por el solo examen del funcionamiento de la
inteligencia y de sus leyes, nos prohibe la consideracion
directa, inmediata, objetiva del absoluto, y sera la “glo-
ria de Kant” el haberlo demostrado de forma definiti-
va (23). La segunda, sin pronunciarse sobre su existen-
cia, lo elimina en nombre del progreso social y de la
dignidad humana (24). Sélo cabe, pues, dejar “que to-
das las hipétesis relativas a la Divinidad se debatan
entre ellas”: éstas son especulaciones vanas. Conside-
rada en si misma, no tenemos nada que decir de ella,
puesto que nuestra critica se “niega a entrar en las regio-
nes del absoluto” y por ello no somos “ni teistas, ni
panteistas, ni ateos (25)”. Pero en el plano en el que
nuestras facultades se ejercen legitimamente y en el
que se desarrolla nuestra accién, en el dominio de la vi-
da temporal y social, asi como en el de la ciencia, sélo
podemos declarar la guerra al absoluto, la guerra a
Dios, a todos los absolutos, a todos los dioses (26). En
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este plano, que es el de la “razén practica” méas que la
razén especulativa, el absoluto no puede aparecérsenos
més que “como una quimera peligrosa, como un absur-
do légico y una inmoralidad (27)”. Somos pues, a fin
de cuentas, “pura y simplemente antiteistas, es decir,
que nosotros arrojamos de nuestra moral la considera-
ci6n religiosa del absoluto, y que rechazamos toda in-
tervenciéon de la divinidad en el gobierno humano
(28)”.

El antiteismo de Proudhon tiene pues una tenden-
cia a generalizarse. Se extiende a otros dominios ade-
mas de la esfera social, en el que ya lo hemos analiza-
do. Sin embargo, seria necesario no exagerar su alcan-
ce. E1 mismo Proudhon le ha dado algunas veces otro
nombre. Ha hablado de un “antiteismo metédico (29)”
y ha repetido en varias ocasiones que su negaciéon de
Dios y su oposicién a Dios, constituia en su pensamiento
s6lo una fase necesaria para llegar a una concepcién me-
jor (30). A pesar de su tono a menudo perentorio, nunca
llegamos al extremo con él. Algo le chocaba, impidiéndo-
le estabilizarse en ninguna de sus conclusiones negativas
a las que parecia haber llegado: era, como ya hemos di-
cho, el grande hecho del “consentimiento universal”. Pro-
bablemente es preciso ver aqui un resto de su primera
formacién, impregnada de tradicionlismo. Pero mas que
a la universalidad de la creencia en Dios de los pue-
blos mas diversos, era sensible a la permanencia y al
resurgimiento de la idea de Dios después de cualquier
ensayo de negacién o de eliminaciéon. Hecho “primiti-
vo” pero también “hecho persistente, que hace para
siempre inaceptable la solucién del ateismo (31)”. Siem-
pre floreciente, veia a la idea de Dios resistir en todas
partes, bajo formas mas o menos renovadas, a los es-
fuerzos corrosivos de la reflexién. Constataba que ella
era independiente de la debilidad de sus pruebas: “La
persistencia de la idea teista al lado de la algarabia de
las escuelas y la todavia mayor de los milagros; ella
constituye el prejuicio méas fuerte que pueda alegarse
en favor de la Divinidad (32)”. Por encima de las prue-
bas y de las contrapruebas, presentia algo méas profun-
do, algo mas imperceptible, cuya verdadera naturale-
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Zd NO supo reconocer jamas, pero que, sin embargo,
nunca dejé de tener en cuenta; una llamada misterio-
sa, que €l no consiguié nunca, como tantos otros, sofo-
car. Asi se obstinaba en buscar una salida —que sus po-
siciones tomadas hacian imposible—, hacia una nueva
afirmacién. Incluso se persuadia de haberla encontra-
do. Un dia se comparaba a los primeros cristianos “acu-
sados justamente de atefsmo por los paganos”, pero
protestando, no menos justamente, contra esta acusa-
cién (33). Otro dia escribia a un sacerdote conocido suyo.

“Yo soy ateo como Malebranche, como Spinoza, como Kant,
como Leibniz, como Hegel, ni mas ni menos. Es decir, no es que
yo profese la misma filosofia que alguno de estos grandes hom-
bres, sino que yo tengo una teoria propia sobre Dios, el alma.
La religién, tan alejada del materialismo de Holbach o del epici-
reo, como del idealismo de Barclay. La eritica que yo hago de la
idea de Dios es andloga a todas las criticas que he hecho de la
autoridad, de la propiedad, efc.; es una negacién sistematica, des-
tinada a llegar a una afirmacién superior igualmente sisteméti-

ca (34)”.

Habia llegado de esta forma a una posiciéon bas-
tante préxima de la que sers la posicién modernista ex-
trema; tan sensible a todo lo que hay de imaginativo
en nuestras representaciones de la divinidad, que se
creera obligado a llegar hasta negarlo todo para recons-
truirlo todo de nueva planta; por otra parte, perpetua-
mente tentado por el inmanentismo, empleando a me-
nudo las férmulas de éste, y, no obstante, contenién-
dose para no caer en €l; aceptando “todas las categorias
del catolicismo, sin perjuicio de interpretarlas (35)”;
distinguiendo en las religiones una serie de “formas
fantasticas” y de “leyendas”, floraciones espontaneas
pero transitorias del pensamiento religioso, “creacio-
nes accesorias de la imaginacién diversamente impre-
sionada de los pueblos”, y de un contenido sélido, ver-
dadero, Gnico, destinado a ser desenvuelto bajo su for-
ma igualmente verdadera y Unica por el progreso de
la reflexién. Mediando estas distinciones y estas reser-
vas, podia decir todavia al mismo corresponsal: “Ad-
mito que la religién es una prerrogativa de nuestra es-
pecie, una cualidad de nuestro entendimiento, que por
tanto no estd sometida a la discusién humana, y que
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es, en su principio, indestructible”. “Creo, anadia, que
el catolicismo estd desde hace tres siglos en trance de
transformarse”, perdiendo todas las particularidades que
le oponen a las otras religiones positivas, y todas sus
pretensiones de fundarse en una revelacion especial,
para revestir al fin la forma verdadera que deba hacer
de él la religiéon definitiva... (36)”.

En el curso de una sesiéon de la Asamblea Nacional,
el 31 de julio de 1848, sefialado por Thiers al desprecio
y a la indignacién de sus colegas, Proudhon se levanto
altivamente e hizo esta suplica patética:

“Desafiaré a un duelo de conciencia a mi acusador. Le diré:
Aportad a esta tribuna vuestra vida secrefa. Haced vuestra confe-
si6n y yo haré la mia. Nombremos un jurado de encuesta. Que
se nos pase a los dos por el tamiz y que el publico juzgue quién
de los dos es el hipdcrita, jquién es el impio! (37)".

Pedia lo imposible. Un “duelo de conciencia” seme-
jante no podria celebrarse ni delante de la sociedad ni
delante de la historia. Sélo Dios sabe donde estan los
impios, déonde los verdaderos creyentes. Tampoco va-
mos nosotros a pronunciarnos sobre el caso personal de
Proudhon. El, ciertamente, ha “buscado a Dios (38)”.
Sin embargo, considerado objetivamente el conjunto de
su pensamiento, no podemos enganarnos: exceptuando
algunos “arrepentimientos”, y cualesquiera que sean sus
protestas evidentemente sinceras, ahi estad el ateismo.
;Quiere esto decir que no se saque de €l ninguna ense-
nanza positiva? ;Quién se atreveria a decirlo? Se ha ha-
blado de un papel providencial del ateo, y el mismo
Proudhon ha dicho muy acertadamente que “el ateis-
mo metddico” era “el fiat lux de la filosofia (39)”. Ha
celebrado “la ventilacién de las ideas” que este ateis-
mo hace posible y “sin el cual el Verbo divino se que-
daria sin expresién (40)”. ;Un ateismo real incluso, o
que se tiene por real, no puede jugar, con relaciéon al
desarrollo colectivo de la conciencia, un papel seme-
jante? Sin que tengamos que interpretarlo falsamente,
puede en ciertos casos sernos util contra nosotros mis-
mos. De este modo la critica proudhoniana nos pone
en guardia contra nuestra tendencia natural a rebatir,
por asi decirlo, la idea de Dios en el plano de lo que
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Bergson llamaria la “religién estatica”. Ella sacude
nuestras torpezas, nuestras timideces, nuestras hipocre-
sias también. Ella nos recuerda oportunamente que nun-
ca hay lugar a detenernos, sea en la blisqueda de Dios,
sea en la lucha por la justicia. Incluso para el creyen-
te, es necesario en efecto que la inteligencia entre en
lucha con la idea de Dios, en tanto que ésta se endure-
ceria, se encorvaria, llegando a ser de este modo un ido-
lo: tal, nos dice Proudhon, esta “nacién constantemente
infiel a su Dios, y que sélo comienza a aproximarse a
El cuando, después de haber perdido su territorio, y no
teniendo ni una roca sobre la cual levantar su altar”,
llega a concebirlo por fin puramente gracias a la des-
truccién de todas las formas en las que ella habia que-
rido retenerle (41). Es preciso también que la voluntad
se rebele contra cierta manera de entender la Provi-
dencia, por la cual se la fija y se la encorva igualmen-
te, cambiandola en un Fatum. Dos luchas igualmente
necesarias, igualmente saludables, la una en nombre de
la verdad, la otra en nombre de la justicia, que son en
nosotros dos exigencias divinas. En realidad, cuando las
libramos, -es Dios mismo quien lucha en nuestras con-
ciencias contra las deformaciones de Dios. Proudhon tu-
vo este sentimiento alguna vez, como por ejemplo en
esta pagina en la que hace hablar al mismo Dios, ani-
mando al hombre, su hijo, a destruir los idolos de su
Padre... (42). Realizamos asi, decia, “el decreto de la
Razén eterna”, —y de la Justicia eterna—. Decia tam-
bién, en una férmula susceptible de un sentido exacto y
profundo: “Dios es la conciencia de la humanidad (43)”.

Proudhon no quiere “hacer la guerra tontamente”
a una idea de la cual él sabe bien que no es ‘“el maes-
tro”. El no quiere ni refutar “por argumentos metafi-
sicos lo que es el producto fatal de toda metafisica”, ni
sobre todo “descartar en nombre de la experiencia” “lo
que la experiencia misma considera la nocién ultraem-
pirica (44)”. Pero cree que “el destino del hombre so-
bre la tierra es una lucha contra Dios (45)”. Es la lu-
cha de Jacob contra el angel. Es la condicién de toda
grandeza, y puede ser el medio —pero aqui Proudhon
no nos seguiria— de una sumisién més pura.
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