Il LA CONCIENCIA MORAL

Lo que es verdadero desde el punto de vista del
pensamiento, lo sigue siendo desde el punto de vista
de la accién. Es aqui cuando Proudhon va a anunciar la
idea que mas le apasiona. Es aqui donde, rodeando las
verdades mas profundas, yerra mas gravemente. Cuan-
do aborda la cuestion moral nos advierte que ésta es
“la mas grave de todas y la mas sublime (1)”. Por lo
que antecede adivinamos ya la solucién que él aporta:
consiste en excluir —al menos aparentemente, en un
primer movimiento de rebeldia— todo lo sobrenatural
y todo lo transcendente. Sin embargo, aunque aplica
expresamente la “razéon practica” a lo que él llama “la
Esencia social, el ser colectivo que nos contiene y nos
penetra”, su moral estarda muy lejos de reducirse a una
sociologia. Es una cosa muy distinta que una historia o
una ciencia de costumbres. La sociedad interviene, se-
gun él, por medio de su influencia y sus revelaciones
para “acabar la constitucion de nuestra alma (2)”, pero
esta alma, él la ve interior a si misma, la ve activa y
auténoma y es en ella, es en la conciencia misma, don-
de él pone el principio de la vida moral.

Imposible deducir la moral de la higiene, por ejem-
plo, o de la economia. Imposible paralelamente dedu-
cirla de la metafisica o de la teodicea (3). Considerada
primero en su forma, 'es una categoria irreductible: ni
Dios ni revelacion alguna la explican. “Aun cuando la
revelacion fuera probada, no serviria tampoco, como
ocurre con la instrucciéon del maestro al discipulo, en
tanto que el alma no poseyera en si la facultad de re-
conocer la ley y de hacerla suya: lo que excluye radi-
cal e irrevocablemente la hipdtesis transcendental (4)”.
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Ningtin mandato, venga de donde venga y bajo cual-
quier forma que se manifieste, es capaz de engendrar
la conciencia, sin la cual no hay moral. Solamente pa-
ra hacerse entender, él la supone ya constituida en po-
sesiéon de sus criterios. En cuanto al contenido de esta
moral que se resume en el ideal de Justicia, es también
puramente inmanente. Lo es incluso por un doble titu-
lo: primero, en el sentido de que no podria ser impues-
to ni determinado desde fuera; luego, en el sentido de
que tampoco podria ser sancionado desde fuera. El hom-
bre, que es para si mismo su propio legislador, encuen-
tra igualmente en si, las leyes de su propia sancién. Asi
lo quiere la dignidad humana. Esta “es absoluta: es su
naturaleza. Puede inclinarse ante la majestad de un
Ser supremo, pero con la condicién expresa de que este
ser se digne entrar en explicacion con ella (5)”.

Tal es “la teoria de la inmanencia (6)”, llamada asi
siguiendo a los alemanes, porque segun ésta, todo tie-
ne su principio y encuentra su fin dentro. No hay otra
ley para el hombre que “la confesada por su razén y
su conciencia”; no hay otra sancion penal que “la ale-
gria del alma y sus remordimientos (7)”. Esta inma-
nencia es perfecta, no sb6lo porque excluye toda intru-
sién extrana, sino también porque los diversos elemen-
tos que integran la vida moral se compenetran unos a
otros en el seno de la conciencia hasta el punto de
identificarse. “Aqui, en efecto, la ley y su sujeto apare-
cen idénticos; es mas, el sello de la ley o el signo que
garantiza su verdad, es igualmente idéntico a la ley;
la sanciéon penal o remuneradora, también idéntica”:
“la sancién de la justicia es idéntica a la justicia mis-
ma”, no siendo mas que ‘“el movimiento de la concien-
cia, gozosa cuando hacemos el bien, y enferma y triste
cuando nos sentimos culpables (8)”.

Deduce de aqui que la conciencia, tal como ha sido
dada por la naturaleza, es completa y sana: “todo lo
que en ella pasa es de ella; se basta a si misma”. Cual-
quier otra explicacién es a la vez antifilos6fica e in-
moral. ;Qué necesidad por ejemplo, “después de haber
reconocido la sancién interior, de hablar atn de una
sancién exterior cuyo ministro fuera Dios, la Iglesia,
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la sociedad? (9)”. Sin embargo esto es lo que ha hecho
Kant; pero “al tomar a Dios por contrafuerte de la
Justicia, por lo mismo anonada a la Justicia”. “La in-
tervencion de una autoridad exterior, natural o sobre-
natural, en el orden de la Justicia o como sanciéon de
la Justicia, es destructiva de la Justicia. En otros tér-
minos, o la Justicia se afirma o se defiende sola, o no
es tal (10). Por otra parte, tanto como autoridad o como
juez, Dios estd excluido también como autor del bien
por accion de su gracia: “El principio de nuestra virtud
estd en nosotros mismos, y solo espera para desarro-
llarse el servicio de sus dos potentes auxiliares, el tra-
bajo y el estudio”. Tan poca necesidad tiene la concien-
cia de “revelador” como de “médico”. Es mas “este au-
xiliar celeste, en el cual se pretende que ella se apoye,
sOlo sirve para obstaculizar su dignidad, para serle una
traba y un obstaculo”. Por eso es de todo punto impo-
sible aprobar “la virtud sacerdotal”: sin duda, “alli don-
de se muestra, es admirable; tiene algo de milagroso;
pero al igual que el arte que se entrega a la tirania
del ideal, reposa en el vacio”. El sacerdote es como el
artista que se hace esclavo de un ideal planteado fuera
de él en el absoluto: entre el primero, “cuya concien-
cia sblo se asienta. en Dios”, y el segundo, “cuyo genio
s6lo se nutre de idealidades formales, de idolos, la ana-
logia es completa; uno y otro pereceran de la misma
disolucién (11)”.

Ahora bien, ;qué vemos nosotros en la historia hu-
mana? Siempre,. hasta aqui, la religion ha aventajado a
la justicia. Siempre el respeto a los dioses ha ocupado
el lugar del respeto al hombre. Siempre la revelacién
y la transcendencia han puesto “a la moral por debajo
de la fe (12)”; ellas han ofuscado a la conciencia, la han
privado de su interioridad, de su autonomia, es decir,
de su existencia misma. “En el sistema de la Revela-
cién”, que constituye la antitesis exacta de “la teoria
de la inmanencia”, “la ciencia de la Justicia y de las
costumbres se funda necesariamente, a priori, en la pa-
labra de Dios, explicada y comentada por el sacerdocio.
Ella no espera nada de la adhesion de la conciencia, ni
de las confirmaciones de la experiencia... (13)”. El “mis-
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ticismo” de este sistema supone siempre un “Invisible”
que, “situado detrés de la conciencia”, le susurra sus
derechos y sus deberes. De este Invisible, “la imagina-
cién de los primeros pueblos hizo ante todo un sujeto
externo, animal, sol o cielo, autor y guardiin de la ley,
adorado bajo el nombre de Dios (14). Profundizando en
estas visiones espontdneas, pero también investigando
sobre ellas, el cristianismo saca de este concepto de “un
Invisihle” “todas las consecuencias que se encerraban en
él”. Las refuerza con su dogma de pecado, fruto de un
“tiempo de desgracia”, “supersticién abominable” que
declara a la humanidad privada de la gracia desde su
nacimiento. Es asi como, yendo “hasta el fondo de la
idea religiosa (15)”, va “hasta la negacién de la virtua-
lidad humana”, “hasta esta desesperanza en la Justicia
que, bajo pretexto de unirnos a Dios, acaba por arrui-
nar nuestra moralidad”. Tal es el sentido profundo de
su negacién del progreso —del cual algunos apologistas
se hacen en vano los heraldos, intentando conciliarle con
su fe—: porque la doctrina del progreso no es otra que
la creencia en la “justificacién de la humanidad por si
misma”, en tanto que el dogma del pecado original es
“la humillacién sistematica (16)” de él. Todavia hoy,
este extrinsecismo religioso cierra el paso al adveni-
miento de la moral. “A pesar de nuestro libertinaje, o
més bien en castigo de nuestro libertinaje”, “Dios es el
gran Puede ser sobre el cual nosotros seguimos funda-
mentando nuestra policia, porque, verdaderamente, yo
tendria vergiienza de decir nuestra Justicia”.

Triple extrinsecismo, triple corrupcién: un principio
exterior es dado a la vez como el revelador, el autor y
el garantizador del bien. Un sistema asi, “cualquiera
que sea el Dios, cualquiera que sea el dogma”, no es
solamente “una mitologia del pensamiento”; él destru-
ye toda moral dividiendo la conciencia. A la nocién po-
sitiva de Justicia, opone una “nocién subintroducida e
ilegitima (17)”. Duplicidad de la conciencia, es decir,
anonadamiento de la conciencia: tal es el riesgo fatal
de cualquier Iglesia, de cualquier religién. “;Oh, vani-
dad del misticismo, locura de la transcendencia!”. So-
bre las ruinas de la conciencia y de la Justicia, la reli-
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gion no puede subsistir indefinidamente. Hela aqui pres-
ta a desvanecerse a su vez. Si la exigencia moral no la
transforma, ella es al menos corroida por la critica. En-
tonces aparece el ateismo, “no ya ese ateismo cientifi-
co que consiste, en interés de la verdad y de la Justicia,
en eliminar de la conciencia toda consideracién de or-
den sobrenatural, sino ese ateismo padre del crimen,
particular de los sujetos a quienes se ha ensefiado que
la religién era toda la moral y que, habiendo gastado
su fe, pasan sin titubeos del desprecio de su idolo al
desprecio de la humanidad (18)”.

Semejante peligro, que se ha convertido ya en nues-
tra civilizacién en una realidad demasiado manifiesta,
nos dicta nuestra conducta. Para entrever el efecto, es
preciso remontarse a su causa. Ahora bien, “la religién
y la moral, que el consentimiento de los pueblos han he-
cho costumbre, son heterogéneas e incompatibles”; el
Ser transcendente, concebido y adorado como autor y
sostén de la Justicia, llega a ser, en la practica, un obs-
taculo a la Justicia”. Lo que se impone hoy pues es
una “reaccién del sentido moral contra el sentimiento
religioso (19)”. Esto es en consecuencia, tengamos el
valor de decirlo, una lucha contra la Iglesia:

“...Si, después de examinarla, resultara que la creencia que
se me presenta como la prenda indispensable de la Justicia, en
lugar de asegurarla, la comprometiera; si, por una consecuencia
necesaria, la Iglesia, érgano del pensamiento religioso, fuera al
mismo tiempo el agente de nuestra tentacidn...; entonces, sin to-
lerar més tiempo una creencia pérfida, yo tendria el derecho y el
deber de protestar contra un fiador desleal, de intervenir contra
la Iglesia y contra el mismo Dios, en favor de la Justicia (20)".

Este Dios de la Iglesia significaba indudablemente
un inmenso progreso sobre las divinidades antiguas. Es
en efecto “la imagen viva y eterna del bien y de la be-
lleza moral”. Después de los cultos sin moral que fue-
ron la mayor parte de las religiones paganas, el cristia-
nismo, preparado por Israel, vino a establecer una reli-
gién moral: “purificé a Dios, situando en él la sede de
la Justicia”; ofrecié a los hombres en la Biblia una ad-
mirable “poética de la Justicia”, y permitié que esta
Justicia creciera bajo el ala de la religién”. En todo ca-
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$0, su misién no era la de establecerla, sino solamente
de “preparar el terreno en que ella debia germinar (21)”.
Una Ultima etapa quedaba por recorrer, que ahora se
impone con toda urgencia, tanto mas cuanto méas mi-
nado por la critica es el Dios tradicional del cristianis-
mo: es preciso que reconozcamos que sélo la Justicia es
el verdadero Dios. Tal es pues el final de la “evolucién
religioso-juridica” que la historia testimonia Y que rea-
liza la conciencia de la humanidad: “al no recibir nada
la Justicia de la fe y del culto ia religién pasa comple-
tamente al Derecho (22)”. La moral estara positiva-
mente libre de toda mezcla mistica (23). Solamente en-
tonces estard completamente asegurada la dignidad hu-
mana. Para llegar a ello, es inevitable un desgarra-
miento. Haciendo abstraccién de “sus creencias innatas
v primordiales, de su aspiracién a Dios y a lo Eterno”,
el hombre “estd constituido de tal manera en su ra-
zén y en su conciencia, que si se toma en serio, esta
forzado a renunciar a la fe”... He aqui que vuelve a la
pluma de Proudhon la palabra en la cual habia resu-
mido ya su pensamiento, cuando todavia sélo entreveia
los problemas sociales: “Dios es el mal (24)”.

Proudhon se da cuenta de su audacia. Pero si con-
siente en la “blasfemia”, es decir “en la negacién del
derecho divino”, tiene empefio en precisar que su atefs-
mo es todavia aqui solamente “metédico”. “La Revolu-
cién no niega la “hipétesis de Dios”, no tanto para fun-
damentar la moral humana como para asegurar el pro-
greso social: “ella se contenta con dejarla a un lado.
Asi hace su intérprete. El no quiere sostener que Dios
sea “maio en si” sino que, como ya hemos visto, pre-
tende constatar “que su intervencién en los asuntos hu-
manos es nefacta, por las consecuencias, los abusos, las
supersticiones y la relajacién que ella entrafia (25)”.
La humanidad no alcanza verdaderamente la edad adul-
ta mas que cuando “busca las reglas... de la moral, por
el solo amor a la Justicia y a la virtud, y sin ninguna
consideracién teolégica (26)”. El proclamarlo, ;no es
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lo mismo que “aplicar los preceptos de la mas pura or-
todoxia?” ;No es en verdad conformarse con la “doctri-
na de los santos”, para los que “el castigo deberia ser
preferible al pecado, si Dios nos diera opcién a elegir”?
“Ahora bien, lo que no es para la teologia mas que una
ficcién de casuistica, ha llegado a ser, para la Revolu-
cién, una verdad de hecho”. Inmanencia y gratuidad
son la misma cosa. Este es pues el momento de adhe-
rirnos al “amor puro”: en otro tiempo era condenable
para un Fenelon, porque expresaba el anonadamiento
del hombre y de su virtud propia delante de Dios. Aho-
ra es la perfeccién misma, porque significa la gratuidad
del acto moral y su perfecta interioridad. Nos es pre-
ciso elegir entre la Justicia y la busqueda de la beati-
tud, que es lo mismo al fin de cuentas que entre la Jus-
ticia y Dios. Optando por la primera, imitamos a los
santos que renunciaban a los goces del cielo por puro
amor (27).

Proudhon no pretende defender una tesis inédita.
Buscandose antecesores, acude a Montesquieu, a Mably,
a Grotius... Se remonta hasta Ciceréon (28). Constate-
mos que habla aproximadamente como Fichte: “La re-
ligién antigua, decia éste en el tercero de sus célebres
Discursos a la nacién alemana, empleaba a Dios sola-
mente como un medio para transportar a otros mundos,
después de la muerte de nuestro cuerpo, nuestro egois-
mo mismo, y para fortificarle aqui abajo con el mie-
do y la esperanza de esta vida futura. Esclava oficial
del egoismo, una religiéon semejante debia desaparecer
con el tiempo pasado (29). Lo que es mas propio de
nuestro filésofo, es su insistencia en establecer una li-
gadura entre la inmanencia de la ley moral y la gratui-
dad de la Justicia. Es también su manera de abordar
el problema moral y de resolverlo a partir de las exi-
gencias sociales (30). Pero es sobre todo su elocuencia
apasionada. También, aunque muchos otros en su siglo
hayan adoptado, antes que él, una actitud de repulsa,
aparece mas netamente como un simbolo de la rebel-
dia moderna contra Dios. “Siempre he sido desobedien-
te (31)”, escribia un dia. El instinto de rebeliéon se mez-
cla a sus escrupulos de pureza moral y estropea sus mas
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bellos dones. Hemos visto antes sus apéstrofes a Satéan.
iCon qué fogosidad grita que “la gloria del hombre so-
bre la tierra es bastarse a si mismo”, que él posee en
si “todas las condiciones de virtud y de felicidad” y que
su primera ley es la de no inclinarse “ante ninguna di-
vinidad, ni del cielo, ni de la tierra, ni de los infier-
nos (32)”! jQué énfasis en la afirmacién de su yo! Al
proscribir a Dios, dice, “el hombre pierde algo, esto es
innegable; pierde inmensamente; pierde sus esperanzas
de inmortalidad; pierde esta relacién con el infinito que
satisface tan ampliamente a su orgullo y a su sentido
intimo; sacrifica su propia eternidad a fin de ser du-
rante un instante algo, y de poder afirmarse a si mis-
mo; se situa voluntariamente en el creptisculo, in tene-
bris et in umbra mortis, entre la causa primera a la que
renuncia y la causa final que no alcanzari jamdés; todo
esto a cambio de poder decir, durante una vida sin pre-
cedente y sin porvenir, vida que se pasa con la rapidez
de un reldmpago: “;Yo!”

Y Proudhon afiade con soberbia: “;Mi conciencia es
mia, mi justicia es mia y mi libertad es soberana! iQue
Yo muera para la eternidad, pero al menos que sea hom-
bre durante una revolucién del sol! (33)”.

Este orgullo sin embargo no debe servirnos de pre-
texto para negarnos a ver la seriedad de su pensa-
miento. Ni el estrépito de sus férmulas provocantes, pa-
ra no querer entender algunos de sus motivos de que-
ja. Nos equivocariamos igualmente si nos aprovechara-
mos de sus inexperiencias. Proudhon, repitamoslo, no
es un filésofo de oficio. Esto no impide que sea él quien
haya planteado probablemente con mas vigor el pro-
blema fundamental que se ha impuesto a todos los fil6-
sofos y que los creyentes no podrian eludir: el proble-
ma de la inmanencia. El no lo ha planteado en térmi-
nos puramente metafisicos y no lo ha reducido a un
problema de critica intelectual, sino que lo ha instala-
do en el corazén de la conciencia, para hacer de él el
objeto esencial del debate entre la “Revolucién” y la
“Iglesia”, y para juzgar a ésta en nombre de aquélla:

“Ha sonado la hora para una religién cuando la conciencia,
perturbada, se pregunta, no si esta religién es verdadera: la duda
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sobre el dogma no basta para hacer caer una religién; tampoco
si tiene necesidad de reformas: las reformas en materia de fe prue-
ban la vitalidad religiosa; sino cuando se pregunta si esta religién,
considerada durante fanto tiempo la guardiana y el sostén de las
costumbres, cumple su tarea; lo que yo traduzco, en ofros tér-
minos, si es verdaderamente una moral (34)".

Esta objecién, segin parece, es la Unica que vale.
Sélo ella espera en el fondo de las cosas. En todo el res-
to del terreno de las controversias, él da gustosamente
razén a la Iglesia contra sus adversarios. Los que sin
renunciar a Dios se jacten de reemplazar o de prescin-
dir de él, le hacen el efecto Ae nifios pretenciosos. El no
quiere caer en este defecto:

“Yo nunca habrfa puesto en discusién a la autoridad de la Igle-
sia si, como tfantos otros que se dicen sus competidores, admitie-
ra la necesidad de una garantia sobrenatural para la Justicia. Yo
no tendria la extrafa presuncién, partiendo de la hipétesis de que
la idea de Dios es indispensable a la moral, de creerme mas ca-
paz que la Iglesia, mas capaz que el género humano, que ha tra-
bajado en ello més de sesenta siglos para deducir en teoria y
realizar en la préctica semejante idea. Yo me hubiera inclinado an-
te una fe tan antigua, fruto de la més larga y la mas sabia ela-
boracién de la cual haya dado ejemplo el espiritu humano; yo no
hubiera admitido ni un solo instante que las dificultades insolu-
bles en el orden de la ciencia conservaran el menor valor cuando
se fratara de mi fe; hubiera pensado que esto precisamente cons-
tituia el misterio de mi religidn, y, por haber enmarafiado algunos
hilajos metafisicos, no me hubiera crefdo un revelador. Hubiera
temido sobre todo quebrantar en los otros, con aftaques impru-
dentes, una garantfa que yo mismo hubiera declarado necesa-
ria.... (35)":

Después rinde homenaje a la Iglesia; se burla de
“sus ineptos rivales”; admira su capacidad para perdu-
rar frente al poder politico, a la filosofia, a la ciencia,
exalta la religién cuyo imperio mantiene sobre las al-
mas. Pero vuelve siempre a su objecién esencial, a la
que constituye el fondo de su gran obra, que dirige
todo su pensamiento, por la cual €l se compromete sin
reservas. Aunque llegue a formularla con una especie
de furor, lo hace sin embargo siempre con nobleza. Es-
cuchemos lo que nos dice, en términos solemnes, al fi-
nal de la dedicatoria que abre el primer estudio de
Justice:

233



“El que busque un pasatiempo sacrilego puede cerrar mi li-
bro. Yo busco las leyes de lo justo, de lo bueno y lo verdadero:
sélo a este titulo me permito interrogar a la religién. jla religién!,
pertenece a la humanidad, es el fruto de sus entrafas. ¢Quién
podria despreciarla? Honremos en toda fe religiosa, en toda Igle-
sia reconocida o no reconocida por el Estado, honremos hasta en
el Dios que ella adora, a la conciencia humana; guardemos la ca-
ridad, la paz, con las personas para quienes esta fe es querida.
Este es nuestro deber, y yo no faltaré a él. Pero satisfecha la pie-
dad piblica, el sistema de la teologia pertenece a mi critica; la
ley del estado me lo abandona.

Que cada cual lea este escrito como ha sido escrito, con
la calma que gobierna la verdad. Va en ello nuestra vida moral,
nuestra salud eterna como dice la Iglesia: y jamés problema més
elevado fue promovido por los hombres (36)".

No, el debate no es mezquino. Proudhon no se ha
extraviado, como tantos otros, en luchas sin grandeza.
Pero en las tesis que combate, digdmoslo en seguida,
la Iglesia no reconoce su propia doctrina. “La hipdtesis
transcendental” que él “excluye radical y definitiva-
mente” no es la de la teologia catélica. Esta no tiene en
absoluto, como €l cree, “la pretensién de deducir de una
comunicacién directa con su Instituidor ideal... los pre-
ceptos de la moral y del derecho (37)”. No siente “odio
por la naturaleza (38)”. No profesa que el derecho y el
deber sean, en el sentido en que €l lo explica, “cosa re-
velada”, y lejos de reivindicarlos como “una parte inte-
grante” de su propio dominio, ella se opone a toda doc-
trina que no las fundara ante todo en la razén. Ella no
se espanta, bien al contrario, de la idea de que se pue-
da tener en consideracién la dignidad humana “hasta
en la persona de los criminales”, Y, si existe en efecto
una “teoria del derecho divino” que niega al hombre
“toda justicia, toda dignidad propia”, esta teoria no es
menos combatida por ella que por Proudhon, aunque
con argumentos y con un espiritu diferentes (39). Cuan-
do éste nos dice: “El hombre no reconoce en tltimo tér-
mino otra ley que la aprobada por su razén Yy su con-
ciencia; toda obediencia de su parte, fundada en otras
consideraciones, es un comienzo de inmoralidad”, no-
sotros estamos de acuerdo con él. Nada de “ley obliga-
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toria” para el hombre “sin una especie de mandamien-
to secreto de él para si mismo (40)”. Admitimos de pa-
recida manera que él, esta “calidad innata del alma”
que se llama la Justicia, y en la cual reconoceriamos el
reflejo de Dios. Si confesamos que el hombre es un ser
dependiente, no es para negarle la interioridad de la
conciencia: la soberania divina no la substituye sino que
la fundamenta. Cualesquiera que sean en fin las diver-
sas formas de explicarla, todos los sistemas ortodoxos
admiten un orden humano natural, previo a cualquier
revelacién sobrenatural, y ésta, por otra parte, viene
menos a anadirse a ella que a profundizarla.

El padre Lenoir le habia hecho observar estas co-
sas desde la aparicién de su obra. Le habia manifesta-
do que compartia con él “la inmanencia en la razén hu-
mana, de un conjunto de verdades morales y de otras
directar-ente percibidas, que no esperan la idea de Dios
para ser regla de nuestros juicios y de nuestras cos-
tumbres”. Pero Proudhon se imagina que ésta es “una
enorme concesién” por parte del sacerdote, después de
la “conmocién” que la lectura de Justice produjo en su
espiritu (41). Cree, equivocadamente, que la “especula-
cién teoldgica” deduce toda la moral “teérica y practi-
camente, del conocimiento de Dios y de sus atributos”
y no “del conocimiento del hombre y de sus faculta-
des (42)”. Sin duda llega a entrever que bien podria
estar exagerando. La Iglesia misma, reconoce en una
ocasién, no niega que la ley de Dios sea también “la ex-
presién de nuestra naturaleza”; “ella reconoce la inma
nencia de la Justicia en nosotros”; pero, afiade, s6lo la re-
conoce para el “periodo de inocencia”, y sostiene que,
después de la prevaricacién del primer hombre, todo ha
cambiado. De esta forma sera imposible para todo hom-
bre preocupado por la dignidad humana acomodarse al
dogma de la Iglesia (43).

El desprecio es un poco fuerte. ;Es excusable? El
padre Lenoir no era sin duda un caso aislado. Proudhon
hubiera podido encontrar entre los teélogos de su tiem-
po, otros textos andlogos. Hubiera podido leer las expli-
caciones dadas algunos afios antes por un jesuita, el Pa-
dre Chastel, en un escrito que era digno de llamar su
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atencién: De l'autorité et du respect qui lui est dii ( 1851).
El padre Chastel demostraba perfectamente, “cémo Dios,
siendo el fin del hombre, asi como su autor, no es para
€l como un amo exterior; cémo la autoridad de Dios
no excluye la autoridad del hombre sobre si mismo”;
como en fin, por el contrario, es una salvaguardia para
el hombre, que le permite existir para si mismo, impi-
diendo “que pueda pertenecer jaméas a otro hombre, y
que sea libre de renunciar al imperio que tiene sobre
si mismo para alienar su persona en favor de sus seme-
jantes”. En resumen, demostraba rotundamente que la
fe en Dios, lejos de atentar contra nuestra dignidad, la
fundamenta y la preserva en cada uno de nosotros (44).

iPero quién era un Padre Chastel, quién era este
jesuita de estilo apagado, de ideas demasiado clésicas,
frente a la potente y brillante escuela que ocupaba en-
tonces el primer término de la escena y que, por un
“abuso extrafio”, se llamaba a si misma y conseguia
hacerse llamar por muchos la “escuela catélica (45)”?
Nosotros queremos hablar de la escuela tradicionalista.
Se llamaba con soberbia “la Tradicién”. Con sus escri-
tos se habia nutrido Proudhon en su juventud. En ellos
creia encontrar la expresién del pensamiento de la Igle-
sia. Hablando de los Maistre y de los Bonald, dice bien
que “ellos sélo tienen valor para la Revolucién, a la que
valorizan al contradecirla (46)”; denuncia su “materia-
lismo (47)”; pero esto no le impide ver en el primero
“no solamente al gran tedsofo (48)”, sino al “mas pro-
fundo de los escritores catélicos (49)”; y refiriéndose al
segundo, discute —creyendo discutir al mismo catoli-
cismo—, la doctrina de la revelacién primitiva y sus
consecuencias morales y sociales (50). “Sistema inau-
dito, sorprendente y deplorable, modas extranas, argu-
mentos frivolos, teorias vanas”: asi es como Chastel ca-
lifica, y con razén, al tradicionalismo (51). Pero reco-
noce que, hacia la mitad del siglo, esta extendido por to-
das partes. La influencia de los dos hombres que Bar-
bey d’Aurevilly celebraria como los “padres laicos de
la Iglesia romana (53)”. tenia todavia todo su peso. La
condena de la teoria de Maine de Biran, del sentido co-
mun, en 1834, no le habia hecho retroceder.
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Puesto que tantos catélicos se equivocaban, Prou-
dhon podia equivocarse también. Pero lo que mas con-
tribuyé sin duda a su error, fue la lectura asidua de
Bergier. Porque, por nuevo que fuera, el sistema tra-
dicionalista no habia salido de un solo golpe del cere-
bro de Bonald o de Maistre. Toda una corriente teold-
gica lo habia precedido, todo un pre-tradicionalismo, cu-
yos testimonios principales son el Traité de la vraie ré-
ligion y el Dictionnaire de théologie (54). En Bergier,
ya lo hemos dicho, este tedlogo fecundo y mediocre
(55), Proudhon crefa oir a toda la Escuela y a todos los
Padres. Ahora bien, he aqui una muestra de lo que leia:

“Ninguna razén puramente humana puede establecer la dis-
tincién del bien y del mal; y si Dios no hubiera querido hacernos
saber su intencién, el hijo podria matar a su padre sin ser cul-
pable”.

Cita este texto en Justice, haciendo observar que
Bergier esta aqui “apoyado por Monsenor Gousset (56)”.
Segin “la doctrina de la transcendencia” no habria pues
nada esencial ni intrinseco en el bien y en el mal (57).
Dios seria de tal suerte la fuente de la moral, que nin-
gin elemento de espontaneidad perteneceria al hombre.
En un sistema asi, “el hombre habla, piensa, tiene algin
conocimiento espiritual, alguna verdad religiosa y mo-
ral, sélo por efecto de la revelacion exterior y positi-
va (58)”. La autoridad reemplaza a la conciencia, como
la revelacién reemplaza a la razoén. Se comprende que
Proudhon se subleve...

A decir verdad, se subleva demasiado de prisa, ¥
si se hubiera tomado tiempo para pesar las férmulas
de Bergier, no hubiera encontrado de ningin modo la
“espantosa doctrina” que denuncia. Bergier no pide a
la revelacién que reemplace a “las lecciones de la na-
turaleza”, le pide solamente que las “confirme”. Mini-
miza ciertamente la aportacién de la razén cuando pre-
tende que ella “puede indicarnos lo que nos es venta-
joso hacer o evitar, pero... que no nos impone ninguna
necesidad de hacer lo que nos dicta”; sin embargo, si
él le rehusa toda “fuerza de ley”, no llega hasta negar
que pueda “intimarnos la ley”. Cuando afiade que “si
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Dios no nos hubiera ordenado seguirla, nosotros podria-
mos resistirnos a ella sin ser culpables”, su férmula es
por lo menos equivoca, y de modo semejante cuando
dice que “la revelacién nos ha dado la verdadera no-
cién del bien y del mal, mostrandonos a Dios como a
un soberano legislador, que ha ejercido esta augusta
funcién desde la creacién”. Pero nuestra inquietud se
apacigua, al menos parcialmente, cuando le vemos dis-
tinguir “la antorcha que nos guia” y “la ley que nos
obliga (59)”. No llega, como cree Proudhon, hasta su-
primir practicamente la conciencia y la razén. Ahi esta
sin embargo su caida, y los tradicionalistas que le ha-
cen eco apenas si se preocupan de las distinciones razo-
nables que la tradicién teolégica le seguia imponiendo.
Proudhon lo interpreta como ellos mismos lo interpre-
tan, y en este Dictionnaire de théologie, comentado por
los més ilustres pensadores que en ese momento tiene
la Iglesia, é]1 cree tener la doctrina auténtica de la
Iglesia.

Nosotros no queremos sostener que haya aqui un
malentendido entre Proudhon y la Iglesia. Pero existe
un malentendido en el origen de sus errores. Su reac-
cién contra doctrinas disparatadas, le lleva a excesos
contrarios. Del extrinsecismo que rechaza —se decia en-
tonces exteriorismo (60)—, se pasa a un inmanentismo
completamente unilateral también, muy poco razona-
ble. La sujecién arbitraria que se le quiere imponer le
lleva a la rebelién. Arrastrado por su naturaleza impa-
ciente, no ve que si, por una parte, conciencia significa
necesariamente interioridad, inmanencia, por otra par-
te, no hay conciencia moral sin un “deber ser”, es de-
cir sin una llamada, una vocacién, una urgencia; es de-
cir, a fin de cuentas, sin la presencia activa de un trans-
cendente. El Dios que nos ata es al mismo tiempo el
que nos libera; el que nos atrae hacia si es quien nos
interioriza: Deus, interior intimo meo. Proudhon, que
estd tan atento a salvar la autonomia de la persona hu-
mana, no analiza suficientemente esta idea. Por tanto,
desconoce la condicién misma de su autonomia. No ve
que la acogida dispensada al Huésped soberano de la
conciencia es lo que asegura esta autonomia, confirien-
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do a la persona una interioridad substancial. No ve que
la fe en Dios no solamente equilibra, sino que también
fundamenta, el uno por el otro, los principios de auto-
ridad y de libertad. Tampoco ve que el reconocimien-
to publico de aquel que es el duefio de las sociedades
asi como de los individuos, constituye, si no se quiere
caer en el desorden libertario, el Gnico dique verdade-
ramente eficaz contra las tiranias colectivas. ;Que no
ha reflexionado méas sobre este Systéme de politique
positive que acababa de terminarse precisamente enton-
ces? Puede ser que las consecuencias del ateismo com-
tiano, que sélo ve en el derecho, asi como en el indivi-
duo, una abstraccién vana y funesta, le hubiesen he-
cho volver sobre su negacién apasionada. Puede ser que
se hubiera dado cuenta de que su inmanentismo iba en
contra de sus fines. Comte, es preciso reconocerlo, es
aqui mas légico que Proudhon, més tristemente légico.
Arrancando a Dios de la conciencia humana, ve sin nin-
gin género de duda que arranca de ella todo absoluto.
Inmola, sin dudarlo, al hombre mismo, al culto de una
Humanidad quimérica...

Al rechazar toda transcendencia, Proudhon rechaza
al mismo tiempo toda idea de revelacién. Para él, todo
viene todavia del hombre, de su conciencia, de su sen-
tido moral, sin que haya nunca lugar a remontarse mas
alto. Es la imaginacién la que transforma en palabra
divina una iluminacién totalmente interior. Sus anali-
sis psicolégicos no carecen por otro lado de una gran
parte de verdad. Est4 fuera de duda que los hombres
han tomado a menudo “por una inspiracién sobrenatu-
ral, testimonio de una voluntad divina”, lo que sé6lo era
en realidad “la emocién de su corazén (61)”. ;Quiere
esto decir que la revelaciéon no sea nunca otra cosa que
“la exaltacién que se apodera de la conciencia cuando
por primera vez se encuentra en contacto con la no-
cién de Justicia, hecha més atrayente por la forma prac-
tica del precepto? (62)”. ;No es éste un analisis muy
corto y muy engafioso, que coloca paralelamente a “la
ficcién poética” y a “la ficcién sacerdotal?” ;La critica
de las formas imaginativas, bajo las cuales el creyente
se representa a la revelacién, de la que se beneficia,
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basta para convencerle de que se trata de una ilusién?
Sélo se le convencer4 si la idea de transcendencia esti
ya eliminada de antemano. Aqui todavia, el abuso que
la escuela tradicional hace de la idea de revelacién,
cuenta mucho en la reaccién proudhoniana. Esta es tam-
bién tan arbitraria como excesiva, porque desconocia,
siguiendo a los mismos tradicionalistas, el papel verda-
dero que la teologia cristiana asigna a la revelacién (63).

Malentendidos analogos enturbian la visién de Prou-
dhon en lo que respecta al problema de la sancién mo-
ral. No dejaba de tener obscuramente conciencia de
ello cuando escribia: “Los tedlogos ensefian que el amor
de Dios en el cielo es inseparable de la beatitud, que es
la beatitud misma. Esto es precisamente lo que dice la
teoria de la inmanencia (64)”. Pero, contento con esta
observacién, se limitaba a este argumento ad hominem,
sazonado de ironia, sin encontrar en él el incentivo de
una reflexion. Del mismo modo podia decir a conti-
nuacioén, sin muestra de vacilacién alguna, que segin
el sistema de la transcendencia “la sanciéon moral parte,
como el rayo, del trono de Dios: El es quien segun su
capricho nos prueba, nos aflige o nos recompensa, espe-
rando la reparacién definitiva (65)”.

Nosotros no intentaremos justificar los modos vul-
gares de hablar de la justicia divina, de sus recompen-
sas y de sus castigos. Es evidente que la parte de ima-
ginacion en ello es grande y que no explica Ginicamen-
te ciertos abusos de lenguaje o las necesidades de la
adaptacién popular. ;Cémo expresar realidades religio-
Sas que nos sobrepasan a no ser por medio de analogias
humanas? Y en este punto, ;qué otra analogia que la
juridica? El creyente sabe bien que todo esto no hace
mas que producir con una refraccién grosera, la sus-
tancia de su fe; y se adhiere a esta sustancia yendo
maés alld de las palabras y de las iméagenes, de las ana-
logias y de los conceptos. Pero sabe también que el uso
consciente o ingenuo de la imaginacién es menos da-
fino en materia religiosa que una pretension critica
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demasiacdo olvidadiza de la condicién humana. El pri-
mero sostiene un impulso espiritual, que la segunda co-
rrompe. Hay en él mas verdad, méas auténtica clarivi-
dencia... De cualquier modo, el creyente no rehuye al
esfuerzo de una puesta a punto filoséfica, y cuando se
le reprocha, como hace Proudhon, de ver en su Dios
al distribuidor de sanciones exteriores y arbitrarias, tie-
ne dcrecho a protestar. “El reverendo padre Sertillan-
ges, comentando a santo Toméas de Aquino, explica que
siendo propuesta la virtud como medio de felicidad, y
no teniendo otra razén de ser, debe llevar a ella a los
que la practican. Su abandono debe apartarlos de ella”.
Ser recompensado es pues “simplemente, llegar a tér-
mino; y ser castigado es perder el camino”. No hay que
contar con “recompensas extrinsecas, sino con el efecto
de una evolucién normal en el interior y bajo la sal-
vaguardia del orden divino (66)”.

Sin embargo, si quisiéramos atenernos a esto, tal
explicacion satisfaria mas al filésofo puro que al mo-
ralista. Ahora bien, Proudhon, ya lo sabemos, habla so-
bre todo en nombre de la moral. “;Qué importa que sea
desterrado lo arbitrario ontolégico si la conciencia debe
permanecer viciada por el propio interés?” “Un acto es
moral, sigue diciendo el reverendo padre Sertillanges,
cuando es razonable, cuando es apto por naturaleza pa-
ra procurar el fin que busca la razén, a saber la beati-
tud... La virtud estd hecha para servir, es un medio,
no un fin. El premio de la vida es la razon del respeto
de la vida, el de la salud la razén de la higiene, el de-
seo de saber la razon del estudio, el de nuestras relacio-
nes pacificas la razén de la justicia, el de la felicidad,
en su integridad gozosa, la razén de la virtud en su
propia integridad (67)”. Aqui el dualismo subsiste atin
entre el medio y el fin, entre el camino y la meta. Para
que se disipe la objecidén proudhoniana seria necesario
que se discerniera ademéas la inmanencia de la meta
dentro del camino, la secreta comunidad de estructura
entre medio y fin. Esto es lo que no dudard en hacer
el cristiano que entiende el precepto de Jesus: “Sed
perfectos como vuestro padre celestial es perfecto”. Se-
gun este precepto, la perfeccién que el hombre debe
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adquirir no es s6lo el medio que se le ofrece para llegar
un dia a la unidén divina: ésta consiste en parecerse a
Dios desde ahora. Pues ella se resume en la caridad,
que se define como el Ser de Dios. Entre virtud y bea-
titud, como entre “gracia” y “gloria” hay pues una con-
tinuidad. Una y otra son, por asi decirlo, de la misma
materia, y si la actividad moral es cosa tan excelente,
se debe a que ella se inscribe ya por si misma en lo ab-
soluto (68). No basta con decir que la recompensa que
la corona no es su sancién exterior, sino su fruto, si
no se hace constar ademas que el sabor del fruto sélo
es un verdadero bien por la savia que ella le da. El rei-
no de Dios estd presente en el fondo del corazén antes
de abrirse en frutos de gloria. La vida eterna es toda-
via esencia “moral”, la perfeccion adquirida es todavia
libertad, la beatitud es todavia y mas perfectamente ca-
ridad. Creer esto —que no es mas que la explicacién
casi inmediata del Evangelio—, es creer, mas todavia
que Proudhon y que todos aquellos que critican con él
la moral de la Iglesia, en el absoluto de la Justicia. Es
creer en ella de una manera mas intrépida, de la Gnica
forma plenamente consecuente, eternizandola (69).
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