
CAPITULO IV 

ÁNTITEISMO SOCIAL 

I CONTRA EL MITO 
DE LA PROYÍDENCIA 

"Para quienquiera que observe de cerca el movi­
miento de la civilización, el progreso aparece como una 
inmensa cadena dialéctica (1)". Las etapas de este pro­
greso, o las articulaciones de esta cadena, es lo que 
Proudhon llama las revoluciones. Ahora bien, sólo hay 
progreso por un nuevo advenimiento de la Justicia. Di­
remos pues que "las revoluciones son las manifestacio­
nes sucesivas de la Justicia en la humanidad (2)". Has­
ta entonces la palabra revolución no había significado 
más que una especie de revuelta de las mayores pro­
porciones (3). Proudhon es uno de los primeros que la 
emplean más allá de este sentido completamente em­
pírico. Lo hace después de Lamennais (4) y de Miche-
let (5). Para él, las revoluciones no son crisis cuales­
quiera, sino crisis de crecimiento. Por ellas avanza la 
historia que "no es otra cosa, por así decir, que la fer­
mentación alcohólica del derecho contra las concepcio­
nes de la concupiscencia (6)". Habla incluso, en singu­
lar, de la Revolución como de una fuerza permanente, 
realidad siempre más o menos actual, a la vez interior 
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y exterior correlativa de la Justicia, a la cual está, por 
así decir, encargada de dar a luz de tiempo en tiempo; 
"de igual modo que la noción de derecho es eterna e in­
nata en la humanidad, así la Revolución es innata y eter­
na en ella. Ella no ha comenzado en el año de gracia de 
1789, en la localidad situada entre los Pirineos, el Océa­
no, el Rhin y los Alpes. Ella es de todos los tiempos y 
de todos los países". 

Sin embargo, ella conoce solamente una alternan­
cia de tiempos fuertes y de tiempos débiles. Ha perma­
necido mucho tiempo dormida antes de explotar por pri­
mera vez, de modo que sus principios pueden hacerse da­
tar de la primera gran crisis que soliviantó al mundo: la 
que provocó la predicación de Jesús. El Evangelio ha 
inaugurado la Revolución al proclamar una primera 
igualdad, la de los hombres delante de Dios. Ha segui­
do una segunda crisis, en los siglos XVI y XVII, con 

. la Reforma y con Descartes, que consumó la igualdad 
de los hombres ante la razón. Después de la crisis mo­
ral y de la crisis intelectual, viene la crisis política, que 
se inició a mediados del siglo XVIII y que hizo triunfar 
la igualdad de los hombres ante la ley. Por fin, una 
cuarta crisis acaba de abrirse, y a las generaciones pre­
sentes les toca procurar su éxito: crisis económica y so­
cial, que marcará "el fin de la edad religiosa, aristocrá­
tica, monárquica y burguesa". De aquí debe salir la 
igualdad real entre los hombres, esta "ecuación del hom­
bre y de la humanidad (7)", sin la cual los progresos 
antes conseguidos seguirán siendo ilusorios. 

¿Cuándo habrá terminado su obra la Revolución? 
A decir verdad, nunca. Pero se la podría dar por ter­
minada el día que estuvieran perfectamente realizadas 
estas dos cosas que son solidarias: la Anarquía y la Jus­
ticia; en otros términos, el día en que fueran abatidos 
estos dos enemigos: la Autoridad y la Propiedad, el Go­
bierno y el Capital. Ahora bien, uno y otro t ienen su 
soporte en la Iglesia. Resulta de aquí que la Revolución 
será forzosamente anticlerical. Reducida a sus términos 
esenciales, la cuestión que se plantea a nuestro tiempo 
es pues la siguiente: "¿Quién vencerá, la Revolución o la 

- Iglesia? (8)". Esta cuestión tiene, por otra parte , un 
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sentido más profundo de lo que parece a primera vista, 
porque estas solidaridades de hecho son el índice de un 
parentesco esencial. El catolicismo es, en orden a la re­
ligión, análogo a lo que representa el capital en el orden 
económico, y el gobierno en el orden político (9). Los 
tres forman un sistema, el sistema del antiguo régimen, 
cuyo nombre es el absolutismo (10). "Trinidad fatal", 
cuya base ensancha todavía Proudhon al admitir que 
el catolicismo juega el mismo papel que jugaría igual­
mente cualquier otra religión (11). Es éste un punto 
que ha aclarado muy bien Jean Lacroix: "Más justo 
y más perspicaz que muchos, escribe, Proudhon no re­
procha al catolicismo el haberse comprometido con tal 
o cual régimen, sino que descubre entre la religión y el 
poder una ligadura más profunda y más sutil . . . Existe 
una intimidad esencial entre el poder espiritual y el po­
der temporal, y como una connivencia fundamental. Por 
eso los esfuerzos de los que han querido abatir la auto­
ridad sin tocar a la religión han sido vanos (12)". Prou­
dhon no será pues solamente anticlerical, será antirre­
ligioso. No ateo, como han dicho muchos (13), sino —és­
ta es la palabra— "antiteísta (14)". Porque si la reli­
gión da al gobierno la legitimidad y hace igualmente in­
tangible al Capital, obstruyendo así la ru ta a todo pro­
greso, es ante todo porque pone el Absoluto en Dios, 
principio de todo absoluto. Nada se ha hecho por tanto 
si no se ha llegado hasta la raíz del mal y no se ha en­
tablado la lucha contra Dios mismo (15). 

He aquí planteado, bajo un ángulo muy particu­
lar, el problema de Dios. La solución que propondría 
Proudhon no es simple, y no la examinaremos aquí 
por completo. La aborda desde el umbral de su obra 
Contradictions économiques, como un tema inevitable, 
y le consagra a lo largo de la obra extensos desarrollos. 
La prueba de Dios por el orden del mundo, la prueba 
que se llama metafísica, no le parece sólida. Pero exis­
te el convencimiento universal, que debe por lo me­
nos hacer considerar seriamente la idea de Dios. Por 
lo demás, "la persistencia de la idea teísta al lado del 
galimatías de las escuelas, es el mayor de los milagros; 
constituye el prejuicio más fuerte que se puede alegar 
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en favor de la Divinidad (16)". Sin embargo, ¿qué es 
preciso poner bajo el nombre de Dios? Esta es sin duda 
una cuestión insoluble. Pero para dar motivo a nuestras 
investigaciones, consideraremos a Dios, "siguiendo la 
opinión vulgar", como el Ser personal, infinito, creador 
y "por encima de todo previsor y justo, que castiga el 
vicio y recompensa la virtud"; en resumen, como el 
Dios-Providencia (17). Si el orden de la naturaleza no 
prueba la realidad de este Dios, tampoco la contradice. 
Pero "es otra cosa muy distinta en el gobierno de la 
humanidad": 

"Si Dios no existiera", es Voitaire, ei enemigo de ia religión 
quien habla, "sería preciso inventario".. . Y yo digo: Ei primer de­
ber del hombre inteligente y libre es expulsar incesantemente de 
su espíritu y de su conciencia ia idea de Dios. Porque Dios, si 
existe, es esencialmente hostil a nuestra naturaleza y nosotros no 
dependemos de ningún modo de su autoridad. Llegamos a ia cien­
cia a pesar de él, a ia sociedad a pesar de éi: cada uno de nuestros 
progresos es una victoria con ia cual aplastamos a ia Divinidad. 

Que no se repita: ¡ios caminos de Dios son impenetrablesi 
Nosotros hemos penetrado en estos caminos, y hemos leído allí, 
en caracteres de sangre, las pruebas de ia impotencia, si no es 
de ia malquerencia de Dios.. . Dios es tontería y cobardía; Dios es 
hipocresía y mentira; Dios es tiranía y miseria; Dios es ei mal . . . 

Yo afirmo pues que Dios, si es que hay un Dios, no se parece 
a las efigies que ios fi lósofos y los sacerdotes han hecho de éi; 
que no piensa ni obra según ia ley de análisis, previsión y pro­
greso que es rasgo distintivo del hombre. . . Que ia inteligencia, 
ia libertad, ia personalidad, están constituidas en Dios de otra for­
ma que en nosotros; y que esta originalidad de naturaleza.. . hace 
de Dios un ser esencialmente anticiviiizador, antÜiberai, antihu­
mano (18)". 

Proudhon se mantiene en su idea, sostiene su defi­
nición. "Dios y el hombre, dice otra vez, son dos natu­
ralezas que se repelen desde el momento que se cono­
cen". Vuelve a ello para rechazar el humanismo de 
Feuerbach y sus discípulos. Lo que vale contra el dog­
ma de la Providencia, vale también contra el "sistema 
de la deificación del hombre". "Dios ha sido hecho ver­
daderamente a la imagen del hombre por la Providen­
cia; suprimid esta Providencia: Dios cesa de ser hom­
bre, y el hombre a su vez debe abandonar todas sus pre­
tensiones a la divinidad". El hombre no tiene que ha-
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cerse dios a sí mismo, sino "renegar de Dios", sin por 
eso negarlo (19). Mientras no se decida a ello, la Revo­
lución no podrá realizarse y todo progreso será preca­
rio. Tal es la razón por la cual la obra de Jesús ha que­
dado inacabada y se encuentra continuamente compro­
metida. Proudhon lo explica en una página de Idée gé-
nérale de la Révolution, que uno apenas si se atreve a 
transcribir, hasta tal punto el tono es blasfematorio. Es­
peremos sin embargo para juzgarla a fondo, las expli­
caciones ulteriores que precisarán y, puede ser, atenua­
rán mucho el golpe: 

"Hace más de dieciocho sigios un hombre intentó, como lo 
hacemos hoy nosotros, regenerar a ia humanidad. Por ia santidad 
de su vida, por su inteligencia prodigiosa, por los destellos de su 
imaginación, ei Genio de las revoluciones, adversario del Eterno, 
creyó reconocer en éi a un hijo. Se presentó ante sus ojos y ie 
dijo, mostrándole ios reinos de ia tierra; te ios doy todos, si tú 
quieres reconocerme como tu autor y adorarme. No, respondió 
el Nazareno, yo adoro a Dios y sólo a Ei serviré. Ei Inconsecuente 
reformador fue crucificado. Después de éi reaparecieron fariseos, 
publícanos, sacerdotes y reyes, más opresores, más rapaces, más 
infames que nunca, y ia Revolución veinte veces reemprendida, 
veinte veces abandonada, ha seguido siendo un problema. ¡A mí. 
Lucifer, Satán, quienquiera que seas! ¡Demonio que ia fe de mis 
padres opuso a Dios y a ia iglesia! Hablaré en tu nombre y no 
te pido nada a cambio (20)". 

No tomemos al pie de la letra lo que no es eviden­
temente más que un apólogo, para el que Proudhon echa 
mano del dato bíblico con su libertad acostumbrada. Bas­
ta y sobra con la idea que semejante símbolo quiere 
traducir. "Dios es el mal". "¿Qué se le debe? La gue­
rra (21)". "¡A mí, Satán!" ¿Qué significan exactamen­
te estos gritos? ¿Es verdaderamente el satanismo, eco 
directo del Non serviam? ¿Es preciso decir, con Dono­
so Cortés, que "nunca mortal alguno ha pecado tan gra­
vemente contra la humanidad y contra el Espíritu San­
to"? ¿Es preciso, siguiendo al mismo autor, hablar se­
riamente de un "maniqueísmo proudhoniano" y creer 
que tenemos que vérnoslas, en sentido directo, con un 
poseído (22)? ¿O por el contrario, con Sainte-Beuve y 
otros, habrá que ver en estas fórmulas provocativas na­
da más que una "bravuconería", un exceso del lengua-
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je "fuera del tema 23)"? ¿O bastará, para limitar el 
escándalo, añadir con Lucien Maury: "Entiéndase: el 
Dios de los teólogos? (24)". 

Es cierto que, con un hombre así, debe desconfiarse 
de las sentencias terminantes, y el sentido, bastante ino­
cente a fin de cuentas, de otra frase famosa: "la pro­
piedad es el robo", nos invita a la prudencia. Notemos 
de pasada que la suerte de estos dos aforismos fue muy 
diferente. Mientras que "la propiedad es el robo", ha­
bía levantado clamores y originado terrores, que había 
de pasar mucho tiempo para que se disiparan, "Dios es 
el mal" "no emocionó a nadie" o a casi nadie, si no fue 
con una emoción menos religiosa que interesada. Gene­
ralmente se limitaron a pensar que este Proudhon era 
bastante enojoso cuando se metía a hacer metafísica 
fuera de propósito... "Los burgueses de 1846 eran más 
susceptibles en el capítulo de la propiedad que en el 
de Dios" —a menos que se atacara en Dios al guardián de 
la propiedad— y "una blasfemia económica era a sus 
ojos mucho más grave que una blasfemia teológica (25)". 
El ejemplo verifica la observación que Marx haría un 
poco más tarde en el prefacio del Capital: "En nuestros 
días, el ateísmo es un pecado venial en comparación con 
la crítica de las condiciones tradicionales de la propie­
dad (26)". En el fondo, tanto en un caso como en el 
otro, el pensamiento era menos radical que violenta la 
expresión. Una vez más, Proudhon se había dejado lle­
var. Al igual que en su forma dialéctica, parece algu­
nas veces inspirarse en Hegel más de lo que en reali­
dad lo hace; así el trato con Bakounine en París, precisa­
mente cuando redactaba la Philosophie de la Misére, 
pudiera tener algo que ver con la virulencia de las ex­
presiones antiteístas que acabamos de citar. Mimetismo 
literario al cual estaba siempre sujeto (27). Su pensa­
miento no es por eso menos diferente del del anarquis­
ta ruso, con el cual se le ha comparado excesivamente 
a menudo (28). Muy diferente es también de la "impie­
dad razonada", que .Fourier oponía igualmente a un 
ateísmo estéril (29). Con mayor motivo deberemos des­
cartar toda interpretación vulgar: "Es bastante visible, 
ha escrito él, que estas contradicciones, estas antipatías, 
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deben entenderse en un sentido más elevado, más filo­
sófico, que el odio de un republicano por Luis-Felipe, 
y que se t ra ta aquí de una cosa muy distinta (30)". Se­
ría negarse a comprender a Proudhon, el abandonar la 
"altura especulativa" donde él elabora su metafísica co­
mo sus concepciones sociales (31). 

Sin embargo, él mismo ha defendido siempre sus 
fórmulas más audaces como expresión exacta, aunque 
bajo una forma paradójica, de un pensamiento claro y 
reflexionado, y sería condenarse a no comprenderlo el 
querer disculparlo de un absurdo o de una blasfemia 
no viendo en ello más que palabras en el aire. "Yo soy 
atolondrado y temerario en tanto que hombre del mun­
do, escribía un día a su amigo Antoine Gauthier; pero 
cuando se t rata de imprimir, tú me supones el sufi­
ciente buen sentido para no avanzar nada si no es a 
golpe seguro, incluso en mis mayores paradojas (32)". 
Y mucho más tarde, el 20 de agosto de 1864, al pedir 
al editor del diccionario Larousse que le previniera 
cuando llegara a los artículos Dios y Propiedad, le de­
cía: "Verá Vd. por algunas palabras explicativas que 
hay algo más que paradojas en estas proposiciones: 
"Dios es el mal" y "la Propiedad es el robo", proposicio­
nes de las cuales mantengo el sentido literal sin que 
por ello crea cometer un crimen contra la ley de Dios 
ni abolir la propiedad (33)". Se impone pues una ex­
plicación seria. 

Se sabe que al declarar la guerra a la propiedad, 
Proudhon sólo atacaba realmente al derecho de "aubai-
ne ( + ) " o a lo que él llama "la suma de sus abusos"; a 
a la vez que reclamaba "la abolición del dominio de 
propiedad", tenia buen cuidado de rechazar toda "idea 
de desposesión (34)"; pedia simplemente una "propie-

{ + ) Derecho por el cual la sucesión de un extranjero no natu­
ralizado se atribuía ai rey. 
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dad sin usura y sin abusos", al servicio del orden fa­
miliar (35); que su "larga critica del derecho de pro­
piedad" sólo queria llevar a un "sistema de jurispru­
dencia (36)". Se sabe también que, tal como la entien­
de, la "anarquía" no tiene nada en común con una au­
sencia de principio o de regla, lo que la baria "sinóni­
mo de desorden", y que delante de aquellos que inter­
pretaban asi la palabra, no duda en declararse "no-anar­
quista", para dar a entender claramente que él es "ami­
go del orden (37)". Tampoco duda en criticar "la anar­
quía económica", a la cual se acomodan los liberales 
(38). La anarquía que él preconiza es una "anarquía 
positiva"; es una forma de gobierno cuya base seria 
el "contrato" como sustituto de la "autoridad", es de­
cir donde el derecho se impondría a las pasiones, don­
de la "razón" ocuparla el lugar del "capricho (39)"; es 
un orden de cosas en el cual "la razón de Estado", su­
misa a la Justicia, se convierte en la verdadera "expre­
sión del derecho (40)". Sabe por otra par te que ella no 
es más que una especie de noción-limite, una forma de 
"figurarse" el porvenir, un "símbolo más o menos mi-
tico (41)". Estas dos ideas proudbonianas, reducidas asi 
a una significación mucho más moderada de lo que ha­
cen suponer a primera vista, no son probablemente me­
nos falsas; todavía se las puede l lamar utópicas: pero al 
menos son menos escandalosas. Tampoco expresan todo 
el pensamiento de Proudhon, sino solamente uno de sus 
aspectos. Es preciso en efecto recordar que este pensa­
miento es dialéctico. En primer lugar "destruye", pero 
es para "edificar" en seguida, y procede por antinomias 
antes de buscar las conciliaciones. "La propiedad es el 
robo": si, pero también: "La propiedad es la libertad". 
"Estas dos proposiciones son igualmente demostrables y 
subsisten la una al lado de la otra en el sistema de las 
contradicciones (42)". Y Proudhon intenta en seguida 
"compensar" el gobierno por la propiedad, a fin de sal­
var toda la libertad posible, y la propiedad por el go­
bierno, para evitar los abusos de aquélla; de suerte que, 
detestables si se les considera en su origen o si se les 
toma como dueños absolutos de producir todos sus efec­
tos, propiedad y gobierno se convierten en fuerzas bien-
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hechoras, incluso indispensables, si se atiende a su fun­
ción y si se procura equilibrarlas la una con la otra. 
"De la oposición de estos dos absolutos surge el movi­
miento político, la vida social, asi como de la oposición 
de dos electricidades contrarias surge la chispa motriz, 
luminosa, vivificante, el rayo (43)". Entonces una y 
otro "contribuyen a este estado de igualdad social" que 
plantea ya como ideal la memoria De la é̂lébration du 
dimanche y que no es "ni comunidad, ni despotismo, 
ni partición, ni anarquía, sino bber tad en el orden e in­
dependencia en la unidad (44)". 

Se presiente que observaciones semejantes podrían 
atenuar también un poco el escándalo del grito: "Dios 
es el mal". Pocos años después de haberlo lanzado, 
Proudhon advertía a un sacerdote: "La crítica que bago 
de la idea de Dios es análoga a todas las críticas que be 
hecho de la autoridad y de la propiedad, etc.; es una 
negación sistemática, destinada a llegar a una afirma­
ción superior, igualmente sistemática (45)". Sin t ran­
quilizarnos demasiado pronto por esta promesa de "afir­
mación superior", no busquemos sin embargo una idea 
definitiva y total en lo que sólo es por ahora la expre­
sión de un momento, muy señalado, de lo que nuestro 
autor llama con entusiasmo su "nueva dialéctica (46)". 
"La humanidad y la divinidad, dice todavía, son ante 
todo antagónicas (47)". He aquí que nos permite entre­
ver una posible armonía; un estado, en consecuencia, 
donde Dios ya no aparecería como "el mal"; Proudhon 
nos abre una perspectiva. Publicada en 1846 lo que él 
llama la "parte antinómica" de su sistema, hubiera que­
rido exponer inmediatamente la contrapartida. El tor­
bellino al que se vio arrastrado por la revolución de fe­
brero se lo impidió. Puede creerse también que proba­
blemente tal esfuerzo le hubiera desbordado. Pero a fi­
nales de 1846 había explicado a Guillaumin: "Si Dios y 
el hombre son opuestos, son por esto mismo necesarios 
el uno al otro (48)"; y en 1849 las Confessions d'un ré-
volutionnaire bosquejaban a grandes rasgos las fases de 
un desarrollo en el curso del cual el hombre, después 
de haber rechazado a Dios, después de haberse adora­
do a sí mismo, llegaba a "adorarse mucho menos" cuan-
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do se conocía mejor, y a "reconciliarse finalmente con 
Dios, por medio del conocimiento de la naturaleza y de 
sí mismo (49)". 

Consideramos además que Proudhon maneja su dia­
léctica teniendo en cuenta los adversarios que tiene de­
lante y que quiere refutar. Su punto de vista es resuel­
tamente polémico. Ahora bien, tanto o más que contra 
la teodicea tradicional, dirige su pensamiento contra el 
nuevo humanismo alemán. Como ha observado en se­
guida Saint-René Taillandier, el capítulo que consagra 
al problema de Dios en Contradictions économiques se­
ría casi ininteligible para quien no conociera las posi­
ciones de la "joven escuela hegeliana", las de Feuerbach, 
Stirner y Grün (50). "Me es imposible, declara, aceptar 
esta nueva religión que intenta inútilmente interesar­
me diciéndome que yo soy Dios (51)". La crítica sin 
concesiones que hace es paralela a los esfuerzos que otro 
antibegeliano, Kierkegaard, realizaba en la misma épo­
ca. Cuando escribe por ejemplo que Dios y el hombre 
se han distribuido "por así decir, las facultades anta­
gónicas del ser", tomando el uno "la espontaneidad, la 
inmediatez, la infalibilidad, la eternidad", mientras que 
el otro recibía en el reparto "la precisión, la deducción, 
la movilidad, el tiempo (52)", es imposible evitar el 
encontrar a propósito de esto, cierto parentesco con lo 
que el pensador danés escribiría justamente un año 
después, en 1847: "Toda la confusión de los tiempos mo­
dernos tiene su fundamento en el hecho de que se ha 
querido suprimir el abismo de cualidad que separa a 
Dios del hombre (53)". Este último llega incluso a de­
cir en su Diario que "el cristianismo existe porque hay 
odio entre Dios y los hombres", y basta a l lamar a Dios 
el "enemigo mortal (54)". ¿No se ven aquí dos mane­
ras comparables de sacudir ya la torpeza de espíritu, ya 
la ambición desmesúrada del hombre, para hacerle to­
mar conciencia de esta verdad de que Dios es necesa­
riamente el "Todo Otro"? ¿Y no se deduce de esta cons­
tatación —al menos así lo piensa Proudhon— que si el 
hombre quiere ser fiel a su naturaleza y jugar aquí 
abajo el papel progresivo que le está asignado, debe 
proceder en cierto modo a contrapelo del Ser infinito. 
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"en quien la libertad y la inteligencia, el yo y el no-yo, 
existen bajo una forma inconcebible"? ¿Cómo las vías 
de estos seres relativos que somos nosotros en devenir 
perpetuo, no se apartarían de las del absoluto? En tan­
to que en el seno del Infinito debe reinar una paz com­
pleta, nosotros los hombres "vivimos, sentimos, pensa­
mos sólo por una serie de oposiciones y de choques, por 
una guerra intestina (55)". Así, "Dios y el hombre se 
tienen en jaque perpetuo y se rehuyen sin cesar el uno 
al otro (56)", y el destino del segundo es luchar contra 
el primero, "como Israel contra Jehová, hasta la muer­
te (57)". Todo progreso humano es a este precio: "La 
ciencia exige la insurrección del pensamiento (58)", y 
la justicia exige la insurrección de la conciencia. Pero 
puede decirse que en su apariencia de revuelta abso­
luta, esta doble insurrección, siendo sumisión del hom­
bre a su destino, se reduce en el fondo a obediencia al 
Creador, al "divino Artista que nos ha confiado la con­
tinuación de su obra". Interpretando a su manera una 
idea que la tradición cristiana ha expresado a menudo, 
Proudhon explica que si el hombre parece ser el anta­
gonista y el rival de Dios es porque fue creado para ser 
a su vez creador como Dios, pero de distinta forma, tra­
baja. Así, "la humanidad. . . realiza lentamente, con in­
quietud y dificultades, el decreto de la razón eterna, y 
esta realización, a contrapelo por así decir, de la justi­
cia divina por la 'humanidad , es lo que llamamos pro­
greso (59)". 

"Dios es el mal". En Justice y en Justice poursui-
vie. Proudhon da a su fórmula otra explicación más 
simple que no niega la precedente, pero que es menos 
metafísica. La "razón revolucionaria", dice, rechaza la 
idea de Dios: "no porque Dios sea malo en sí —¿quó 
hay (de) malo en sí?— sino porque su intervención en 
los asuntos de la humanidad sólo produce el mal (60)". 
Su intervención o la pretensión, hecha en su nombre, 
de que el hombre no intervenga. "Admito, dice, el ab­
soluto en metafísica; admito por consecuente a Dios, 
pero también en metafísica, a condición de que no sal­
ga del absoluto, illa se jactet in aula Eolus; yo lo nie­
go en cualquier otra parte, en la ciencia experimental . 
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racional, en la física, en la psicología, en la ética, sobre 
todo en la ética (61)". Dicbo de otra forma, no es en­
t re Dios y el progreso humano donde hay contradic­
ción. La esencia divina no es causante de ella. Pero la 
contradicción "viene de la consideración que nosotros 
hacemos de esta esencia en las cosas en las que la ra­
zón nos prescribe que nos consideremos ante todo no­
sotros mismos". Por aquí llegamos a la conclusión de 
siempre, a saber, que "no es ofender a la Divinidad de­
clinar así su jurisdicción; es mostrar su grandeza en la 
perfección de sus obras (62)". 

Estas últimas reflexiones, que se dirigen a los jue­
ces, t ienen un sabor de apología. Acallan los reproches 
que Philosophie de la misére dirigía a la Providencia. 
Sin embargo, la idea esencial que de aquí se despren­
de no traiciona a la que está en el centro del pensa­
miento de Proudhon, tanto en Misére como en Justi­
ce. Desdeña ante todo una cierta idea de la Providen­
cia que, a su parecer, no difiere en la oposición que sus­
cita al esfuerzo libre del hombre, de la antigua idea de 
Fatalidad o de Destino. "Aplicados a la humanidad", 
estos dos términos de providencial y de fatal tienen 
para él "exactamente el mismo sentido (63)". Así ce­
lebra en un mismo culto "las dos grandes revueltas de 
la humanidad", de las cuales la segunda sigue exacta­
mente el camino de la primera: "el cristianismo, revuel­
ta contra el destino, y la revolución, revuelta contra la 
Providencia (64)". En resumen, entiende que el hom­
bre, para realizar la obra necesaria de "desfatalización", 
toma en sus manos la dirección de sus asuntos y, sin 
negar a Dios ni maldecirlo, se limita a dejarlo "fuera 
del juego humano, donde estima que juega un papel 
fraudulento (65)". 

¿Condena por tanto, sin distinción, todo lo que se 
ha podido poner bajo estas palabras de Providencia y 
de destino? ¿Cree que estas palabras no han significa­
do nunca nada justo ni bueno en la marcha de la hu­
manidad? No. Su dialéctica no quiere ser puramente 
intelectual; pretende (lo veremos mejor más adelan­
te) traducir una dialéctica histórica, un devenir. Es in­
térprete de una revolución a la que le ha llegado, pien-
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sa, su hora, como le llegó al cristianismo; y es a sus 
contemporáneos y no a cualquier generación humana 
a los que se dirige diciendo: "Es preciso que toméis las 
riendas del progreso, estas riendas que hasta aquí ha su­
jetado sólo la incomprensible Providencia.. . La Provi­
dencia, que nos ha conducido basta esta hora, es incapaz 
por sí misma de llevarnos más lejos. El hombre ha de 
tomar, en el carro de los destinos, el lugar de Dios (66)". 

Este lenguaje es metafórico, como casi todo al que 
Proudhon nos t iene acostumbrados basta aquí. Si com­
prendemos exactamente lo que quiere decir, en el mis­
mo instante puede ser que se desvanezca el escándalo 
de las expresiones blasfematorias, pero que se desva­
nezcan también los principales índices de una creencia 
que, a pesar de algunas reservas (67), parecía bien ase­
gurada. Por otra parte, el mismo Proudhon nos había 
advertido: su Philosophie de la Misére recurría al len­
guaje corriente y se situaba en la hipótesis de la teo­
dicea clásica. Pero en el prólogo de la obra da la clave 
que debe permitirnos entrar en el corazón de su doc­
trina. Al plantear la idea de Dios como "un instrumen­
to dialéctico necesario" a su proyecto, había afirmado 
que "esta idea es ante todo social", es decir, "que es 
más bien un acto de fe del pensamiento colectivo que 
una concepción individual", y había intentado mostrar 
"cómo y en qué ocasión se produce este acto de fe": 

"La sociedad, o ei ser coiectivo, se distingue sobre todo del 
individuo por ia espontaneidad de acción; dicho de otra manera, 
ei instinto... Ei establecimiento de monarquías y de repúblicas, 
ia distinción de castas, las instituciones judiciales, etc., son otras 
tantas manifestaciones de esta espontaneidad social, cuyos efectos 
son mucho más fáciles de notar que su principio de indicar.. . To­
do el esfuerzo de ios que, después de Bossuet, Vico, Herder, He­
gel, se han aplicado a ia filosofía de ia historia, ha sido hasta aquí 
para hacer constar ia presencia del destino providencial que presi­
de todos ios movimientos del hombre. . . Esta facultad misteriosa, 
completamente intuitiva y por así decir suprasociai, poco o nada 
sensible en las personas, pero que flota sobre ia humanidad co­
mo un genio Inspirador, es ei hecho primordial de toda psicología. 

Ahora bien, a diferencia de otras especies animales, ei hom­
bre tiene ei privilegio de advertir o señalar a su propio pensa­
miento ei Instinto o fatum que ie conduce. . . Y ei primer movimien­
to del hombre, transportado y lleno de entusiasmo (del soplo di-
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vino), es adorar a la invisible Providencia, de la cual se siente de­
pender, y a ia que llama Dios (68 ) . . . " 

La lucha entre Dios y el hombre, que Proudhon 
nos describe tan vivamente y en la cual parece tomar 
parte con tanta violencia, se reduce pues, al fin de 
cuentas, a una oposición entre la "espontaneidad so­
cial" y la iniciativa reflexionada. La primera asegura 
la fundación y la conservación de las sociedades huma­
nas, a ella se deben "las religiones, los imperios, la poe­
sía y los monumentos antiguos"; la segunda se hace ne­
cesaria a part i r de un cierto momento, para promover 
el progreso, y el hecho de que ósta se imponga progre­
sivamente sobre aquélla es uno de los rasgos que ca­
racterizan a nuestra especie. "Ha pasado la época en 
que las sociedades se movían por una especie de intui­
ción y de espontaneidad, en que la razón de las masas 
podía, por tanto, l lamarse soberana, en que el fracaso 
estaba asegurado para cualquiera que se apar tara de 
ella. La espontaneidad de las masas se ha agotado, el 
movimiento del siglo ha conducido, en política como 
en lo demás, al reino de los principios, que es el de la 
reflexión, fuera del cual sólo habrá en adelante retro-
gradación y decadencia (69)". 

Ambas fuerzas así distinguidas manifiestan pues, 
como por un doble arranque, la creación espiritual. Pe­
ro una y otra tienen atributos opuestos. Por una parte, 
es el instinto, la naturaleza; por otra parte, es la ra­
zón, la libertad. Ahora bien, lo que caracteriza al ins­
tinto es la prontitud, la intuición, la espontaneidad, la 
infalibilidad; lo que distingue a la razón es la memo­
ria, la reflexión, la imaginación, el razonamiento, el 
error o vagabundeo del pensamiento, el progreso. El 
primero es, hablando con propiedad, la forma de la in­
teligencia en la naturaleza; la segunda es "la forma de 
la inteligencia en el hombre". De aquí que estas dos fa­
cultades sean fuertemente "antagónicas"; pero así co­
mo la segunda no es todo el bien, la pr imera no repre­
senta todo el mal. Sin duda, cuanto más emerge el hom­
bre de la naturaleza, más la reflexión del individuo se 
impone a la espontaneidad de la naturaleza común. Pe-
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fo su papel no es el de destruirla. Es más bien revisar­
la y rejuvenecerla indefinidamente (70). 

Tal es el comentario que Confessions d'un révolu-
tionnaire hace del texto ardiente y, hay que reconocerlo, 
algunas veces difícil de comprender, de Contradictions 
économiques. Proudhon se propone allí explícitamente 
responder a los que se han escandalizado de ver figu­
rar en su sistema a "Dios y al hombre en oposición 
uno con otro". Reduce esta oposición a la de "las fuer­
zas antinómicas de la sociedad", ante todo a la de la 
sociedad misma y la individualidad, y precisa una vez 
más que ella no debe conducir a la eliminación o a la 
absorción de ninguno de los dos términos enfrentados, 
sino a su "constante equilibrio (71)". Poco después, en 
Idée genérale de la Révolution, se explica de nuevo: 

"Ocurre con las ideas como con las máquinas. Nadie conoce 
al inventor de los primeros út i les. . . Pero esta espontaneidad ya no 
se encuentra en los instrumentos perfeccionados. El dedo de Dios, 
si me atrevo a decirlo, ya no está all í . . . 

Así también nacen y se desarrollan las ¡deas que sirven a la 
dirección del género humano. Las primeras le son dadas por una 
intuición espontánea, inmediata, cuya prioridad no puede ser reivin­
dicada por nadie. Pero llega el día en que estos datos colectivos del 
sentido común ya no bastan para la vida colectiva; entonces, el razo­
namiento, que es el único que hace constar de una manera auténtica 
esta insuficiencia, es igualmente el único que puede suplirla. Todas 
las razas han producido y organizado, sin el auxilio de Iniciado­
res, las ideas de autoridad, de propiedad, de gobierno, de jus­
ticia, de culto. Ahora que estas ideas se debilitan, que un análisis 
metódico, una encuesta oficial, si me atrevo a decirlo, han puesto 
de manifiesto ante la sociedad y ante la razón, su insuficiencia, 
se trata de saber cómo, por la ciencia, supliremos a las ¡deas que, 
según la ciencia, son dignas de reprobación y declaradas falsas (72)". 

El sabio Cournot pensará casi de la misma mane­
ra que nuestro fogoso polemista y se expresará en tér­
minos muy próximos a los suyos cuando escribe en 
Considérations sur la marche des idées, criticando la 
filosofía social de José de Maistre: "Cuanto más enve­
jecen las sociedades, más se despojan de las cualidades 
que les pertenecían a título de organismos vivos, para 
aproximarse al género de estructura y prestarse al mo­
do de perfeccionamiento que el mecanismo permite 
(73)..." 
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¿Para qué, sin embargo, tanto ruido? Si sólo se tra­
taba de disertar sobre la evolución social y sus leyes, 
¿por qué estas grandes palabras de Dios, Providencia, 
y toda esta orquestación de metafísica apasionada? ¿No 
será consecuencia de un exceso de temperamento, o de 
una atención excesiva prestada a los pensadores del 
otro lado del Rhin, que han originado cierto aturdi­
miento? Hay todavía otra cosa, algo más simple, más 
inmediato. Los análisis que preceden, por bien funda­
dos que estén en el texto mismo de Proudhon, son 
demasiado abstractos para permitirnos juzgar un pen­
samiento completamente inmerso en la realidad y en 
las luchas de su tiempo. Más que las sutilezas y los ro­
deos del dialéctico nos importan las reacciones del hom­
bre. "Sólo se comprende un anatema a condición de co­
locarlo en su contexto histórico (74)". Intentemos ver 
pues, en primer lugar, contra quién se dirige Proudhon. 

No es él quien, digámoslo así, ha lanzado a Dios al 
tumulto. En los años en que comienza a escribir, la 
religión tradicional, durante muchos años dedicada a 
sostener a la "Legitimidad", es l lamada de nuevo en 
socorro de la "Propiedad". Esta es el nuevo Idolo, y 
el Dios de los cristianos es requisado a su servicio. Los 
que la celebran son ante todo esos grandes burgueses 
que, al mismo tiempo, cantan con entusiasmo su him­
no al liberalismo. Muchos de ellos opinan que el obre­
ro debe ganar por su trabajo un poco menos de lo que 
necesita para vivir; es ésta una necesidad providencial 
y el progreso económico consiste en transformar una 
mult i tud de artesanos y de pequeños propietarios en un 
proletariado miserable.. . He aquí lo que se impone en 
nombre del progreso social: Proudhon se revuelve. Se 
le justifica por la Providencia: Proudhon rechaza la 
Providencia. Al primer grito de rebelión: "La propie­
dad es el robo", añade como corolario: "Dios es el mal". 

En su juventud, como ya hemos visto, se opuso a 
esta estrecha unión de la religión y de la política, de 
la cual eran como un símbolo entonces ciertas "misio-
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nes". La l i teratura de la época confirma la impresión 
que él nos ha dejado. He aquí por ejemplo, cómo las 
las presentaba el padre Mérigot, en un artículo de la 
revista católica Le Défenseur: 

"Los misioneros... son conducidos por la voluntad expresa de 
nuestro rey. . . Los que los desaprueban se oponen pues a los man­
datos del monarca /\Auy Cristiano y de toda Francia; son los ene­
migos declarados de la patr ia. . . Quieren la división de causas, 
su alineación irreconciliable con el trono, quieren una guerra for­
mal contra el c ie lo . . . Muchas voces se unen para atestiguar que 
el altar y el trono han obtenido ya, y deben seguir prometiéndose, 
las mayores ventajas de las misiones (75) . . . " 

De tal alianza, es lícito pensar que no era siempre 
el altar el que motivaba las más vivas preocupaciones. 
Eran muchos los apologistas que, como un siglo antes, 
veían en la "santa religión" ante todo "el único apoyo 
del trono (76)". ¿No había de quejarse Montalembert 
de "la indigna explotación de la religión por los legi-
timistas (77) ?" ¿La obra entera de Balzac no muestra a 
la Iglesia, según p a l a b r a s de León Bloy, "como 
un instrumento de gobierno (78)"? "Lugar de princi­
pios conservadores", "única potencia que sanciona las 
leyes sociales", "necesidad política": así presenta y cer­
tifica en muchas ocasiones al catolicismo el autor de 
Médecin de campagne y de La duchesse de Langeais. 
¿Y en la idea que Proudhon parece hacerse a menudo 
de la religión (79), no se reconoce la idea de la mayor 
parte de los tradicionalistas y contra-revolucionarios de 
la generación que precedió a la suya, para quienes ella 
aparecía ante todo como una fuerza de cohesión y de 
conservación social? 

Pero después que la burguesía se ha instalado sóli­
damente en el poder con la monarquía de Julio, la pro­
piedad se ha convertido en el objeto de los ditirambos; 
ella sobre todo invoca a la Providencia para consolidar 
sus intereses. Los revolucionarios afianzados no quie­
ren que otros los desposean. Conservadores o progre­
sistas, partidarios de la "resistencia" o del "movimien­
to", su culto a la Propiedad es igualmente caluroso. Es­
te inspira entonces una l i teratura de acentos místicos 
que boy, a un siglo de distancia, nos hace sonreír, pe-
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ro que eran muy apropiadas para levantar el corazón 
de un hombre apasionado de la justicia. El antiguo "de­
recho divino" de los reyes ha cedido el sitio a un dere­
cho divino de los propietarios. A la alianza del trono 
y del altar, sucede "la alianza del altar y de la caja 
fuerte (80)". La propiedad es declarada de "origen di­
vino" sin distinciones. Es, se dice, "una institución di­
vina (81)"; es un "misterio sagrado (82)", en el cual se 
reverencia a las "santas leyes (83)". Las desigualdades 
que ella engendra son igualmente sagradas, están lle­
nas de "ventajas providenciales". No importa que los 
que se benefician de ello no se den cuenta: "Hombres 
de propiedad y de ocio, no, vosotros no habéis intercep­
tado los dones de Dios; probablemente no habéis pen­
sado más que en vosotros mismos, pero vuestro interés 
personal ha sido el instrumento de una providencia in­
finitamente previsora y sabia (84)". Este lenguaje, que 
legitima todos los egoísmos y que llama a todos los abu­
sos, que incluso los santifica, es empleado por los filó­
sofos, por los economistas, por los políticos. La obra de 
Thiers, De la propriété, una edición popular que al pre­
cio de un franco fue lanzada en 1848, marca el apogeo 
del género. Intentando establecer el fundamento del de­
recho de propiedad, Thiers gime por verse obligado a 
"probar lo que, por respeto a la conciencia humana, en 
otro tiempo no se hubiera intentado nunca demostrar 
(85)"; un teólogo no se atrevería a decir otro tanto an­
tes de anunciar las pruebas de la existencia de Dios... 
A los ojos de Thiers, el rico es naturalmente más deli­
cado que el pobre, que sólo sabría tener sentimientos 
rudimentarios: "La observación de la naturaleza huma­
na prueba que (el rico) sufre con más intensidad, por­
que su alma, menos vertida hacia fuera por los sufri­
mientos físicos, es más profunda... Cuanto menos su­
fre el cuerpo, más sufre el corazón (86)". ¡Profunda 
psicología! ¡Sublime comentario del Beati pauperes! 
¿Es esto consuelo para el pobre o injuria a su miseria? 
En todo caso, por si el argumento no era eficaz, Thiers 
tiene otro a punto, el de la esperanza cristiana: 

"La religión os dice: sufrid, sufrid con humildad, paciencia, 
esperanza, mirando a Dios que os espera y os recompensará. Ella 
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hace también del dolor una de las vías del largo viaje que debe 
conducirnos a la felicidad f inal . . . Así, esta potente religión que se 
llama cristianismo ejerce un dominio continuo sobre el mundo. . . El 
espíritu humano ha tenido más de una discusión con ella sobre 
sus dogmas, pero ninguna sobre su moral . . . El cristianismo d u r a . . . , 
y todas las políticas sabias, sin juzgar sus dogmas, que sólo tie­
nen un juez, la fe, desean que dure. 

Hablad pues al pueblo como la rel igión. . . , si no queréis do­
blar su dolor y cambiarla en un furor impío (87)". 

Cuando la religión habla al pueblo, puede predicar­
le la resignación y la esperanza, porque este discurso 
no es el único que le ofrece, y porque sólo se dirige a 
él. Pero Thiers es aquí el portavoz de una burguesía 
poseedora que, a la vez que niega su fe al cristianismo, 
le encarga tener a raya a la masa inquietante de los 
pobres. Evidentemente teme mucho menos el "dolor" 
que el "furor impío" del pueblo.. . Un católico tan sin­
cero como Alberto de Broglie no deja de felicitarle por 
situar así "la causa de la sociedad bajo el ala de la re­
ligión (88)" y la admiración que manifiesta por su doc­
trina es tan viva que, escribe, "su nombre es casi el 
único que se pronuncia todavía con honor y un poco 
de esperanza". Después, reconociendo que "la conse­
cuencia necesaria de la propiedad hereditaria es una 
gran desigualdad", Broglie celebra la "consoladora dis­
posición de la Providencia" que hace que "lo super-
fluo de uno venga en ayuda de lo que le falta al otro, 
y esto naturalmente, sin esfuerzos de sacrificio ni ca­
ridad, sin más, por par te del rico, que una moderación 
de sus placeres y un cálculo de su interés". Efectiva­
mente, cuanta más fortuna tiene un rico y más busca 
el bienestar, más trabajo da al pobre, permitiéndole así 
subsistir. Algunos pretenden que aunque desempeñe 
imperfectamente su tarea, el solo hecho de que deten­
te los instrumentos de trabajo, "establece entre el po­
bre y él una ligadura de dependencia que hiere la dig­
nidad humana", y reclaman por tanto la intervención 
de la ley; pero esto es desconocer la "naturaleza del 
hombre" y per turbar temerar iamente el orden de la 
Providencia... (89). 

En este culto al "orden providencial", a las "leyes 
providenciales", al "pensamiento providencial", Frede-
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ric Bastiat, con quien Proudhon había de tener una con­
troversia resonante (90), se mete todavía más a fondo. 
Criticando el pesimismo de un Ricardo, intenta demos­
t rar que en todas partes y siempre "los intereses son 
armónicos", y la solución del problema social está con­
tenida para él en este simple precepto: "abstenerse de 
contrariar y de desplazar los intereses (91)". Hay según 
Bastiat "una mecánica social" que, al igual que la me­
cánica celeste, "revela la sabiduría de Dios y canta su 
Gloria (92)". ¡Que el hombre se guarde de poner su 
mano en ella! ¡Que se guarde de turbar los "decretos 
providenciales"! La obra del "gran mecánico" no se 
presta a correcciones ni a ser rehecha, sino a ser ben­
decida. Cada día verifica, con tal que no la molestemos 
con nuestras concepciones y nuestras violencias, el rei­
no de Dios sobre la t ierra. "La ingeniosa naturaleza" 
lo ha combinado todo de tal manera que los actos más 
interesados conducen siempre a resultados morales. "La 
libertad es", por tanto, "el mejor de los organismos so­
ciales (93)" y "hay más armonía en las leyes divinas 
que en las combinaciones humanas". Quien, de una for­
ma u otra, quiera enmendar estas leyes, es un "impío", 
un blasfemador (94). ¿Se quiere, por ejemplo, recurrir 
contra el expediente de subvenciones por cargas de fa­
milia? "Así se eludirá la ley de la responsabilidad. Los 
que, puede ser que con miras personales, pero perfec­
tamente conformes con el interés público, se hayan 
conducido según las reglas de la prudencia, de la hon­
radez y de la razón... se verán obligados a alimentar 
a los hijos de los que se habrán abandonado a la bru­
talidad de sus instintos". ¿O bien se quien invocar a 
la "caridad gubernamental" en favor de los desgracia­
dos? De esta manera se quita "al bienestar el carácter 
de recompensa, a la miseria el carácter de castigo que 
la naturaleza de las cosas les había imprimido (95)". In­
dudablemente, la competencia parece tener todavía al­
gunos inconvenientes; "pero ella lleva en sí el remedio 
general a los males inevitables que pueda producir en 
casos particulares". Todo hombre razonable debe pues 
rechazar "como un azote la intervención de fuerzas ar­
bitrarias que tienden a alterar la justa distribución na-
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tural de los placeres y de las penas". El axioma: "de­
jad hacer, dejad pasar", al igual que expresa la última 
palabra de la sabiduría, expresa también la última pa­
labra de la piedad, puesto que las leyes económicas no 
son otras que las "leyes generales y providenciales se­
gún las cuales los hombres prosperan o decaen (96)". 

Razón demasiado razonable de los que, por repug­
nancia a la utopía, cierran los ojos ante cualquier abu­
so; instinto conservador que se asusta por anticipado 
de cualquier perturbación; candidez optimista del teó­
rico de cámara; timidez rutinaria, incapaz de compren­
der y ni siquiera de darse cuenta de las profundas 
transformaciones que la gran industria produce en la 
sociedad y que se realizan ante sus ojos; intereses 
sórdidos, ocultándose bajo la razón de estado, la moral 
y la ciencia; tales son las fuerzas reinantes que Prou­
dhon encuentra frente a él. Sabe que las pretendidas 
"armonías económicas" son más bien "contradicciones 
(97)". Admite sin duda, él también, que "hay una armo­
nía en la economía de la sociedad"; lejos de negarla, 
quiere incluso que "se la afirme por todas partes"; pe­
ro, añade, ¿cómo sería posible una armonía sin oposi­
ción? "¿Cómo describir el sistema de armonías econó­
micas antes de haber puesto de manifiesto, pesado, me­
dido las perturbaciones y los antagonismos?" Sobre to­
do, ¿cómo procurar una armonía real si se toma a las 
contradicciones por la armonía realizada (98) ? Digan 
lo que quieran los publicistas superficiales (99), hace 
constar que la situación de los trabajadores empeora de 
día en día y que "una ley de bronce", soportada pasiva­
mente, hace aumentar continuamente el pauperismo 
(100). Entonces denuncia "esta coalición de los barones 
de la propiedad, del comercio y de la industria, contra 
los desheredados del proletariado (101). Se levanta con­
tra "la pandilla economista (102)", que da armas a es­
ta coalición predicando "la razón del azar" y la "nece­
sidad de la miseria (103)". Pone al desnudo la opinión 
preconcebida de los que, para explicar el pauperismo. 
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invocan sin razón la ley de Malthus, como para evitar 
el ver "la causa secreta" y librarse de poner remedio a 
ello (104). Se burla con amargura de estos "liberales" 
que estiman que "la revolución ba completado su obra", 
que "ya no queda nada por bacer, ni otra organización 
que buscar". Estas gentes se ban limitado a sustituir el 
viejo feudalismo por "el nuevo feudalismo mercantil 
(105)"; su libertad, completamente negativa, es la peor 
de las tiranías, y a los partidarios del antiguo régimen 
no les cuesta trabajo demostrar su inconsecuencia (106). 
Para ellos, "la ciencia económica termina donde termi­
na la fatalidad". Toman "su tradición de un siglo" por 
la tradición del género humano y, a fin de impedir 
cualquier reforma, se declaran "las únicas naturales, in­
mutables por tanto, por encima de toda innovación que 
provenga del hombre", a las cosas que ban observado 
en la época en que ban constituido su ciencia: "¡Como 
si el trabajo no fuera un hecho humano, un hecho fue­
ra de la naturaleza, contra el cual protesta el salvaje, 
el hombre primitivo! ¡Como si el salario no fuera un 
hecho humano, un hecho social, contra el cual protes­
tan hace mucho tiempo los propietarios de esclavos! 
¡Como si la división del trabajo no fuera todavía un he­
cho humano, fruto de una civilización ya avanzada! 
¡Como si, en fin, la jerarquía social, en otros términos, 
la desigualdad de condiciones y el dogma religioso que 
la consagra, no fueran hechos humanos! (107)". 

"El dogma religioso": be aquí el punto importante 
¡Si sólo se hablara de la fatalidad! ¡Si sólo se invocara 
a la ciencia, o incluso a la moral! Pero nos hacemos de­
votos, se tiene siempre en la boca a la Providencia, o 
a la vida eterna. . . Se pretende así canonizar lo que só­
lo es en realidad "materialismo utilitario". ¿Qué hay 
más apropiado para bacer dudar de la Providencia que 
la teoría de Malthus? ¿Qué cosa más apropiada que el 
remedio propuesto por Malthus para acusar a la Pro­
videncia? He aquí sin embargo que "los economistas", 
por una inconcebible blasfemia, "ban erigido esta doc­
trina, tan falsa como inmoral, en dogma de la Provi­
dencia": los que lo adoptan y aplican son "los buenos 
ciudadanos, los hombres religiosos"; y "los que protes-
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tan" son los q u e b u s c a n o t r o s r e m e d i o s a los m a l e s d e 
la sociedad, " s o n los a n a r q u i s t a s , los soc i a l i s t a s , los 
ateos (108)" . " E l egoísmo d e los i n t e r e s e s " l l a m a a l a 
religión c o m o s a l v a g u a r d i a (109) . E l " p r i v i l e g i o " n o e n ­
vuelve s o l a m e n t e " e s t o s m o t i v o s d e explotación p e r p e ­
tua" "de fárragos filosóficos, económicos, estadísticos"; 
envuelve también a " l a s p a l a b r a s evangélicas (110)" . 
La burguesía, q u e e n g e n e r a l a p e n a s si se c u i d a d e s e r 
devota e l l a m i s m a , se p r e o c u p a p o r s u s o b r e r o s . D e e s ­
ta m a n e r a se v u e l v e bacía la I g l e s i a : 

"En la indecisión de las creencias, todo el mundo se dirige 
a la Iglesia pidiendo quien un remedio a la corrupción, quien un 
preservativo contra la revolución social. La burguesía, ¡qué dicho­
so síntoma!, después de un siglo de indiferencia, se llena de gol­
pe de fervor religioso. Se da cuenta de que la religión puede ser 
útil a sus intereses: Inmediatamente pide religión, mucha religión. 
Se organiza en su seno una comandita para restaurar las ideas re­
ligiosas. Cristo ha sido llamado en socorro de los dioses burgue­
ses. Mammón, Plutus, Porus y Foenus". 

"Cr i s t o n o b a r e s p o n d i d o " , c o n c l u y e P r o u d b o n , " p e ­
ro la Ig les ia , o r t o d o x a y r e f o r m a d a , se b a a p r e s u r a d o 
a acudi r (111)" . C r e e o b s e r v a r q u e e n t o d a s p a r t e s e l 
hombre e s c a p a a las f a t a l i d a d e s y a l a s t u t e l a s q u e i m ­
piden s u d e s a r r o l l o s a c u d i e n d o s u y u g o , q u e s i e m p r e 
mejora, o m e j o r a s u e x i s t e n c i a a m e d i d a q u e se l i b e r a 

de la religión (112)" . U n a v e z más el e x t r e m i s m o le d o ­
mina. S u pasión n o le p e r m i t e v e r los b e c b o s más q u e 
en u n solo s e n t i d o . A c u s a a l a I g l e s i a d e b e n d e c i r c o n 
demasiada f a c i l i d a d l a " c r u z a d a " q u e se o r g a n i z a " c o n ­
tra el t r a b a j o y la J u s t i c i a , e n n o m b r e d e D i o s (113)" . 
Echa la c u l p a a lo q u e él l l a m a " e s t a manía d e e s p l r i ­
tualismo y d e t r a n s c e n d e n c i a q u e , p o r u n interés d e 
u l t r a tumba , p a r e c e h a b e r e m p r e n d i d o l a t a r e a d e t r a s ­
tocarlo t o d o e n e s t a t i e r r a ; q u e b a h e c h o d e l t r a b a j o 
en g e n e r a l u n a maldición... a l i g u a l q u e b a h e c h o u n 
privilegio d e l a p r o p i e d a d " . " E l p u e b l o , a s e g u r a , y a n o 
se e n g a ñ a , y a u n q u e le s ea i m p o s i b l e s e g u i r p o r e l r a ­
zonamiento la c a d e n a d e l a s i d e a s y d e los b e c b o s , y 
que p o r o t r a p a r t e l a p o t e n c i a eclesiástica y f e u d a l b a ­
ya decaído m u c h o e n comparación c o n lo q u e f u e e n 
otro t i e m p o , s u i n s t i n t o l e d i ce q u e lo único q u e l e i m -
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pide ser feliz y rico por el trabajo es la teología, y de­
ja de ser cristiano de corazón (114)". 

Si éste era el sentimiento del pueblo, en esto tam­
bién Proudbon es pueblo, y en él el corazón trae apa­
rejado el juicio. No sólo generaliza, sino que además 
termina por justificar a los que acusaba de bipocre-
sía, y si todavía reprocha a la Iglesia "de enervar las 
conciencias y de intimidar los espíritus (115)", cree de­
ber añadir que al hacerlo así, está dentro de la lógica 
de su dogma. Proudbon muestra aquí una incapacidad, 
demasiado frecuente, para entender este dogma en sí 
mismo, sin rebatirlo inmediatamente en el plano de las 
realidades sociales. ¿Por la doctrina del pecado origi­
nal, dice por ejemplo, el cristianismo no es acaso "la re­
ligión de la condenación (116)"? "El jesuíta niega el 
progreso porque, dicen en su jerga mística, habiendo pe­
cado el hombre en el principio, la explotación del hom­
bre por el hombre es una necesidad perpetua (117)": de 
suerte que el filósofo espiritualista, el economista, el hom­
bre de estado, se limita a repetir boy la sentencia que la 
teología cristiana ba pronunciado pr imeramente contra 
el pueblo. Y todavía de una forma más radical, ¿qué sig­
nifica el dogma de la predestinación, si esta palabra no 
significa lo mismo que fatalidad? Una ba reemplazado 
a la otra, o más bien la ba relevado, continuando bajo 
una forma apenas diferente la obra del politeísmo anti­
guo (118). El providencialismo que causa estragos boy, 
tiene pues su carta de nobleza. La colusión de hecho, 
es una alianza de derecho, y éste es el mismo mundo 
que el de "peajes y padrenuestros" con el cual es pre­
ciso acabar de un solo golpe...(119). 

¡Dogmática y fantasiosa aseveración! Su explica­
ción psicológica es sencilla, y nos parece que André 
Rousseaux la ba puesto felizmente de relieve. Si Prou­
dbon, nos dice, no se contenta, como Péguy por ejem­
plo, o incluso como Bernanos, con una crítica clerical, 
si va más lejos y se rebela contra la religión entera, es 
probablemente porque este hombre del pueblo tiene la 
simplicidad de una pieza de un buen parroquiano. Un 
Péguy tiene la envergadura de un profeta, que se atre­
ve a tomar partido por la verdad divina contra las al-
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teraciones de los escribas y fariseos. Proudbon, sintién­
dose traicionado por su párroco, digámoslo así, ataca al 
dogma que el párroco detenta. Dedica su lógica inexo­
rable a asociar las verdades cristianas al empleo que 
va a bacer de ellas (120). Y por encima de la Iglesia, 
por encima de su dogmática, la cuestión desemboca pa­
ra él en el mismo Dios. Su acusación de Dios es la res­
puesta a una "teodicea" atrevida y frágil más que nin­
guna otra. "He visto, dice, a los teístas de mi tiempo, 
y la blasfemia me ba venido a flor de labios (121)". No 
insistamos en preguntar le si su información es suficien­
te, ni si no es demasiado pronto para que se juzgue 
traicionado. La bipocresía que denuncia es cierta, cual­
quiera que sea su extensión y grado de conciencia. Y 
él es víctima de ella. Se deja maniobrar por ella. Al no 
tener fe suficiente para protestar en el nombre del 
Dios que llevaría en su corazón, acepta, al menos en 
algunos momentos, la caricatura que se le ofrece de 
él. Tal es la génesis concreta de su "antiteísmo". 

Añadamos que, de baber sido más artista, hubiera 
sido menos agresivo. No por desplegar una cierta ha­
bilidad a lo Renán, sino porque hubiera inventado una 
forma más adecuada al pensamiento que se abría ca­
mino en él. En el año que siguió a la publicación de 
Philosophie de la Misére, escribía a una mujer que le 
había reprochado la rudeza de su polémica: "Cuando 
hablo al público, intento que mi expresión sea bien cla­
ra, cuadrada, mordiente: no poseo otra poética (122)". 
Poética insuficiente, sobre todo cuando se t ra ta de 
cuestiones complejas y delicadas, y de un modo de ex­
posición dialéctico. El lector tiene entonces excusa si 
se engaña, y tanto más cuanto que el autor ba podido 
también engañarse en cierto modo el primero. Prou­
dbon ba reconocido la analogía de la dialéctica y del 
drama: "He elegido", escribía a Guillaumin, siempre a 
propósito de Misére, "una forma completamente dramá­
tica (123)". Pero el autor de un drama propiamente di­
cho puede encarnar cada uno de los aspectos o de los 
momentos de su propio pensamiento en un personaje 
que, sirviéndole de portavoz, le dispensa de comprome­
terse él mismo a fondo; o bien, el que hace una obra 
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que es toda ella drama, así un Kierkegaard, puede usar 
pseudónimos diversos para sus diferentes escritos, no 
con el fin de despistar al público, sino para marcar 
bien los tiempos y las distancias. Proudbon no "teclea" 
siempre igual en el "teclado de la dialéctica (124)". 
Con su honradez maciza, se toma la palabra a sí mis­
mo. Se lanza por completo, cada vez, en la dirección 
que le marca el momento presente de su dialéctica. Se 
extravia, se obstina en ello. Pone allí toda la violencia 
de su naturaleza y toda la fogosidad oratoria de su ge­
nio latino. No sabe retroceder. Este dialéctico no ba 
frecuentado bastante a Platón. 

De aquí sus invectivas, sus blasfemias, que pue­
den explicarse sin excusarlas. Al bacer que se le tome 
por lo trágico ba impedido muchas veces que se le to­
me en serio. Sin embargo, por intemperante que sea su 
dialéctica, por exagerado que sea su temperamento y, 
es preciso decirlo, por lejos que su retórica le lleve al­
gunas veces, su pensamiento positivo, en el fondo, es 
aquí todavía relat ivamente moderado. La censura de su 
editor Guillaumin había sido severa con los pasajes de 
Misére que hubieran podido herir a los economistas que 
frecuentaban su casa (125). Hay que lamentar que ba­
ya sido menos remirado para los pasajes que t ra tan de 
religión. Lejos de violentar su pensamiento, una tal 
censura hubiera podido asegurarle una expresión más 
mesurada y exacta. En efecto, después de baber grita­
do: "¡Dios es el mal!", Proudbon llega a la única con­
clusión de "la insuficiencia de la Divinidad (126)", es 
decir, de la necesidad de una intervención activa del 
hombre en la marcha de sus asuntos. Este "ateísmo 
práctico" o "metódico" le parece por otra par te conve­
nir mejor que nada a "la glorificación del Ser supremo 
(127)". Si ataca al "providencialismo", es por emplear 
el lenguaje de sus adversarios, pero no por esto se en­
gaña. Sabe distinguir entre Dios y destino (128), Pro­
videncia y fatalidad, él que precisamente proclama que 
el materialista, el ateo, el verdadero impío es el hom­
bre que "os habla de Providencia y adora la fatalidad 
(129)", él, que tanto se asombraba de que "economistas 
cristianos" se adhiriesen a semejante doctrina (130). 
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Pero aunque continúe empleando de una manera equí­
voca la palabra Providencia, la expresión de su pensa­
miento sigue siendo a menudo justa. Estima que "los 
hechos económicos o sociales son... a su modo, signos 
o caracteres sensibles de las ideas que rigen a la hu­
manidad sin que ella lo sepa, ideas que nosotros pode­
mos ya determinar en parte, y el conjunto de las cua­
les forma a nuestro modo de ver el código de la Pro­
videncia". Quiere que se tenga siempre muy en cuen­
ta y se tenga cuidado "de contrariar a la Providencia, 
poniendo una mano temeraria sobre lo que ha produ­
cido hasta hoy (131)". Unicamente su reflexión le ha 
mostrado por otra par te "que la economía de la socie­
dad no podía conseguir ninguna mejora por la sola po­
tencia de su constitución primitiva, y sin el concurso 
de la voluntad reflexiva de todos", pero "que había una 
hora señalada en la vida de las sociedades, en la cual 
el progreso, antes irreflexivo, exigía la intervención de 
la razón libre del hombre". Por tanto, no quiere que el 
legislador "cuente con la Providencia"; en otros térmi­
nos, que se oponga al progreso social, que perpetúe y 
refuerce los abusos como si ellos consti tuyeran leyes 
providenciales (132). Porque el hombre no será digno 
de su oficio de hombre, abdicará ante la injusticia y 
ante la fatalidad, si no sabe reconocer que "esta fuerza 
impulsora espontánea que llamamos Providencia, no lo 
es todo en las cosas de este mundo (133)". Estas fórmu­
las son menos elocuentes que el grito cuya exégesis 
constituyen, pero t raducen más auténticamente el pen­
samiento de Proudhon. ¿Y quién se escandalizaría de 
ellas?. Son ciertamente, muy incompletas. Si limitamos 
su empleo al problema preciso que las ha suscitado, pa­
rece sin embargo que podemos retenerlas (134). 
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(1) . Démostration du socialisme théorique et pratique, 
n.° 6 (Idée générale de la révolution, p. 6; cf. p. 10). 

(2) . Toast á la révolution, 15 de octubre de 1848 (Idée 
de la Révolution, p. 17). 

(3) . Carta a Marx: "Lo que antes se l lamaba una revo­
lución y que no era más que una simple sacudida". 

(4) . LAMMENAIS,De l'absolutisme et de la liberté (1835). 
(Oeuvres completes, t. 11, (1836-1837), p. 166. Herencia reco­
gida del Tradicionalismo. 

(5) . MICHELET, Histoire de la Révolution (1845-1853), 
Introducción: "Yo defino a la Revolución como la l legada de 
la Ley,, la resurrección del Derecho, la reacción de la Justi­
cia.. .". 

(6) . Justice. t. 4, p. 464. Cf. p. 332: "Ni Vd. ni yo hemos 
sentido la menor sacudida. Así se realizan, en contra de las 
catástrofes dinásticas, las revoluciones de la Humanidad". 

(7) . Justice, t. 3, p. 618. 
(8) . Confessions, p. 310. 
(9) . Op. cit. p. 282. 
(10) . Op. cit., p. 71; p. 282: "Lo que el capital hace s o ­

bre el trabajo y el Estado sobre la libertad, la Iglesia lo hace 
a su vez sobra la inteligencia. Esta trinidad del absolutismo 
es fatal, tanto en la práctica como en la filosofía". A Dari-
mon, 24 de septiembre 50: "Religión es autoridad; autoridad es 
Iglesia; Iglesia es catolicismo" (t. 3, p. 360). 

(11) . Cu. cit., p. 343. Idée de la Révolution, p. 303-304, 
etc. 

(12) . Proudhon ou la souveraneite du droit, en Itinérai-
re spirituel, p. 64. 

(13) . Asi EUGÉNE POITOU, Les phUosophes írancais 
contemporaines et leurs systémes religieux, (1864) p. 53, 67 
COQUILLE, Du césarisme (1872), t. 1, p. 405, etc. 

(14) . El antiteísmo no es el ateísmo, dirá también en 
Justice, t. 3, p. 64: "llegará un tiempo, espero, en el que el 
conocimiento de las leyes del alma humana, de los principios 
de la Justicia y de la razón, justificará esta distinción, tan 
profunda como pueril parece". T. 4, p. 445: "Cristiano, deísta, 
antiteista...". 

(15) . Misére, t. 2, p. 412: "La verdadera virtud, la que 
nos hace dignos de la vida eterna, es luchar contra la rel i ­
gión y contra Dios". 

(16) . Op. cit., t. 1, p. 337. 
(17) . Op. cit, t. 1, p. 377-378. 
(18) . Op. c i t , t. 1, p. 382-383 y 384-385. 
(19) . Op. c i t , t. 1, p. 390, 392,393. 



(20) . Idée de la Révolution, Proudhon ha renovado este apóstrofo a Satán, con una intención simbólica bastante dife­rente, en Justice, t. 3, p. 433-434. 
(21) . Justice, t. 3, p. 63. 
(22) . DONOSO CORTES, Ensayo sobre el catolicismo, el l iberalismo y el socialismo (Obras trad. fr., t. 3, 1859) p. 409-410 y 191. P. 406-407: "Y sin embargo este hombre, objeto pa­voroso de la cólera divina, conserva alguna parte, en lo más profundo de su ser tenebroso, algo que es luz y amor, algo que le distingue todavía de los espíritus infernales: aunque en ­vuelto ya en sombras que se espesan, no es completamente odio y tinieblas. Enemigo declarado de toda belleza literaria, así como de toda belleza moral, es, sin saberlo y sin quererlo, literaria y moralmente bello en las páginas que consagra a la gracia modesta del pudor, a los amores sencillos y castos, a las armonías y a las magnificencias católicas. Su estilo enton­ces se eleva, l leno de pompa y de majestad, o toma el tono dulce y apacible de los idilios más frescos". 
(23) . SAINTE-BEUVE, P.-J. Proudhon, sa v ie et sa co -rrespondance: "Uno se pregunta el por qué de estos desafios al género humano, sin necesidad ninguna, fuera del tema. Ahí está el resabio, la enormidad, la bravata, no sé cómo decirlo, una especie de rúbrica y de firma que se despliega y que salta a los ojos. De Maistre, en su tiempo, se sirvió igualmente de estas palabras escogidas exprofeso para ser insultante. . . Inso­lencia aristocrática, audacia plebeya. . . Uno arrojaba el guante al rostro de la opinión pública, el otro para comenzar, le ases­taba un golpe en pleno pecho". Cf. RUCIEN MAURY, La pen-sée vivante de Proudhon, t. 1, p. 26: "Palabras —reclamo", "ecuaciones publicitarias". Recordemos también algunas de sus frases sobre la mujer. 
(24) . RUCIEN MAURY, Loe. cit. (25) . DANIEL ALEVY, Proudhon d'áprés ses Carnets inédits, loe. cit., p. 35 y 36. Es un hecho que las blasfemias análogas de un Vigny, por ejemplo, al no estar ligadas a una crítica social, apenas ban conmovido a los herederos de los burgueses a quienes Proudbon habla escandalizado. Cf. VIGNY, Journal d'un poete, p. 92-93 y 166. 
(26) . El capital, trad. Molitor, t. 1, p. L X X X . 
(27) . Según GRANIER DE CASSAGHAC (1857), Prou­dbon- deberla a Sylvain Marécbal la fórmula: "Dios es el mal" (Justice, t. 2, p. 91, nota) . En cuanto a la otra fórmula: "La propiedad es el robo", se sabe que su primer autor es BRISSOT DE WARVILLE en sus Recherches sur le droit de propriété et le vol (1782): "La propiedad exclusiva es un robo en la natu­raleza. El ladrón, en su estado natural, es el rico". 
(28) . Al mismo tiempo que antiteista Bakounine es ateo. L'empire knouto-germanique (oeuvres, t. 3 ) , p. 48: "Si Dios ex i s ­tiera realmente, sería necesario hacerlo desaparecer". No es Dios mismo, sino a la "ficción de Dios" a quien él hace directamente la guerra, "a la ficción nefasta de un amo celeste": Dieu et l'Etat (Oeuvres, t. 1), p. 283. Combina el humanismo de Feuerbach 



con una teoría libertaria bastante simplista. Cf. EMMANUEL MOUNIER, Anarchie et personnalisme en Sprit, abril de 1937. oposición de bombre y Dios es en Proudbon bastante más c o m ­pleta. El parentesco con Lucrecio, esbozado por Pillou, La cri ­tique philosophique, 1874-75, t. 2, p. 292, deja igualmente l u ­gar a profundas diferencias. 
(29) . Cf. PILLON, op. cit., 1875-76, t. 1, p. 12-16. (30) . A Villaumin, 21 de noviembre 46 (t. 2, p. 227). "Es­toy cada vez más sorprendido, confía a su editor, de la estupi­dez de los lectores cuyos comadreos recibe Vd". 
(31) . Cf. a Micaud, 6 de mayo 48 (t. 6, p. 380). 
(32) . 2 de mayo 41 (t. 1, p. 342) . (33) . T. 14, p. 32. 
(34) . Prefacio a la primera memoria (1841, p. 128) E x -plicatious sur le droit de propriété, 3 de febrero 42 (Deuxiene memoire. . . , p. 256). Le droit au travail et a ia propriété (1848) , p. 50. 
(35) . Le peuple, 2 de septiembre 48 (Deuxiéme memoire, p. 299). Cf. Misére, t. 2, p. 196: "La familia y la propiedad ca­minan de frente, apoyadas una en otra, no teniendo una ni otra significación ni valor mas que en la relación que las une". 
(36) . A Ackermann, 23 de mayo 42 (t. 2, p. 48) . A Mi-cbelet, 11 de abril 51 (t. 14, p. 165). 
(37) . Qu'est-ce que la propriété?, p. 339. Explications sur le droit de propriété, p. 263. Confessions, p. 180. Melanges, t. 3, p. 59: "El más alto grado del orden en la sociedad se e x p r e ­sa. . . por la anarquía". 
(38) . Idée de la Révolution (1851), p. 65. 
(39) . Principe fédératif, p. 29. Idée de la Révolution, p. 139-140. Explications. . . , p. 263. A M. X., 20 de agosto 64 (t. 14, p. 32) . Cf. G. GURWITCH, L'idée du droit social, p. 357: "La anarquía de Proudbon no significa otra cosa que lo que boy se llama, según el jurista holandés Crabbe y según Duguit "la soberanía del derecho": la negación de la "soberanía jurídi­ca" del Estado, la subordinación del poder estatal a un dere­cho independiente de él. 
(40) . Théorie de l'impot (O. completas, t. 15, 1868), p. 65. RENOUVIER se deja l levar de su antipatía respecto a Prou­dbon cuando escribe de él: "Era partidario de la razón de e s ­tado"; les Ecoles contemporaines de moral en France en Criti­que philosophique (1873-74), t. 1, p. 42. 
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