
II PROUDHON TEOLOGO 
1 

"Se tiene derecho a decir, ha escrito Georges So
rel (1), que si Juan Jacobo (Rousseau) debe mucho al 
cristianismo sentimental, Proudhon es un heredero de 
la teología francesa. No sería imposible que el renaci
miento de los estudios proudhonianos, que se observa 
hoy, contribuyera a traer al espíritu de los laicos hacia 
la teología, de igual modo que los libros de Rousseau 
han contribuido mucho a elevar el prestigio de la lite
ratura devota". 

El resultado sería magnífico. A decir verdad, sería 
demasiado optimismo darlo por hecho. El "renacimiento 
de los estudios proudhonianos" no se ha manifestado 
fuera de algunos círculos restringidos. Reconozcamos 
también que el juicio de Sorel es en este caso, como de 
ordinario, más tajante que ponderado (2). Esto no quita 
para que Proudhon, este anticlerical, merezca a su ma
nera, y a más de un título, el nombre de teólogo (3). 

Era, anotémoslo primeramente, un espíritu de am
plia cultura, arrojado a pesar suyo —aunque por cierta 
inclinación de su temperamento, más que por las cir
cunstancias—• a la acción política; sigue siendo, ya lo 
hemos visto, un hombre de estudio, un pensador, un 
buscador de la verdad. Su trabajo intelectual, intenso 
y asiduo, fue también siempre desinteresado. Espolea
do por una curiosidad insaciable, sus lecturas eran am
plísimas. Abarcaban filosofía, derecho, historia, econo
mía, religión, política, ciencias, bellas artes, literatura. 
A pesar de una formación incompleta, que siempre le 
hizo sufrir y a la que no pudo poner remedio más que 
con estudios bastante desordenados, no es en absoluto el 
autodidacta que se atiborra y no digiere. Su espíritu 
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crítico está siempre alerta. Forja, a través de todo, su 
pensamiento propio. Sabe juzgar, discutir, paladear. Su 
prosa sabrosa, a veces un poco declamatoria, otras un 
poco enmarañada, algo entorpecida por la didáctica (4), 
no es solamente la de un escritor nato: es la de un con
sumado hombre de letras. Tentado varias veces por la 
crítica literaria, a la que Sainte-Beuve hubiera querido 
que se consagrase (5), hubiera triunfado sin duda en 
ella, con un matiz moralista del que apenas se aparta 
en ningún tema; los fragmentos esparcidos por su obra 
nos lo garantizan. En el siglo del romanticismo, él está 
por instinto con los clásicos (6), pero no con sus páli
dos imitadores. Se apoya en los antiguos. Sus recuer
dos e impresiones campesinas, se expresan espontánea
mente con la voz de Virgilio, de aquel Virgilio que amó 
por encima de todo. Para él Las Geórgicas son "la obra 
maestra de la antigüedad, y quizás de toda la humani
dad poética". Pero admira sobre todo a la Eneida. "Es
te poema, en el fondo y la forma, sobrepasa a la Iliada". 
Su asunto es el más vasto y el más bello que existe, su 
tema no es solamente como en Homero, "la naturaleza 
virgen y los dioses recién nacidos, sino el hombre y sus 
dolores". "Tanto como la Biblia", la Eneida le parece 
haber sido "el libro del destino para el mundo occiden
tal". Más aun, ve en él, en su sentido, al "cristianismo 
mismo"; por eso eran necesarios los cristianos para com-
jjienUerla verdaaeramente. Hasta la embestida de la ne-
volución, "todos han vivido de Virgilio", tanto que el 
ciclo cristiano en la historia, que ha durado cerca de 
dieciocho siglos, puede llamarse "ciclo virgiliano (7)". 

He aquí uno de los excesos apasionados por los cua
les Proudhon se deja llevar, tanto en la admiración co
mo en la invectiva. Pero el exceso no trae aparejado el 
exclusivismo. El 26 de septiembre de 1856, escribía a su 
querido Bergmann: 

"Ocupo mis largas y tristes ¡ornadas en la lectura de algunos 
clásicos. He leído a Tácito, Salustio, Suetonio, Horacio, Justiniano y 
algunos fragmentos de los griegos. El azar me ha proporcionado un 
Anacreonte y he hecho un estudio muy serio de este griego. No 
puedo decirte todo lo que descubro en estos originales cuyo fon
do es tan conocido y tan usado. Me parece que sean todavía mi-
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ñas vírgenes. Nosotros apenas si conocemos a los antiguos más 
que por la interpretación clásica de los siglos XV, XVI y XVII. Pe
ro si los leemos con un espíritu suficientemente preparado, engran
decido por la filosofía moderna y la ciencia económica, descubri
mos en ellos un mundo totalmente olvidado (8)". 

La teología no está ausente en esta inmensa lectu
ra y este estudio profundo. Todo lo contrario. Basta 
echar una ojeada a su obra para darse cuenta. Los es
critores religiosos de su tiempo se citan en ella cons
tantemente, se critican, se comentan, tanto los católi
cos: Maistre, Chateaubriand, Lamennais, Nicolás, Wi-
seman, Botain (9), Lacordaire, Blanc Saint-Bonnet, Du-
panloup, como los independientes: Benjamin Constant, 
Michelet, Quinet, Renán, Sainte-Beuve... Igualmente, 
los autores más viejos, especialmente los grandes clási
cos religiosos del siglo X V I I (10): Bossuet, a quien Prou
dhon admira más como escritor que como pensador (11), 
Fénélon, a quien comienza a leer muy pronto. Asimis
mo, los teólogos de oficio, entonces más o menos en bo
ga: Bergier, dom Calmet, Berruyer, Frayssinous, La Lu-
zerne, el padre Plaquet, el padre Lenoir o el anglicano 
Spencer (12). 

En su primera estancia en París, a la edad de trein
ta años, está lo bastante versado en este orden de cosas 
para poder prestar sus servicios a Parent-Desbarres, di
rector de una Enciclopedia Católica (13). Hemos visto 
que no encontró allí el medio de vida que había espe
rado (14). A un sacerdote que le envía para examen 
un manuscrito sobre "los misterios de la Virgen", le 
responde con una crítica delicada y muy pertinente (15). 
Más tarde, cuando apareció el Port-Royal de Sainte-
Beuve, sabrá dar su parecer sobre la querella janse
nista (16), etc. Pero más significativos que estos traba
jos alimenticios o que sus escritos de circunstancias, 
son las declaraciones de Proudhon sobre el interés esen
cial que le liga a la teología. Así, ya antes de 1840, en 
la primera carta que se ha conservado de él. Es una 
respuesta a su conciudadano Muiron, que le había pe
dido su colaboración para un periódico que dirigía; 
Proudhon se declara allí "completamente extraño por 
(sus) gustos a las querellas y a los debates políticos". 
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"¿Qué partido podría Vd. sacar, señor, de un hombre 
que se ha dedicado toda su vida a la metafísica, a las 
lenguas, a la teología? (17)". A su llegada a París en 
diciembre del 38, se presenta a Droz, diciendo: "Me he 
ocupado de teología dogmática y sería, creo, un semi
narista pasable" (18). Denunciará sin titubear "el afán 
de teologizar" de algunos de sus émulos (19); se nega
rá a mezclar "la teología con la economía política, o, 
como dice el proverbio, a Dios con las ciruelas (20)"; 
pero esto no le impedirá constatar: "Es sorprendente 
que en el fondo de nuestra política encontremos siem
pre a la teología (21)". No hay duda tampoco de que 
afecta un gran desprecio por la teología clásica: no quie
re ver en ella más que una deformación, tan desprecia
ble desde el punto de vista intelectual como del moral, 
de las enseñanzas de Jesús: "Es, dice por ejemplo, la 
ciencia de lo infinitamente absurdo (22)", "ha dañado 
a más cristianos que la caridad ha alimentado (23)". 
Pero esto no le impide escribir, sin embargo, con evi
dente sinceridad: "Que se burlen si quieren de mis 
pretensiones teológicas: es un estudio que no he aban
donado nunca y me sigue pareciendo el más bello y el 
más fecundo (24)". Por lo demás, si ha luchado mucho 
contra la Iglesia, no ha admirado menos su doctrina. 
Si se ha pasado la vida criticando a la religión, el pro
blema religioso le ha acosado siempre. "¡Pienso en Dios 
desde que existo!", escribe un día (25). 

A lo largo de toda su existencia, mantuvo esta cul
tura teológica por la que tenía afición. Podría supo
nerse que esta afición fuera favorecida por relaciones 
clericales. De hecho, si no inexistentes, éstas no fueron 
ni numerosas n i destacables. No parece que el padre 
Astier, que le enseñó filosofía (26), haya ejercido una 
verdadera influencia sobre él, ni que haya conservado 
trato posterior con él; más probablemente, el esplri
tualismo que debía profesar, apareció en el joven, di
fuso y poco sólido. El padre Doney (futuro obispo de 
Montauban), miembro de la academia de Besangon, ha
bía reconocido, en su informe sobre la Célébration du 
dimanebe, el valor excepcional de esta memoria, ha
ciendo sin embargo algunas reservas a su asunto; Prou-
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dhon le quedó reconocido sin duda, pero no tenía nin
guna estima intelectual por él (27). Debió conservar 
igualmente un sentimiento de gratitud por M. Brocard, 
el superior del seminario que, con algunos otros, había 
apoyado su causa cuando tuvo que venir a defenderse 
en 1841 ante la misma academia de Besangon (28). Pa
rece haber mantenido relaciones cordiales con el cape
llán de la Conserjería en 1850, que incluso le ofreció 
una colaboración (29). En el grupo de sus amigos cató
licos figura el padre Lenoir, a quien apreciaba, y a 
quien permaneció fiel hasta el fin, aunque parece que 
nunca se hayan escrito mucho (30). 

Otra circunstancia que ya conocemos fue aquí más 
determinante: las necesidades de oficio. Obligado a 
atender a las necesidades de su familia desde su salida 
del liceo, Proudhon es durante cerca de doce años, sal
vo algunas interrupciones, corredor de imprenta, tipó-
sangon es sobre todo obras de teología. Como se reedi-
grafo e impresor. Lo que se imprime entonces en Be-
taba a Voltaire y a Rousseau, se reeditaba también a 
Bossuet y a Fénelon y a toda una serie de otros teó
logos menos célebres. En una carta que dirigió el 31 
de mayo a los académicos de Besangon para presentar 
su candidatura a la pensión Suard, Proudhon podía es
cribir: "Las obras de Bossuet, de Bergier, etc., han es
tado bajo mis ojos; he aprendido las leyes del razona
miento y del estilo con estos grandes maestros... Yo 
profesé sucesivamente todas las herejías. . . referidas en 
el diccionario del padre Plaquet (31)". Se acordará efec
tivamente de este diccionario en el tiempo de Justice, 
cuando diserta sobre los "gnósticos milenarios", sobre 
los "circoncellions" y los "deístas", sobre los "albigen-
ses" y sobre los "frérots, bigardos y turlupins" (32). 

Cuando se estableció por su cuenta, se sabe que tu
vo especial dificultad en colocar una edición de Ber
gier, que le dio muchos quebraderos de cabeza. Puede 
resultar sorprendente verle situar a este Bergier al la
do de Bossuet, entre los "grandes maestros". Es que 
este teólogo era una de las glorias de su patria chi
ca. Cura de la diócesis de Besangon (1718-1790), había 
sido dos veces coronado por la academia de la cual 
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Proudhon solicitaba asistencia. No tuvo otra razón pa
ra "elegirle", como particularmente representativo del 
catolicismo que él quería combatir, que su carácter 
más "romano", más "absoluto (33)"; por esta cuenta, 
un La Lucerne, por ejemplo, hubiera hecho mejor su 
papel. Conocía, naturalmente, las obras de Bergier, se 
familiarizó con ellas y adquirió la costumbre de con
sultarlas ante toda idea de controversia. El Traité his-
torique et dogmatique de la vraie réligion (1780) había 
sido reeditado en Besangon mismo en 1820. El mismo 
Proudhon trabaja en la impresión de otra obra de Ber
gier, la Bible latine, en 1835. Reedita sus Eléments pri-
mitifs des langues, que había aparecido por primera vez 
en 1764; y en el mismo volumen publica su propio Es-
sai de grammaire générale, que debía valerle la pen
sión Suard. En fin, reedita también la obra maestra 
del teólogo de Besangon, el gran Dictionnaire théologi-
que (tres volúmenes, 1788-89), que primitivamente for
maba parte del plan de la Enciclopedia. Este antecesor 
de nuestro actual Vacant-Maugenot, se dirigía sobre to
do contra los protestantes y los deístas. Formaba un 
verdadero compendio, en el cual puede decirse que 
Proudhon aprendió su teología. Después de una segun
da edición, hecha en Lieja en 1789, había aparecido 
una tercera en Besangon en 1826, por diligencia de 
Gousset; esta edición, retocada, propagaba la doctrina 
de Lamennais, que estaba entonces de moda, y de la 
que Gousset debía retractarse más tarde en su Théolo-
gie dogmatique. En 1834-35, el padre Doney publicaba, 
también en Besangon, una cuarta edición que reprodu
cía la de Gousset, pero suprimiendo algunos pasajes de 
tono excesivamente menesiano y añadiendo diversos ar
tículos (34). En esta edición es en la que trabajó Prou
dhon. En lo sucesivo citará a menudo el Diccionario 
del "cándido teólogo (35)"; le gustará referirse a él pa
ra aclarar una duda doctrinal (36). Cuando habla en 
Justice del dogma de la predestinación, escribe: "He 
aquí como Bergier, el teólogo clásico, resume lo dis
puesto (37)"; y en otra parte (38): "Cito a mi teólogo 
ordinario, Bergier". 
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Se dirá que estas lecturas y estos estudios teológi
cos, por mucho lugar que hayan ocupado en la vida de 
Proudhon, fueron hechos más desde un punto de vis
ta político y social que verdaderamente religioso. Es 
cierto, al menos grosso modo. Proudhon era más "pro
feta" que "místico" y las cosas del cielo parece que le 
interesan, sobre todo, por sus repercusiones sobre las de 
la tierra. Pero esta actitud de espíritu la comparte con 
la mayoría de los escritores religiosos de su tiempo, 
tanto los católicos como los deístas o incrédulos: ¿No 
veían todos ellos con frecuencia a la religión en "sus 
relaciones con el orden político y civil? (39)". No se
ría menos cierto, por otra parte, decir que él ahonda 
en los problemas sociales y políticos hasta desembocar 
en el problema religioso. El origen del hombre y el pe
cado original (40), la predestinación, la redención (41), 
el libre albedrío y la gracia (42) —sin hablar del pro
blema de Dios mismo—, tantas cuestiones teológicas 
que le impelen a abordar su examen. La Création de 
rordre, contiene por ejemplo una breve nota sobre la 
monogamia, llena de fuerza: 

"¿Todas las razas humanas provienen de una misma pareja 
como se ha creído mucho tiempo según una falsa interpretación 
del Génesis? La metafísica ha respondido ya. ¿Qué Importa que 
el hombre haya nacido en un rincón de la tierra, desde donde se 
habría extendido a todos los puntos del globo, o que sea indígena 
en todas las latitudes y en todos los países? La unidad de la raza 
no depende de la unidad geológica, sino de la identidad orgánica 
y sobre todo teológica. Lo que hace la unidad en la serie no es 
el hecho, puesto que el hecho es siempre diverso; es la idea (43)". 

Y en Justice, al comienzo de una exposición del 
misterio de la predestinación: "Que el lector —dice— 
intente, por un instante, descender conmigo a las pro
fundidades de la teología cristiana: no es más difícil 
que visitar un pozo de una mina (44)". Posiblemente 
no hay uno solo de los dogmas tradicionales que no 
haya "explorado" de esta manera. 

En la época de su juventud, la escuela tradiciona-
lista (uno de cuyos principales padrinos fue Bergier) 
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tenía en Francia todo el esplendor que le daban los 
nombres de Maistre, de Bonal y de Lamennais. El fue 
profundamente influenciado por ella y creyó con ex
ceso encontrar allí una expresión de la doctrina tra
dicional de la Iglesia. Así se explica en gran parte, co
mo se verá más adelante, la crítica del catolicismo que 
justifica a sus ojos su inmanentismo (45). Pero expli
ca también ciertos rasgos de la doctrina que impreg
na sus primeros escritos. Da cuenta, por ejemplo, de 
"la sutileza del sistema mosaico", por el hecho de que 
"en virtud de las leyes del entendimiento humano, sien
do toda idea primitiva necesariamente universal, toda 
legislación primitiva ha debido ser necesariamente un 
sumario de la filosofía (46)". Ve en la "revelación" el 
fondo de una filosofía universal completamente prác
tica, cuyos dogmas... "han sobrevivido a todas las revo
luciones sociales, a todas las corrupciones y degenera
ciones de la humanidad"; la desgracia es que nosotros 
hemos perdido su inteligencia, y que "nuestra sola ra
zón es insuficiente para defenderlos (47)". Sobre esta 
idea bosqueja algún tiempo una especie de sistema apo
logético, imitado de José de Maistre; sistema ambiva
lente que puede fácilmente convertirse en naturalismo: 

"Existe una filosofía o religión primitiva de origen sobrehu
mano, falseada desde antes de todas las épocas históricas, y de la 
cual los cultos de los diferentes pueblos han conservado vestigios 
auténticos y homólogos. La mayor parte de los mismos dogmas 
cristianos no son sino la expresión sumaria de otras tantas pro
posiciones demostrables; y se puede, por el estudio comparado de 
los sistemas religiosos, por el examen atento de la formación de 
las lenguas e independientemente de toda otra revelación, cons
tatar la realidad de las verdades que la fe católica impone (48)". 

Pero estas tendencias de apologista, ya muy mezcla
das, no tardarán en ceder a las tendencias antirreligio
sas. En 1851, en sus cartas sobre la Philosophie du pro-
gres, Proudhon establecerá, a propósito de Lamennais, 
una crítica de esta idea de revolución universal, que di
sipará el equívoco de los textos que acabamos de citar. 
"Evidentemente, dirá entonces, esta manera de enfocar 
el cristianismo", como confirmado por todos los cultos, 
lo disminuye aunque parezca engrandecerlo y "la ma-
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yor catolicidad" que ella le crea, conduce, sobre todo, 
a una "mixtificación (49)". 

Contra otro sistema apologético, el que se ha lla
mado el concordismo por excelencia, Proudhon se mues
tra inflexible. Primero en la Création de l'ordre, luego 
en Justice, ha demostrado su mecanismo y hecho ver su 
vanidad con perfecta lucidez. La energía sin respeto 
de su estilo no debe impedirnos reconocer la solidez de 
su crítica. "¡Qué piedad, exclama, produce ver las con
torsiones de pretendidos conciliadores para acomodar 
su mitología a las exigencias de una observación in
flexible, cuyos descubrimientos se extienden cada día! 
(51)". Los concordistas son "embrolladores, ocupados 
de siglo en siglo en recomenzar sin cesar su exégesis"; se 
trate de los días de la creación, del diluvio, de la edad del 
género humano, del monogenísmo, etc., tienen siempre 
en reserva una interpretación que debe mostrar la ma
ravillosa presencia de Moisés; "estamos preparados", pa
recen decir, "para cualquier eventualidad" diga lo que 
diga la ciencia, nuestro texto podrá estar de acuerdo 
con ello. Quidquid dixeris, argumentabor. Y Proudhon 
llega a tratarlos de "charlatanes (52)". Reconoce sin 
embargo que muchos de ellos son honrados y que si su 
apologética está hecha a base de mentiras, ellos son las 
primeras víctimas. Pero lo que les reprocha más profun
damente, es su voluntad a priori de conciliación, y la 
persigue en otros terrenos además del de la exégesis. 
Como la mayor parte de los adversarios del catolicismo, 
como Renán por ejemplo (53), Proudhon es "integris-
ta". Desconfiado en cuanto a la ortodoxia, las tenden
cias liberales del "clero joven" le inquietan y él las de
nuncia a su arzobispo. Se queja del "dogmatismo rela
jado" del padre Lacordaire. No comprende que se deje 
poner una "sordina" a ciertos dogmas o se permita que 
se interpreten "de una forma más suave". ¿Es tolerable, 
por ejemplo, que los teólogos reciban "en un paraíso 
cualquiera a los inocentes no bautizados", o que aban
donen la doctrina del pequeño número de los elegi
dos (54)?; ¡y qué de compromisos entre algunos de ellos 
con el espíritu del siglo! Proudhon sólo concede que 
ellos son a menudo más "dignos de lástima que de cen-
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sura", pues "la razón habla a su conciencia y el primer 
movimiento de toda alma religiosa es poner de acuerdo 
la razón con la religión (55)". 

Proudhon olvida un poco en su celo que la tesis 
más ofensiva no es siempre la más ortodoxa y que hay 
varias maneras, no todas religiosas, de oponerse a la ra
zón. Non ideo rectum quia durum: le hubiera sido útil 
conocer esta frase de San Agustín (56). En compensa
ción, su amor por las posiciones francas y las lógicas in
trépidas le inspiran felizmente en algunas otras críti
cas. Seducido momentáneamente en su juventud por el 
deísmo (57), no tardó en comprender la inconsistencia 
de este "deísmo pretendidamente filosófico (58)". Ex
plicaba su "auge" por su comodidad para las almas dé
biles que "a la vez que renuncian a la fe cristiana y se 
dan aires de racionalismo, desean sin embargo conser
var un fondo religioso (59)". Pero frente al "pensamien
to sublime" de un Dios que mira al hombre y le sigue 
en todo lo que hace, como lo expone el libro de Job, la 
idea de un Dios indiferente a los negocios humanos, de 
un creador sin providencia, le parecía "el último ab
surdo (60)". Por lo demás, añadía, el puro deísmo es 
una posición imposible de mantener. "La idea de Dios, 
por metafísica que sea, desde el momento en que se in
troduce en la práctica social, tiende a realizarse física
mente, a constituir un sacerdocio y a volver a traer la 
idolatría, el mesianismo y todas las supersticiones": ca
dena inevitable si uno no se decide a soltar el primer 
eslabón. Porque "la civilización no vive ya de ficciones 
religiosas ni de ficciones legales; busca en todo la ver
dad, es decir, lo real y lo positivo. Poned la idea de 
Dios a la cabeza de la constitución: bien pronto el pue
blo querrá ver a este Dios; entrará en comunicación con 
él y le dará profetas, apóstoles, un Cristo". Sólo los uto
pistas no se dan cuenta de ello: "este movimiento de 
realización es fatal (61)". 

Proudhon no es menos duro con el protestantismo, 
que representa a sus ojos el colmo de lo ilógico y de lo 
inestable (62). Su crítica de él es, por otra parte, injus
ta con frecuencia (63); n i profunda n i original, repro
duce sobre todo los lugares comunes de controversia. 
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Habla casi exclusivamente a la manera de un hombre 
apegado a las formas tradicionales, y de un católico de 
los que aparentan serlo. Se nota aquí la influencia de 
José de Maistre y aún más la de Augusto Comte, aun
que no les siga en la forma de aplicar a las cosas del 
Estado una crítica del "libre examen", que sólo vale pa
ra el creyente en el interior de la Iglesia (64). Por lo 
menos, su instinto nacional le lleva a admirarse de que 
nuestros escritores del Gran Siglo hayan sabido, "con 
un sentido perfecto y una razón superior", apartar a 
Francia de la herejía, y la forma en que explica la re
vocación del edicto de Nantes, si no apropiada para sa
tisfacer completamente a las conciencias delicadas, tie
ne por lo menos el mérito de no ser mezquina: 

"El destello que sobre la religión habían lanzado las ciencias 
y las letras, debía de producir un recrudecimiento de la piedad y 
levantar un viento de intolerancia. Yo miro, por lo que a mí me 
toca, la revocación del edicto de Nantes como un hecho his
tórico tan necesario, dadas las circunstancias, como lo había sido 
ciento sesenta y ocho años antes la protesta de Lutero. Es Francia 
entera quien, después de los brillantes trabajos de controversia, y 
de exégesis de su clero, se deja llevar por la idea de restablecer 
la unidad en la religión como se había establecido en el Estado, 
idea por completo de nuestro país y que me asombra verla per
seguida con tantas injurias por la democracia jacobina. ¡El catoli
cismo era tan grande, tan bello en los espíritus de nuestros pa
dres...! Como siempre, la realeza fue el órgano de la nación: es 
absurdo achacar un acto parecido a los comadreos de los devotos. 
La revocación del edicto de Nantes es la obra de Mme. Maintenon 
no más que la expulsión de los jesuítas lo es más tarde de Mme. de 
Pompadour. Es el resultado de nuestro genio centralizador, momen
táneamente descarriado por el fervor religioso (65)". 

El mismo sentido nacional que levanta a Proudhon 
contra el protestantismo francés, hubiera podido incli
narle a juzgar favorablemente el galicismo. Pero su cla
rividencia le guarda de ello. No siente, por el contrario, 
más que desprecio por lo que llama "la más necia de 
las oposiciones, el más inconsecuente de los justos me
dios (66)". O el pensamiento libre o el ultramontanis-
mo (67), o la Revolución o la Santa Sede. Se ve 
que aunque comprende bastante mal al catolicismo, 
su gusto por las posiciones definidas le permite al 
menos apreciar su audacia y su potencia lógica interna. 
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También justifica, como Augusto Comte, aunque en un 
sentido diferente, la extensión de la potencia de los pa
pas en la Edad Media, y muestra mucha menos repug-

, nancia que muchos creyentes de su época, a compartir 
el punto de vista de los defensores de la infalibilidad 
(68). La justifica más allá de lo que pretendería la Igle
sia misma, porque para él el principio del papado repre
senta en el sentido más estricto "la supremacía necesa
ria de lo espiritual sobre lo temporal", es decir, "la pre
ponderancia de la Iglesia sobre el Estado, del jefe visi
ble de la Iglesia sobre todos los jefes de los pueblos". 
Puesto que el cristianismo había llegado a ser "el alma 
de la civilización", era "racional y justo" que la "sobe
ranía del mundo" estuviera "en manos del papado (69)". 
Solamente, lo que en otro tiempo correspondía a la Igle
sia, corresponde hoy a la Revolución. Es que Proudhon 
no admite la partición evangélica entre reino de César 
y reino de Dios. El, que es tan severo con el Contrat 
social, cede en este punto a la larga tradición doctrinal 
que había seducido a Rousseau (70). Lamenta que el 
cristianismo, que ha sabido "devolver al mundo lo es
piritual que había perdido", no haya sabido unificar 
mejor a la Iglesia y el Estado. Estima que la teología, 
al distinguir, como lo ha hecho, los dos dominios de lo 
espiritual y lo temporal, ha exagerado el mensaje de 
una frase de Jesucristo para mayor daño de la socie
dad, pues la separación sólo puede llevar de hecho a 
la constitución de dos poderes espirituales antagonistas, 
el de los principios de orden civil y el de los princi
pios de orden religioso. De aquí, una serie de con
flictos insolubles; de aquí, "el desorden, la insurrec
ción, el regicidio" que "desolaron a la cristiandad"; 
de aquí, arm más grave, en países como el nues
tro, que han sido modelados con semejante doctrina, 
una dualidad ruinosa para la conciencia nacional: "noso
tros no tenemos conciencia común, ni fe jurídica ni es
píritu de familia (71)". La misma religión no ha gana
do nada con ello. El sacerdote, acantonado en el dogma 
y en la moral, no puede, sin atraerse la censura de uno 
y otro poder, hablar de las condiciones del orden social; 
así, su predicación sigue siendo abstracta, enojosa, y pa-
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ralelamente, las ceremonias de las que es ministro; el 
pueblo no comprende nada de ellas, el objeto de las ora
ciones no le interesa; "al entrar en la Iglesia cree pasar 
de un mundo a otro (72)". La separación de lo espiri
tual de lo temporal quita a las cosas del culto la reali
dad de la vida; "¿Qué tiene de sorprendente que de ello 
resulte el sueño y el aburrimiento? (73)". 

Hay un libro que en la formación de Proudhon do
mina a todos los demás. Es el libro teológico por exce
lencia: la Biblia. Se ha dicho que Proudhon conocía 
las Escrituras y los Santos Padres (74). ¿Los Santos 
Padres? Muy poco. Pero las Escrituras, sí. Se podría 
hacer una tesis sobre "la Biblia en Proudhon", como 
se ha hecho para Bossuet, para Hugo y para otros, y 
la materia sería abundante. No habría solamente que 
poner de manifiesto las citas numerosas, sino un halo 
de espíritu bíblico que se manifiesta por todas partes. 
Como intentaremos demostrar, la influencia bíblica ha 
marcado fuertemente la idea central de esta obra: la 
idea de la Justicia. 

En casa Gauthier, en Besangon, Proudhon había tra
bajado en la impresión de una Biblia con traducciones 
interlineales del hebreo. Había imprimido igualmente la 
Biblia latina de Bergier. Un ejemplar de ésta le acom
pañaba a todas partes. El 8 de agosto de 1858 —hace tres 
semanas que ha debido huir a Bélgica sin llevar consi
go ningún equipaje— escribe a su amigo Gustavo Chau-
dey, para pedirle que ponga un poco de orden en sus 
asuntos abandonados en París y que le envíe algunos 
libros. "Tengo entre mis libros, le dice, una Biblia in-
quarto, latina, llena de notas marginales de mi mano, 
que yo no cedería ni por mi l escudos (75)". 

Su primera obra es completamente bíblica. Para co
mentar los beneficios del domingo, acude a Moisés y 
a la institución del sábado. El Pentateuco le proporcio
nará la mayoría de los elementos para la doctrina que 
bosqueja en sus memorias sobre la propiedad. Su "so
cialismo" es allí donde hay que buscarlo ante todo; es 
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en esta fuente donde ha bebido. Se explica en las Con-
fessions d'un révolutionnaire: 

"Yo no fui a buscar la luz a las escuelas socialistas que sub
sistían en esta época, y que ya empezaban a pasarse de moda. 
Dejé de parecida manera a los hombres de partido y de perio
dismo, demasiado ocupados en sus luchas para pensar en las con
secuencias de sus propias ideas. Tampoco he conocido ni buscado 
las sociedades secretas: todo este mundo me parecía tan lejos del 
fin que yo perseguía, como los eclécticos y los jesuítas. Comencé 
mi trabajo de conspiración solitaria por el estudio de los antece
dentes socialistas, necesario a mi parecer para determinar la ley 
teórica y práctica del movimiento. Estos antecedentes los encontré 
primeramente en la Biblia (76)". 

En el curso de los años que siguen continúa su tra
bajo de exégesis. Algunos jóvenes acababan de fundar 
en Besangon una "Sociedad de emulación del Doubs". 
Le piden un artículo para la compilación que quisieran 
publicar. ¡Buena ocasión para satisfacer de una vez su 
afición científica y su malicia! Pero tropieza con cau
telas que no había previsto. El 31 de julio de 1842 cuen
ta la pequeña aventura a Tissot, a quien sabe siempre 
dispuesto a animarlo en su espíritu de fronda anticle
rical: 

"Les ofrecí un trozo de fi lología que pareció gustarles; había 
allí griego y hebreo. Pero había también otra cosa: el artículo en 
cuestión trataba de la exégesis bíblica de uso en la Iglesia, y la 
conclusión era la negación absoluta de la comprensión de las escri
turas por los teólogos. Citaba como prueba, entre otros pasajes ex
traídos de los Profetas, tres salmos que traducía por entero, con 
análisis gramatical, lógico e histórico, etc. (El artículo fue recha
zado). Me dije para mí que yo solo tenía más valor que toda la villa 
de Besanqon junta, porque observe Vd. que ninguno de esos so
cios es mejor cristiano que yo (77)". 

Pronto se tomaría la revancha. En marzo de 1845, 
la Kevue indépendante (78) publicaba un artículo su
yo: "El Miserere o la Penitencia de un Rey. Carta al 
R. P. Lacordaire sobre su Cuaresma de 1845". Lacor
daire no es aquí más que un pretexto. Proudhon ha se
guido sus conferencias cuaresmales en la primacial de 
Lyón pero, al menos por el fondo, el estudio estaba pre
parado con anticipación. La idea esencial de "esta mues
tra de filología sagrada" es que se impide la cómpren
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sión de los textos bíblicos cuando, en vez de buscar 
el sentido obvio, se lee con el afán constante de encon
trar allí figuras o profecías de Cristo. Que los predica
dores dejen de discurrir, como han adquirido la costum
bre de hacer, "sobre la insuficiencia de la razón, la ne
cesidad de la fe y la metafísica de la Trinidad". Que 
reemprendan el estudio de los libros santos. Si pueden 
entonces "mostrar una sola palabra del Antiguo Testa
mento que haga referencia al Nuevo, esta preexisten
cia del catolicismo en el pensamiento judaico "será el 
mayor de los milagros". Pero un examen serio les qui
tará esta ilusión. Deberán reconocer que nada en las 
escrituras judías hace referencia a la "misión del Hom
bre-Dios ni a los viajes de San Pablo, ni a las perse
cuciones de los emperadores, ni a las instituciones cris
tianas" y la relación de padre a hijo que se pretendía 
establecer entre el catolicismo y el judaismo, aparece
rá como lo que es: "una alucinación de crítica, una fal
sa exposición de la historia (79)". 

¡Eterna controversia! La misma que en otro tiem
po hacía andar a la greña al apologista San Justino y 
al judío Trifón. Mutatis mutandis, es la que enfrenta 
hoy a los profesores de exégesis y a los entusiastas 
de Claudel. Como ocurre a menudo, los adversarios no 
pueden entenderse porque no están en el mismo plano 
y no hablan de la misma cosa. Proudhon no disipa el 
malentendido, ni más ni menos que otros. A l negar que 
la Biblia judía contenga la forma que sea el detalle ex
terior de los hechos de la historia cristiana, descarta 
una imaginación simplista y una visión todavía muy 
carnal, pero no plantea siquiera el problema del sim
bolismo escriturario ni el de la figuración del Nuevo 
Testamento por el Antiguo. Entre las "alucinaciones" 
de los teólogos o de los predicadores y la miopía de los 
historiadores positivistas, es de l a m e n t a r que no 
haya sabido encontrar una vía media. El, que no 
era inaccesible al principio del simbolismo y que 
incluso hace uso de él para definir, tal como él 
lo ve, el interés de la revolución en la Iglesia, él que 
escribía un día: "toda la historia es figurativa", se cie
ga por su postura irreligiosa, así como otros por su pos-
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tura metódica. Su crítica, estrecha y demasiado mali
ciosa, tenía al menos el mérito de llamar al estudio 
científico de la Biblia a un clero que lo descuidaba de
masiado. El mismo no se contentaba con este análisis 
de Miserere. Desde 1844 esperaba poder llevar a cabo 
pronto una recopilación de sus fragmentos de exégesis 
y se recreaba con la idea de que este volumen sería 
para Francia "lo que el libro de Strauss fue para Ale
mania (80)". Todavía en 1853 proyecta publicar un nue
vo libro que "aumentado y embellecido con estudios bí
blicos a la manera del Miserere", forme un buen volu
men in-octavo (81). Escribe a Tissot que de vez en 
cuando trabaja en "un poco de filología bíblica para el 
regalo de nuestro clero (82)". Cuida su conocimiento 
del hebreo. Se vale de ello cuando llega la ocasión. Así, 
por ejemplo, en Justice, a lo largo del estudio sobre la 
sanción moral, inserta una traducción y un comenta
rio del Salmo X V l l l . La traducción corriente del pr i 
mer versículo no le satisface; él lo traduce así: 

Los cielos describen la gloría de Dios 
y el firmamento muestra la obra de sus manos. 

y rechaza, afianzando su crítica con toda una discusión 
sobre el texto original, el "caeli enarrant" de la Vul -
gata (83). 

Se han podido editar entre sus obras póstumas tres 
v olúmenes, titulados: Bible annotée. Otra obra póstuma 
en dos tomos: Césarisme et Christianisme, contiene una 
gran parte relativa al Nuevo Testamento y a los oríge
nes cristianos. Durante toda su vida sigue de cerca los 
trabajos de la exégesis alemana, tanto como le permi
tían los estudios críticos y las traducciones. Es severo a 
su respecto. "Los alemanes, dice, han adorado demasia
do a la Biblia para no decir de ella toda clase de abo
minaciones (84)". No encuentra disculpa ni para Strauss 
ni para Feuerbach. "A fuerza de mitologizar el Evange
lio", Strauss ha desconocido "hechos palpables de un 
realismo mucho más instructivo"; este sistema, "que 
tiende a interpretarlo todo por mitos salidos espontá
neamente de la conciencia de las masas, es tan falso co
mo el sistema de los llamados racionalistas (85)". En 
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cuanto a Feuerbach, su sistema de exégesis le parece 
no menos "falso y exagerado". En su opinión, ni uno ni 
otro "han dicho la auténtica verdad sobre el mosaísmo 
y el cristianismo (86)". 

Dupuis, que cuenta todavía con partidarios, no le 
merecía mejor opinión. Un cierto Camilo Magré envió 
un día a Proudhon un opúsculo del cual era autor, so
bre la vida de Jesús. Proudhon reconoció en él una di
vulgación de la teoría de Dupuis sobre L'Origine de 
tous les cuites, situado en la mitología solar. Queriendo 
ser educado, comienza su carta agradeciendo con una 
fórmula elogiosa (su sinceridad no excluía jamás la 
cortesía); pero pronto viene la critica, radical: 

"Su ¡dea, que es la de Dupuis, me ha parecido siempre pro
funda y verdadera... Pero esta idea no es toda la verdad; y si no 
se puede negar que la especulación astronómica haya servido de 
vestidura a la idea religiosa, es preciso reconocer también que no 
da cuenta completamente de la idea en cuestión. 

Aquí está el error de Dupuis y el punto débil de su magní
fica teoría. Es que la palabra, aunque íntimamente ligada a la idea, 
no basta por sí sola para dar cuenta de todas las operaciones del 
entendimiento... M. Renán ha caído en un error análogo cuando 
ha creído explicar el cristianismo por la superstición de una época 
y la superchería de un individuo, que no sería otro que el mismo 
Jesús (87)". 

Se ha visto antes la serenidad con que Proudhon 
juzgó la Vie de Jesús de Renán. En 1858 había censura
do su mezcla de "erudición germánica y de literaturis-
mo". No es así, confiaba él a Tilloy (88), "como actuaban 
nuestros verdaderos filólogos, Abel Rémusat, Eugenio 
Burnouf, Letronne. Ellos se daban por entero a la cien
cia y a la verdad". A la interpretación renaniana de los 
Evangelios, opone su propia interpretación, y los dos 
retratos de Jesús que resultan, son distintos en todo lo 
posible: " M . Renán ha concebido a su héroe como un 
místico puro, idealista e incluso quietista, revoluciona
rio por irritación, por accidente y contra su voluntad; 
en tanto que yo, yo le creo ante todo... moralista, re
formador social; en una palabra, justiciero (89)". Por 
otra parte, tiene el suficiente buen sentido para reco
nocer que su "Jesús" no es más puramente histórico 
que otros. Es un Jesús proudhoniano, como el de Re
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nan es un Jesús renaniano. "Adivina Vd. fácilmente, 
escribe a J. Buzón, que si M. Renán ha hecho un Je
sús a su propia imagen, yo no podía evitar el hacerlo 
, la mía"; y, añade modestamente, "salvo las razones 
que pueda dar M. Renán, creo que mi tesis está tan 
bien fundada en la historia como la suya (90)". Noso
tros diremos que no peor fundada. La iniciativa de Re
nán tendrá al menos una ventaja. "Lo que quiera que 
se piense después de su trabajo, el golpe está dado por 
lo menos. La idea de un Cristo puro hombre, persona
je real, humano, histórico, se habrá metido en las men
tes. Esto que se ha ganado (91)". Más todavía que en 
los creyentes, Proudhon piensa aquí en los mitólogos, 
estos soñadores: "Apenas se creía en el Verbo, pero se 
razonaba, se hablaba de Jesús como si él hubiera sido 
el Verbo; se permanecía en la convención católica. M. 
Renán nos ha hecho salir de ella (92)". Lo que repro
cha a su antagonista no es el principio de su obra. 
Tampoco es, a f in de cuentas, un error histórico o psi
cológico; en semejante materia, nadie puede jactarse 
de decir rotundamente: aquí está la verdad, eso es lo 
falso, porque "no se sabe respecto a Jesús más que lo 
que se puede inducir de los Evangelios; ahora bien, es
to es un jeroglífico que no será nunca resuelto del to
do (93)". El error de Renán es ante todo de orden filo
sófico y espiritual. Consiste en una especie de "idealis
mo místico", cuyas consecuencias son temibles: porque 
"el ideal... es la fuente misma del pecado, siempre que 
se le concede la prepotencia sobre la razón práctica; en 
otros términos, sobre la moral (94)". 

Para poner de relieve el concepto que él mismo se 
forma de Jesús, Proudhon usa dos fórmulas en las cua
les reconoceremos una vez más su extremismo acostum
brado. Una y otra le son dictadas todavía por la nece
sidad instintiva de llevar la contraria a Renán. "La re
ligión, para él, dice en primer lugar, era lo secunda
rio (95)". Entendemos por ello este sentimiento que, 
cuando se impone, origina tan rápidamente este "idea
lismo místico" que Proudhon reprueba y en cuya ca
tegoría confunde la espiritualidad de una santa Tere
sa o de un San Francisco de Sales y todas las varieda-
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des de quietismo. Lo que dominaba en Jesús era, por 
el contrario, "el sentimiento elevado de la moral y so
bre todo de la justicia (96)". También fue él el autor 
de "la primera y más grande de las revoluciones (97)". 
Podemos observar de pasada el parentesco de estos 
puntos de vista proudhonianos con la tesis reciente de 
ciertos historiadores de la religión que oponen los dos 
tipos del místico y del profeta —el primero replegado 
dentro de sí mismo y huyendo de la ilusión del mun
do, mientras que el segundo actúa en la historia pre
dicando la justicia social—, y deploran la invasión del 
misticismo, sobre todo a partir del pseudo Dionisio, en 
una religión que, por sus orígenes evangélicos, era un 
puro profeticismo (98). Proudhon, que no sentía nin
guna simpatía por el protestantismo, se aproxima aquí 
a una tesis que más de un protestante hace valer hoy 
contra las posiciones católicas. La lleva incluso al ex
tremo, insistiendo de tal manera en ciertas consecuen
cias sociales del Evangelio, que parece hacer de ellas 
en cierto modo el único pensamiento de Cristo (99). 

Otra fórmula que repite en muchas ocasiones: Je
sús no se ha dicho nunca Mesías; fue por el contrario 
"un anti-Mesías", "un anti-Cristo". "Según M. Renán, 
Jesús se ha presentado a sí mismo como el Mesías; se
gún mi opinión, se le ha hecho pasar por tal (100)". 
Los Evangelios, que son "composiciones perfectamen
te reflexionadas, en ningún caso de inspiración popu
lar", han sido escritas por hombres "imbuidos de las 
especulaciones anteriores al advenimiento de Jesús"; 
son el fruto de un "fraude piadoso", que puede expli
carse por "las costumbres de la época" y cuyo éxito 
no debe asombrarnos demasiado: "Ha quedado tan po
co de la figura del Galileo, su misión ha sido tan cor
ta (de tres a seis meses), el escenario de su predica
ción tan estrecho, su desaparición tan hábilmente ope
rada, que al cabo de veinticinco o treinta años no se 
debía saber nada de su persona (101)". Sin disimular
nos la gravedad de una explicación semejante, que 
abre una fosa entre Jesús y sus discípulos, y por tan
to parece impedirnos el encontrarle a través del tes
timonio de ellos (102), nos sentiremos sin embargo un 
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poco tranquilizados sobre el sentido de la fórmula, es
cuchando cómo el mismo Proudhon nos dice que "el 
mesianismo es algo muy distinto de lo que se cree 
(103)" y recalca esta glosa en Césarisme et christianis
me: "Jesús... es el anti-Mesías, en el sentido de los j u 
díos (104)". 

Lo que quiera que sea de estas exageraciones y de 
lo que de ellas conviene rebatir, sea lo que sea de la 
incomprensión demasiado cierta de nuestro exégeta res
pecto a lo esencial, es cierto que la figura de Jesús se 
impuso de una manera única a la admiración de Prou
dhon. Es éste un hecho que nos guardaremos de des
preciar. Brilla en más de una página de su obra en las 
mismas que manifiestan mejor la estrechez e insuficien
cia de sus puntos de vista: 

"Las enseñanzas de Jesús son totalmente sociales, ni políticas 
ni teológicas. No se compromete con las vanidades ambiciosas del 
poder, ni se pierde en las sutilezas de la teología y la metafísica. 
Ñeque ambulavi in magnis, ñeque in mirabilibus super me! No 
teologiza jamás. 

En Jesús, la revolución social y moral adquiere conciencia de 
ella misma; esto es lo que la hace tan precisa, tan fuerte, tan nue
va, tan superior... Al cabo de dieciocho siglos sigue tan nueva, tan 
superior, tan en circunstancia y tan oportuna como en tiempos de 
Pllatos y Tiberio. 

¿Qué pesan hoy, en la balanza de la historia, esas doctrinas 
judáicas, zoroastrianas, platónicas, gnósticas, cabalísticas, etc., que 
durante siglos, olvidando la ¡dea galileana, se disputaron la po
sición del espíritu humano y la dirección de la reforma? ¿Qué es 
la teología católica misma, heredera y suprema expresión de todos 
estos sueños? Nada, nada. Una nueva evolución de la humanidad 
ha recogido en nuestros días una explosión igual de los dolores 
del pueblo y, como en el primer siglo de nuestra era, ha condu
cido a la misma conclusión. Justicia, moral, libertad, fraternidad: 
he aquí la última conclusión del siglo XIX, como lo fue del primero. 
La palabra y la idea de Jesús, sobreviven pues, más potentes, más 
grandiosas que lo parecieron nunca: es el único hombre de toda la 
antigüedad que no ha sido disminuido por el progreso y que es 
todavía nuestro contemporáneo (106)". 

En las notas que acumulaba con vistas a su vida 
de Jesús, Proudhon declara que "el cristianismo es el 
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hecho más grande de la historia universal (107)", y es
boza un retrato de su fundador que no está lejos de 
reconocerle una verdadera transcendencia; salvo pe
queñas diferencias, son expresiones análogas a las que | 
hemos recogido después del autor de Deux sources: 

"Los filósofos antiguos son a Jesús lo que los retóricos y hu- i 
manistas son a Homero, Píndaro, Herodoto, Demóstenes. Estable- 1 
cen preceptos, no producen una obra. No saben ni siquiera cómo 
producirla... 

He aquí lo que dobla la admiración: Jesús se encuentra al 
nivel de su ¡dea, no sólo por la palabra, sino también por su vida... 

Sócrates: Su idea está muy lejos de tener la altura de la de 
Jesús . . . Jesús es más alto que Sócrates; y como su Idea no tiene 
ni tendrá jamás Igual, no dudo en decir que su individualidad es 
sin igual; su genio, su verbo, sin igual. 

Esto no podría encontrarse dos veces en la historia de la hu
manidad (108)". 

Aunque concediendo un precio real a este testimo
nio, no atribuyamos a la exégesis de Proudhon una im
portancia que no merece. No le transformemos en un 
especialista de historia bíblica ni de los orígenes cris
tianos. Su estudio sobre el Miserere le había atraído, 
parece ser, fuertes críticas de su amigo Bergmann, que 
era un verdadero sabio (109). Cuando pretendía, escri
biendo al mismo Bergmann, tener "materiales comple
tamente preparados para una vida de Jesús", se hacía 
algunas ilusiones. Asimismo cuando añadía: "Poseo 
igualmente un estudio muy original sobre el mesia
nismo, al que denominaré mejor con estas palabras: 
"Fisiología de la conciencia humana según la historia 
religiosa de los hebreos". Este trabajo está igualmente 
muy avanzado en cuanto a materiales, y la redacción, 
tal como yo la concibo, es muy poca cosa a mis ojos 
(110)". Sabemos que en el período de incubación de 
cada una de sus obras, pasaba por una fase de entusias
mo e infatuación. Además, él no estaba aquí en su ver
dadero dominio, —él mismo debía presentirlo obscura
mente, pues no hizo nunca el último esfuerzo para ter
minar—, y demasiadas ideas fijas venían, por añadidu
ra, a falsear su juicio de historiador. Trata a los evan-
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gelistas de "compiladores absurdos (111)". Su Bible an
notée está llena de observaciones cursivas que de
muestran una lamentable incomprensión, tanto del cris
tianismo en general, como, por ejemplo, de San Juan, 
a quien llama en algún lugar el "apóstol dulzón (112)", 
o sobre todo de San Pablo. El apóstol de los gentiles le 
inspira sentimientos análogos a los que expresará Re
nán. "Este hombre, dice, es el tipo de sectario, celoso, 
terco, insociable"; con él "la especulación toma el lugar 
de la conciencia (113)"; pasajes enteros de sus cartas 
son un verdadero "fardo de sutilezas", "su manía por 
las citas y las falsificaciones del Antiguo Testamento" 
le lleva a "divagaciones", sus razonamientos nos hacen 
rodar "por un abismo de absurdos (114)", etc. Es un 
"maníaco", un "espíritu falso (115)". Proudhon sabe al
gunas veces admirar la fuerza de su prosa (116), pe
ro no parece que haya sido nunca atraído por la fuer
za de su doctrina (117). En Justice, da del "ágape fra
ternal" de los primeros tiempos de la Iglesia, una in
terpretación absurda, que defiende después en dos lar
gas notas, por una exégesis del capítulo quince de las 
Actas y por la primera epístola a los corintios: aquí, 
francamente, desvaría... (118). 

No hay lugar para detenernos más en una parte 
de la obra proudhoniana que no está entre las más só
lidas. Una vez más, y a pesar de sus pretensiones, la 
exégesis de Proudhon cuenta poco. Lo que cuenta ver
daderamente es su cultura bíblica. Esta es grande y 
profunda; da a todo su pensamiento un sello, viste to
da su obra literaria con una capa de esplendor. La B i 
blia fue el gran maestro de este autodidacta; "la ha de
letreado, desgranado letra por letra en su juventud de 
impresor, y el espíritu del Libro santo le ha penetra
do tanto más profundamente cuanto que él era de una 
materia ya impregnada por la tradición oral, con esta 
imaginería bíblica de los cien personajes diversos, cu
yo colorido, vida, movimiento, gestos simbólicos, ani
maban el tinte gris del fondo popular (119)". Las alu
siones, las citas bíblicas, acuden espontáneamente a su 
memoria, como les ocurre a otros con los clásicos pro
fanos. ¿Quiere un texto que sirva de exergo a sus Con-
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fessions? Toma un versículo del Deuteronomio: "Le 
vabo ad caelum manum meam, et dicam: Vivo ego in 
aeternum. Levantaré la mano hacia el cielo y diré: Mi 
Idea es inmortal (120)". En la conclusión de la misma 
obra, puntúa con el Eclesiastés su célebre invocación 
a la Ironía: "Te revelaste antaño al Prudente sentado 
en su trono, cuando él clamó ante este mundo donde f i 
guraba como un semidiós: ¡Vanidad de vanidades! 
(121)". Queriendo, en Justice, resumir su pensamiento 
sobre la Apología del cristianismo, tan en boga enton
ces, de Augusto Nicolás: " M . Nicolás, dice, ha leído en 
Job esta frase del Eterno: Quis est iste, involvens sen-
tentias sermonibus imperitis? Es el único recuerdo que 
me ha quedado de la lectura de sus cuatro tomos (122)". 
Dirigiéndose a los partidarios de la propiedad literaria, 
les dice: "Se os puede aplicar la frase del gobernador 
de Judea a San Pablo: Multae te litterae perdiderunt 
(123)". En Guerre et Paix, las reminiscencias, las imá
genes, las metáforas bíblicas abundan, son cien veces 
más numerosas que las citas propiamente dichas. La 
memoria inagotable las alimenta con la idea en movi
miento, para sostener, reanimar, prolongar el aliento 
belicoso. Este versículo del Exodo: "El Eterno es un 
guerrero", sirve de exergo al libro primero; y este gri
to de Job: "Mil i t ia est vita hominis", domina toda la 
obra... No son sólo sentencias sueltas lo que Proudhon 
saca del Libro sagrado. De la Biblia ha tomado ese rit
mo de vida agonística que contiene, expresado ardien
temente en palabras inspiradas, la idea de la grandeza 
del hombre y la idea de "misión" de un pueblo. Es por 
lo que, aunque no cita a Ezequiel, se hace eco continua
mente de su cólera contra los falsos profetas de todas 
las paces imposibles... (124). 

Teólogo por fuera, exégeta de fantasía, Proudhon 
es en nuestra literatura uno de los grandes represen
tantes de la tradición bíblica. 
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(1) . Matériaux d'une théorie du prolétariat, p. 241, no
ta 1. 

(2) . SOREL nos ofrece, también a propósito de Proudhon. 
otro ejemplo de estos juicios cuando escribe, op. cit, p. 416, 
que él fue "el único gran filósofo que ha tenido Francia en el 
siglo XIX" . 

(3) . Cf. ANDRE ROUSSEAUX, Proudhon et nous, loe. 
Int.: "Este furibundo anticlerical es un teólogo no satisfecho". 

(4) . Escribe un dia a su amigo Buzón: "Me desagrado a 
mi mismo cuando leo a Vd. y comparo a sus destellos, a este 
fuego de artificio que nunca decae, las pesadeces forzadas de 
mi triste dialéctica. 11 de marzo 64 (t. 13, p. 267). 

(5) . Cf. Correspondance, t. 9, p. 233; t. 10, p. 114, 230, 
235. 

(6) . A Ackermann, 20 de septiembre 43: "La literatura 
se rehace; las exageraciones románticas decrecen todos los 
dias" (t. 2, p. 103). 

(7) . Justice, t. 3, p. 594 a 627. En este culto por Virgilio, 
Claudel coincidirá con Proudhon: cf. los fragmentos reunidos 
por A. Blanchet en PAUL CLAUDEL, Pages de prose, p. 
145-146. 

(8) . T. 7, p. 138. 
(9) . En 1839 proyecta ir a pasar un año a Estrasburgo 

donde escuciiará "al único filósofo que tiene hoy Francia, el 
padre Bautain" (A Pérennés, 13 de marzo 39; t. 1, p. 104-105). 

(10) . Proudhon profesa la más viva admiración por el 
catolicismo del gran siglo. Majorats littéraíres (t. 16), p. 87: 
"Bajo la pluma de los Bossuet, los Fenelon, los Fleury, los Ar-
naud, los Pascal, los Bourdaloue, Dom Calmet, el cristianismo 
adquirió una racionalidad, un esplendor que no había tenido 
nunca, ni siquiera en tiempos de San Agustín y San Pablo. 
Filosofía, ciencias exactas y naturales, poesía, elocuencia, sir-



vieron a esta transfiguración cristiana. Entonces se sentia or
gullo y alegría de profesar el Evangelio: podía decirse que el 
creyente tenia consigo la razón divina y la humana; El cris
tianismo fue más que una fe: fue el sistema del mundo, del 
hombre y de Dios". 

(11) . Lettre a M. Blanqui, p. 52: "Bossuet es admirable 
mientras describe. Pero el celoso historiador quiere remontar
se a las causas y su filosofía cae en falta. Justice, t. 3, p. 629: 
"Pero nos queda tu gran estilo, tu forma incomparable, como 
los punzones y las matrices de Gutemberg". 

(12) . Véase por ejemplo, Création de l'ordre, p. 101-102. 
Un resumen teológico siguiendo a Bossuet, Fenelón, Bergier, 
la Luzerne, Fraissionous, etc. Conoce al padre Hardouin: Jus
tice, t. 3, p. 599. Sobre las primeras lecturas de Proudhon: 
AUGÉ-LARIBÉ, Introduction a la Pensión Suard, p. 3. 

(13) . A Maurice, 24 de marzo 39: "Hilvano de vez en 
cuando un articulo para la enciclopedia católica de M. Parent-
Desbarres" (t. 1, p. 106). A Huguenet, 30 de junio: "Hilvano 
artículos todos los días para Parent-Desbarres a setenta fran
cos la hoja (p. 134). 

(14) . A Maurice, 18 de agosto 39: "Parent-Desbarres 
suspende la impresión de su enciclopedia católica y ye me 
quedo sin cobrar todos los artículos que he suministrado" (t. 
1, p. 148). No se dejará coger para recomendar semejante ta
rea: a Bergmann, 1 de enero 41: "Un librero me ha ofrecido 
dos mil francos para trabajar en una enciclopedia católica, 
pero pedia ocho folios in cuarto al mes, más la revisión de 
iodos los manuscritos y la lectura de las pruebas, lo que su
ponía poseer una ciencia universal y quince horas de trabajo 
diario. Lo he rechazado. Por otra parte, el hombre me ha en
gañado ya una vez y no me inspira ninguna confianza" (t. 1, 
p. 261, 262). 

(15) . A l padre X., 22 de junio 39 (t. 4, p. 345-352). 
(16) . A Saint-Beuve, 25 de abril 60 (t. 10, p. 28-29). 
(17) . T. 1, p. 2. 
(18) . A Pérennés, 9 de diciembre 38 (t. 1, p. 70). 
(19) . Justice, t. 1, p. 412. 
(20) . A Fierre Leroux, 14 de diciembre 49: "Cuando Vd. 

quiera, mi querido Fierre Leroux, le haré un sermón sobre 
Dios, su espíritu y su verbo para hacer llorar a todas las l i 
teratas del socialismo y sus porteras. Yo sé manejar este ins
trumento tan bien como Vd. o Lamartine. Pero permita que 
no mezcle, etc.. Este abuso de religiosidad es una de las mis
tificaciones de nuestro época y al socialismo le corresponde pur
gar de ella a la literatura y a la prensa" (t. 14, p. 291-292). 

(21) . Confessions, 1849, p. 61. Este texto es citado por Do
noso Cortes al principio de su ensayo sobre el catolicismo, li
beralismo y socialismo. 

(22) . Propiété, p. 146: "La semilla del Hijo del Hombre, 
sembrada en corazones idólatras, sólo produjo una mitología 
cuasi poética e innumerables discordias. En lugar de vincu
larse a las consecuencias prácticas de los principios de moral 



y gobierno que la palabra de Dios babía planteado, se dedicó 
a especulaciones sobre su nacimiento, su origen, su persona y 
sus acciones; se epilogó sobre sus parábolas y del conflicto de 
las opiniones más extravagantes sobre cuestiones insolubles, so
bre textos que no se entendían, nació la teología, ciencia que 
se puede definir como la de lo infinitamente absurdo". Se pue
de comparar la controversia desarrollada por Lessing y Her-
bert entre el Evangelium Cbristi y el Evangelium de Cbrlsto. 

(23) . Création de l'ordre, p. 55. 
(24) . Justice, t. 3, p. 201. El añade, lo cual no es inú

t i l para bacer entender su género de teología: " A l deseo de pe
netrar en los ritos religiosos debo el baber aprendido lo poco 
que sé". 

(25) . Justice, filosofía popular (t. 1, p. 283). 
(26) . Algunos años antes, Astier babia sido maestro de 

Gerbet. 
(27) . A Tissot, 10 de octubre 40: "Nunca be visto nada 

más lamentable, más inicuo, más brutal que este articulo del 
padre Doney (en la Revue des deux Bourgognes) sobre el mé
todo filosófico y el método católico. He expresado claramen
te mi opinión sobre él, lo que parece que ha escandalizado a 
las gentes... Valor, filósofo; Vd. pega fuerte y bien, puesto 
que los teólogos se enfadan" (t. 1, p. 232). Cf. Justice, t. 3, 
p. 45. 

(28) . A Bergmann, 31 de enero 41 (t. 1, p. 296). 
(29) . A Darimon, 21 de agosto 50 (t. 3, p. 338). En una 

carta dirigida a Ackermann desde Besangon el 20 de agosto 
de 1838 habla también del padre Dartois, manifestándose muy 
satisfecho de su hospitalidad, diciendo que le ha encontrado 
muy superior a su reputación y agradeciéndole a su amigo 
el haberle "procurado un conocimiento tan agradable". (T. 1, 
p. 55). 

(30) . Cf. t. 11, p. 11 y 265. Fue uno de los amigos de
signados por Proudbon para formar el consejo al cual confió 
la ejecución de sus últimas voluntades. Formaba parte con 
Bourgés, Boutteville y Neveu de un pequeño grupo particu
larmente querido. A Neveu, 6 de enero 62 (t. 11, p. 323); a 
Bourgés, 31 de diciembre 60 (t. 10, p. 377). 

(31) . Pensión Suard, p. 11. En casa de los Gauthier, Prou
dbon trabajaba también en la reedición de la famosa Histoi-
re du peuple de Díeu de BERRUYER. 

(32) . Justice, t. 2, p. 23-25 y 30. 
(33) . Asi parece decirlo M. GUY-GRAND, Justice, t. 1, 

p. 34. 
(34) . Hubo una 5." edición, expurgada una vez más y 

completada, por Lafort en Lille; después una sexta, la de Pie-
rrot y Migne (1850). 

(35) . Justice, t. 2, p. 17. 
(36) . p. ej., Justice, t. 1, p. 319, 320; t. 2, p. 192-193. 
(37) . Justice, t. 2, p. 192. Notas y aclaraciones (t. 3, p. 

285) "este honrado Bergier". 
(38) . Justice, t. 3, p. 192. 



(39) . Título de una obra de Lamennais (1826). 
(40) . Misére, t. 1, p. 368-369; Justice, t. 1, p. 455-460; cf. 

p. 382-383. 
(41) . Misére, t. 1, p. 371-372. 
(42) . Misére, t. 1, p. 374, etc. Sobre el jansenismo y el 

quietismo: Justice, t. 3, p. 456-459. 
(43) . Création de l'ordre, p. 251 (nota de la 2." edición). 
(44) . Justice, t. 2, p. 191. 
(45) . Cf. Justicie, t. 3, p. 203. "Para (la Biblia), tal como 

la ban explicado Bonald y la caterva de apologistas, es el mis
mo Verbo eterno quien comunica el primero la palabra al 
primer bombre..." Sobre José de Maistre: Création de l'ordre, 
p. 49-51. Sobre el Essal de Lammenais: ibid., p. 62. Cf. el após
trofo a Bossuet en Justice, t. 3, p. 629: "Tú subsistes, tú vives, 
en tanto que los Chateaubriand, los de Maistre, los Bonald só
lo tienen valor por la Revolución, a la que rubrican contradi-
ciéndola". 

(46) . Dimanche, prefacio, p. 32. 
(47) . A Pérennés, 21 de febrero 38 (t. 1, p. 41). El qui

siera bacer una "filosofía del lenguaje" y medita una gran 
obra cuyo titulo seria "Investigaciones sobre la Revolución, o 
filosofía para servir de introducción a la historia universal" 
(ibid. p. 42-43). 

(48) . Pensión Suard, in fine. 
(49) . Deuxiéme lettre, 1 (Oeuvres, t. XX, 1868, p. 86-88). 

Cf. Lammenais, Essai sur l'indifférence, t. 2, prefacio etc. 
(50) . Création de l'ordre, p. 57. (Proudbon cita a Cur-

vier, Buckland,, Wiseman y a la Bible vengée de Ducloct); cf., 
p. 155: "Se conocen las infructuosas tentativas hechas en es
tos últimos tiempos para poner de acuerdo las jornadas o épo
cas cosmogónicas de Moisés con ios descubrimientos de la geo
logía..." 

(51) . Justice, t. 3, p. 216-219. 
(52) . Loe. cit. P. 229. Cf. p. 17-19. 
(53) . Cf. RENAN, Souvenírs d'enfance et de jeunesse, 

donde hace a toda la fe católica solidaria de la autenticidad de 
Daniel o de hechos análogos. 

(54) . Justice, t. 3, p. 219-220. Para otro ejemplo de este 
integrismo, p. 440. 

(55) . Loe. cit., p. 229-230: "Después de todo, el bombre 
de fe que, como Bautin Lacordaire, Félix, Ravignan, da un 
paso hacia la ciencia, prueba ya su buen deseo; apenas si se le 
puede reprochar el conflicto del cual es a la vez la causa y la 
victima. La fe es tan fuerte en su corazón que no le permi
te darse cuenta de la indignidad de sus sofismas". 

(56) . De Clvitate Dei, 1. 14, c. 9. Agustín añade: aut quia 
stupidum, ideo sanum. 

(57) . A Muiron (t. 1, p. 14). 
(58) . Justice, discurso preliminar (t. 1, p. 273). 
(59) . Justice, notas y aclaraciones (t. 3, p. 123). 
(60) . Justice, t. 4, p. 353. Ha expresado a menudo su des-



precio por la escuela eclesiástica; por ejemplo, en una carta a 
Pérennés, 13 de marzo 39 (t. 1, p. 102). 

(61) . Justice, notas y aclaraciones (t. 1, p. 438, 441, 445). 
(62) . Misére, t. 1, p. 369. Justice, pasión. El protestantis

mo, en virtud de su principio, tiende necesariamente al deís
mo". Franca et Rhin, nueva edición 1868, p. 111: "Catolicismo-
Protestantismo; es absurdo oponerlos. El protestantismo es una 
secta, una inconsecuencia en su principio; boy, una pura bipo-
cresia"; etc. 

(63) . Asi en Fédération, p. 22: "El protestantismo está 
muerto: sólo los bacinadores germánicos pueden decirse cris
tianos negando la autoridad de la Iglesia y la divinidad de 
Cristo". A Ferrari, 7 de noviembre 59: "Yo creo que el protes
tantismo, pedante, bipócrita, antipoético, iconoclasta, causa 
borror al espíritu italiano (t. 9, p. 222). 

(64) . Majorats littéraíres (t. 16, p. 43): "No conozco ver
güenza mayor para una época que este borror del libre exa
men, que traiciona tanto el respeto a las instituciones como la 
bipocresia de las conciencias". 

(65) . Justice, t. 3, p. 633 y 634 
(66) . Confessions, cf. 360. 
(67) . Justice, t. 3, p. 228-229: "Los galicanos reclaman 

contra las "invenciones" y las "supersticiones" ultramontanas": 
"¿Se puede ser más idiota? Disputas asi podían comprenderse 
bace dieciocho siglos... ¡Las libertades del galicanismo! ¡La 
tradición de los concordatos! ¡Como si el pueblo fuera a ganar 
algo con que su párroco fuera el bombre del prefecto en lu 
gar de ser el bombre del obispo!". 

(68) . Cf.Le drama de rhumanisme athée, 2." parte. 
(69) . Justice, t. 4, p. 477. 
(70) . Cf.Contrat social, 1.4 c. 8. P. M. MASSON, La re

ligión de Jean Jacques Rousseau, t. 2, cap. 5, p. 178-204. A es
ta misma tradición se sujetaba CHARLES MAURRAS cuando 
deploraba en Anthinéa, p. 60, "la molesta escisión ocurrida en 
la era cristiana entre el orden religioso y el civil". 

(71) . La fédération et l'unité en Italia (1862), p. 97. Cf. 
p. 21: "La separación de lo espiritual y lo temporal, examina
da en el fondo, se reduce en teoría a un absurdo y en la prác
tica a una bipocresia". Justice, t. 4, p. 400-401, y 409. Reunien
do las dos potencias, la Revolución debe poner fin a esta si
tuación violenta. 

(72) . Dimanche, p. 46-47. 
(73) . Justice, t. 4, p. 366. Esta teología nos ayuda a com

prender mejor la actitud de Proudbon respeto al clero. En 
Création de l'ordre considera extraña la condición de los sa
cerdotes que "son funcionarios asalariados pero no funciona
rios públicos" y quiere que se intente con prudencia "bacer en
trar a la Iglesia en el Estado" (p. 375-376). 

'74). G. GUY-GRAND. Justice, t. 1, p. 26. Asi mismo, H. 
MOISSEY, Guerre et Paix p. 72; LUCIEN MAURY, La pensée 
vivante de Proudhon, t. 1, p. 100; J. L. PUECH, Pornocratie, 



p. 304 y Justice, t. 4, p. 94, nota. Hay en ello algo de exagera
ción. 

(75) . T. 8, p. 135. 
(76) . Confessions, p. 173. Cf. MOISSEY, Guerre et Paix, 

p. 68: "Su concepción del derecho se basa en la legislación mo-
sáica. En sus primeros escritos da de ella una interpretación 
casi literal que después se fundirá sin disolverse con las apor
taciones de otras fuentes". Se encuentran también en sus obras 
ciertos elementos de una "política sacada de las Escrituras". 
Asi Justice, t. 4, p. 488 y 490. 

(77) . T. 2, p. 58-59. Cf. a Antoine Gauthier, 5 de julio 
(p. 54). 

(78) . P. 203-229. El articulo se reproduce en Oeuvres, t. 
2 (1868), p. 273-306. 

(79) . Oeuvres, t. 2, p. 279-282. Majorats litteraires, (t. 16, 
p. 26): "La Biblia, al pasar de los israelitas a los cristianos ha 
sido, por asi decir, disfrazada". 

(80) . A Bergmann, 12 de mayo 44 (t. 2, p. 127). 
(81) . A Mathey, 13 de enero 53 (t. 5, p. 170). 
(82) . 22 de diciembre 53 (t. 5, p. 300). 
(83) . Justice, t. 4, p. 354-362: "La gloria, en hebreo, no 

se relata: se despliega como una capa, se desenrolla como un 
pergamino: asi lo ha comprendido perfectamente el autor de] 
Apocalipsis cuando, para pintar la desaparición del cielo, di
ce que fue enrollado como un libro. Es la palabra misma del 
salmista me-saphirm, cuyo radical es sepher, volumen (¿esfe
ra?) la que ha proporcionado esta comparación al escritor cris
tiano". (P. 357-368). 

(84) . A Tilloy, 22 de septiembre 56 (t. 7, p. 136). 
(85) . A Bergmann, 23 de abril 61 (t. 11, p. 27 y 28. Sin 

embargo a Strauss debe esta idea de la que una gran parte de 
los hechos evangélicos están sacados del antiguo testamento. 

(86) . A Tilloy, 22 de septiembre 56 (t. 7, p. 135-136). 
(87) . 17 de noviembre 63 (t. 13, p. 171-172). 
(88) . 25 de febrero 58 (t. 7, p. 332). 
(89) . A Defontaine, 29 de julio 63 (t. 13, p. 125). 
(90) . 9 de julio 63 (t. 13, p. 112 y 113). 
(91) . A Buzón, 9 de julio 63 (t. 13, p. 113). 
(92) . A Defontaine, 29 de julio 63 (t. 13, p. 126). 
(93) . A Maurice, 29 de julio 63 (t. 13, p. 122). 
(94) . A Buzón, 9 de julio 63 (t. 13, p. 113). 
(95) . De forma más paradógicas todavía, babia dicho en 

Création de l'ordre, p. 53: "En cuanto a Jesús, su papel de des
tructor de la religión no es equivoco". 

(96) . Loe. cit , p. 112-113. 
(97) . Toast á la Révolution (Le peuple, 17 de octubre 

de 1848). 
(98) . Asi FRIEDRICH HEILER, La priére. 
(99) . Cf. Toast a la Révolution: "La revolución, bace die

ciocho siglos, se llamaba el Evangelio, la buena nueva. Su dog
ma fundamental era la Unidad de Dios; su divisa la igualdad 
de todos los hombres ante Dios... El cristianismo creó el de-



recho de gentes, la fraternidad de las naciones; en razón de 
su dogma y de su divisa, fueron abolidas simultáneamente la 
idolatría y la esclavitud", etc. 

(100) . Jésus, p. 51, 111, 159, etc; cf. p. 132, 136, 242, 273-
274. 

(101) . A Maurice, 29 de julio 63 (t. 13, p. 122). 
(102) . A Bergmann, 23 de abril 61 (t. 11, p. 28). Sus re

flexiones se dirigen otra vez contra los mitólogos. En la mis
ma carta, Proudbon escribe: "En mi opinión, la mitología o 
teología cristiana ba sido el producto de los escritos evangé
licos no los escritos evangélicos el producto de la teología cris
tiana". 

(103) . Cf. Bible annotée, nouveau Testament, actes (1867) 
p. 298: "La historia eclesiástica disimula y disfraza el verda
dero carácter de esta época, esas mirladas de evangelizadores 
que se jactaban de poseer la verdad, que se excomulgaban los 
unos a los otros y cuyos testimonios se destruían. Sin duda le 
interesa al catolicismo mantener en sus estrechos cauces a la 
corriente cristiana. Pero la historia, que no tiene por qué ser 
igualmente fraudulenta, dice que el cristianismo fue una verda
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(117) . Op. cit. Sobre el gran texto de 1 Cor. 1: "Fuego 
rodante de antitesis sobre la locura y el escándalo de la cruz... 
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