CAPITULO I

ANTICLERICAL Y TEOLOGO

| PROUDHON ANTICLERICAL

En 1832, P.-J. Proudhon tiene veintitrés anos. Tra-
baja de tipégrafo en Arbois. Una noche escribe en
su carnet:

“dignidad humana
Inf. clerical, incompatible con economia

libertad civil
Delenda Cartago (1)".

Muy pronto pues fue anticlerical. A pesar de algu-
nas dudas en la época de su juventud, seguiré siéndolo
hasta el final, y sus declaraciones publicas asi como los
arranques de su correspondencia atestiguan que su an-
ticlericalismo era ardiente, incluso virulento.

Como muchos hombres de su siglo, creyé que la
Iglesia habia terminado su misién y que el cristianismo
estaba condenado sin remedio. Algunas apariencias con-
trarias no le inmutan. “He asistido el dia de Pascua a
la misa de San Eustaquio, escribe el 12 de abril de 1839
a su amigo Maurice; los curas y los carlistas te diran
que Francia renace a la fe: jmentira! La indiferencia
conduce a las iglesias como el espiritu de oposiciéon im-
pedia en otro tiempo que se entrara en ellas (2)”. La
misma seguridad en sus cartas a Bergmann en 1842 (3)
y 1844 (4), o a Darimon en 1850 (5). Esta seguridad se
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afirmaba ya en Création de lordre en 1843: los cre-
yentes arguyen que la religién es universal, pero éste
es “un error de critica: la Religion, primera forma de
pensamiento humano, especie de preparacién a la cien-
cia, no tiende a vivir, sino a morir. Para apreciar su
naturaleza transitoria, es preciso considerar no la uni-
versalidad de su existencia, sino la universalidad de su
marchitamiento (6)”. Esta idea se pone una vez mas de
manifiesto ingenuamente en una pagina de Idée géné-
rale de la révolution, escrita en la época de su cautivi-
dad en 1851:

“Es preciso que el catolicismo se resigne: la obra suprema de
la revolucién en el siglo XIX es abrogarlo.

No digo esto por espiritu de incredulidad o de rencor; no fui
nunca libertino ni odio a nadie. Expreso simplemente una con-
clusién; dirfa més bien, puesto que el tema me autoriza a ello,
una prediccién: todo conspira contra el sacerdote, hasta el pén-
dulo de Foucault. A menos que la reaccién consiga restaurar la
sociedad por completo, en su cuerpo, su alma, sus ideas, sus inte-
reses, sus tendencias, no le quedan al cristianismo més de veinti-
cinco afios de vida. Puede que no pase medio siglo antes de que
el sacerdote sea perseguido como estafador, por el ejercicio de su
ministerio (7).

El mismo afio escribia a Weiss: “Puede que antes
de diez afios no quede en Francia un solo sacerdote pa-
ra administrar los santos 6leos a los devotos... (8)”. Pe-
ro no sonriamos demasiado pronto. (Es que es Prou-
dhon mas ingenuo que aquel M. Dubois, inspector ge-
neral de la Universidad, que un poco antes preveia
en breve plazo “los funerales de un gran culto (9)?”
¢En qué lo es mas que Cuvillier-Fleury, que en los
Debats de 1835, lanzaba el aviso de que el cristianismo
acababa de expirar? ;Mas que Balzac cuando publica-
ba sus dos relatos, Jésus-Christ en Flandre y PEglise,
asi como su Traité de la vie élégante? (10). Lo es en
todo caso menos que Auguste Comte, cuyas declaracio-
nes analogas son mas numerosas, més firmes, sin que
se pueda jaméas sospechar que se deje llevar por las
férmulas, sin que tampoco se le pueda corregir por si
mismo (11). Proudhon por el contrario, casi al mismo
tiempo que redactaba los textos que hemos citado, de-
cia también: “El catolicismo es el elemento organico
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més antiguo, todavia la mas potente de las sociedades
modernas; como la méas vieja y la mas potente, s6lo
puede ser revolucionada la ultima (12)”.

Pero no se contenta con prever este “revoluciona-
miento”; lo llama, quisiera poderlo precipitar. Sin duda
respeta la religién. Es la Iglesia lo que odia: “Para res-
taurar la religién, sefores, es preciso condenar a la
Iglesia (13)”. Es al cristianismo de los teélogos, no al
del Evangelio. “Respecto a la Religién, ciertamente, no
se imprimird jam&s una linea escrita por mi que no
tienda a destruir el cristianismo que han hecho los ted-
logos (14)”. El quiere, pretende, “resucitar y defender
el viejo cristianismo contra los satélites del nuevo (15)”.
Si su tono va algunas veces hasta la blasfemia (16), es-
to sélo ocurre en raras ocasiones, bajo la influencia pa-
sajera de autores tales como Diderot, y nada le choca-
ba tanto como verse confundido con los anticlericales
de baja especie. Sus juicios sobre la Iglesia de su tiem-
po son en general satiras no exentas de humor. Escribe
por ejemplo en Création de I'ordre: “El habito de obe-
decer y creer produce en el sacerdote un notable entor-
pecimiento de las facultades y una gran timidez de es-
piritu (17)”. O en Justice: “En tanto que la religion se
pierde para el pueblo, se hace para los ricos —como la
musica y las modas— un embellecimiento de la exis-
tencia, dirfia casi un objeto de lujo. ;Cual puede ser la
causa de esta mudanza? ;Es culpa de Voltaire? ;Es cul-
pa de Rousseau? ;O es acaso culpa de la Iglesia? (18)”.
Algunos como Troussart, autor de un opusculo sobre la
noche de San Bartolomé, no acusan mas que al papa:
falsa tactica, “obra truncada”; la intolerancia papal s6-
lo expresa “el fondo verdadero del catolicismo”, y es
este fondo mismo lo que hay que atacar (19).

Entre el clero, se apunta particularmente a los je-
suitas. Proudhon ‘escribe a Bergmann, el 24 de mayo
de 1844: “Los jesuitas nos arruinan y preveo que seria
preciso recomenzar con nuevos impetus la guerra de
Voltaire y de Rousseau. Puedes contar conmigo para
ello (20)”. Una carta a Guillaumin, de fecha 10 de no-
viembre de 1852, habla del “genio infernal de los jesui-
tas” al estilo de Michelet o de Quinet (21). La Révolu-
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tion sociale los presenta “enemigos jurados de la razon,
falsificadores de la historia, protagonistas de malas cos-
tumbres por principio de religién (22)”. En Justice pa-
rece que Proudhon intenta en principio ser un poco méas
imparcial. Estd dispuesto a culpar a Pascal, a los gali-
canos, a los dominicos de China, a los reyes y a los pa-
pas que fueron severos con los jesuitas: éstos “han com-
prendido mejor que nadie el sistema cristiano” y es
necesario comprenderles a ellos antes de juzgarlos: “For-
zados a ceder a la necesidad de los tiempos y a la co-
rriente del espiritu humano, se han manejado lo mejor
posible (23)”. Esto no impide que a fin de cuentas ha-
yan venido a “absolver el robo, el libertinaje, el asesi-
nato, el perjurio”, a tomar la intencién por Unico crite-
Tio del bien y del mal y a justificar asi los medios por
el fin (24). Son los “pretorianos” de la “nueva Babilo-
nia”. Hay todavia en Justice un retrato de la Compaiia
de Jests conforme a las mayores vulgaridades de la
época:

“Olvidemos a los individuos, todos m&s o menos inconscientes
de una idea que les dirige: fijémonos sélo en la corporacién, en
los puntos més culminantes de sy historia. ¢Hacia qué tiende la
sociedad de Jesus? A la esclavitud de la humanidad por combina-
cién de la ignorancia, la supersticién, la fuerza y la corrupcién
del corazén...

¢Cree la Compaiifa de Jesus en la verdad del cristianismo? En
el fondo, ¢qué importa? Toda religién es buena si alcanza el fin
propuesto. Domar la conciencia y la razén, someter la voluntad,
aduenarse del hombre, en esto consiste la verdad religiosa. Cris-
tianismo o paganismo, cuestién de tiempo y lugar. Los jesuitas se
comportan en consecuencia: estdn dispuestos a todas las transac-
ciones. Sélo el fin permanece invariable para ellos. La fe de Cris-
fo se empequefiece continuamente: se vuelve al lamaismo, a la
idolatrfa (25)...”.

Por otra parte, Proudhon no se atiene a estos juicios
especulativos. Profesa un anticlericalismo militante que
no descarta el pasar a los actos. En sus ensayos de jo-
ven exégeta, se habia dado el malicioso placer de in-
terpretar el Miserere, ese salmo que se emplea hoy co-
mo “expresién de arrepentimiento Y canto de peniten-
cia”, ese salmo que le habian obligado a cantar en 1826,
con todos los colegiales, en la procesién de jubileo, co-
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mo “obra maestra de la astucia y la hipocresia” y “la
mayor burla de la historia (26)”. A finales de 1842, pa-
sando unos dias en Besancon, piensa en jugar una ma-
la pasada a sus conciudadanos catélicos. El Padre de
Rovignan acaba de predicar el Adviento en la Cate-
dral (27); se anuncia ahora al Padre Lacordaire para la
cuaresma:

“Si nuestro arzobispo se atreve a traerlo, haré ver a los ha-
bitantes de Besangon un especticulo nuevo. Me propongo publicar
rodas las semanas, junto al informe de los sermones, una critica
sumaria y perenforia de todo el sistema cristiano y ya se verd
quién queda sobre el cuadrado, si el predicador o el razonador.
fengo dispuestos excelentes materiales, y sin ofender a la reli-
gién ni a la casta, espero hacer deliciosos panfletos (28)".

A partir de 1847 es francmasén. No muy calido, a
decir verdad; y desde el mismo dia de su recepcién en
la logia bisontina “Sinceridad, Unién Perfecta y Amis-
tad Constante”, hace figura de hereje (29). Interpreta
muy libremente los simbolos de la secta y nunca llega
a ser un dignatario. En la época de su exilio, invitado
por algunos amigos belgas de la logia de Namur, se
excusara de antemano, con pretexto de la agitacion de
su vida, de no haber pasado del grado de aprendiz; y su
compafniero de exilio Madier-Montjau, tendra que ex-
plicarle con detalle coémo tendra que comportarse para
no tener “en demasia el aire de un profano (30)”.

No se somete pues al yugo de la francmasoneria mas
que a ningin otro. Pero mantiene en él y a su alrede-
dor el espiritu de lucha contra la Iglesia. Durante su
visita a Morny, después del golpe de estado del 2 de
diciembre, dice al ministro: “Dejadme hacer la guerra
al catolicismo y os perdono el primer tercio del golpe
de estado (31)”.

Cuando teme que sus amigos desfallezcan, les re-
prende severamente (32). Su matrimonio, el nacimien-
to de sus hijos, son otras tantas ocasiones de afirmar
su hostilidad con hechos; le explica un dia a Tissot, el
filésofo traductor de Kant, cuyos sentimientos sabe que
corresponden a los suyos:
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“Al casarme he comenzado la guerra seria que me propongo
sostener contra el clero; he conseguido de mi mujer que no pase-
mos por la Iglesia; mi hija no ests bautizada; mi segundo hijo
tampoco lo ser§, vy, si vivo, presumo que les daré principios tales
que no tendrén nada que temer de seducciones tforcidas (33)".

Algunas veces estd como obsesionado por el temor
de que la Iglesia, en sus “dias de triunfo”, haga impo-
ner legalmente la practica de su culto, “Ese dia, decla-
ra, habria sonado mi tltima hora. Defensores de la fa-
milia, j{yo os mostraria lo que es un padre de familia!
Yo no temo nada por mi persona; ni la prisién ni las
galeras me arrancarian un acto de latria. Pero prohibo
al cura que ponga la mano sobre mis hijos; en otro ca-
so mataré al cura (34)”.

Ya se ve cémo sélo con la imaginacién se calienta.
Incluso con la cabeza fria, sufre por las reconquistas
de la Iglesia. En Bruselas se interesard por los esfuer-
zos de dos sociedades para “suprimir los servicios reli-
. glosos en los entierros”, 1a Société d’affranchissement y
la Societé des solidaires (35). Quisiera arrancar a los
sacerdotes los tltimos instantes de los moribundos que
han vivido sin su socorro (36). Tenia un viejo primo,
apellidado Proudhon como €l, que habia sido ordenado
sacerdote al final del antiguo régimen y habia aposta-
tado durante la revolucién. Se inquieta por él cuando
le sabe enfermo. “Veo desde aqui, escribe en Truche
el 2 de septiembre de 1855, a la clerecia atosigandole,
atormentandole, exhortindole en su lecho de muerte.
iHorror! (37)”. El viejo muri6é reconciliado en 1860, a
la edad de noventa y tres afos. Pide entonces detalles
de esta muerte, se siente despechado, intenta consolar-
seé pensando en la avanzada edad del difunto, en que
una tal conversién in extremis prede explicarse por la
“decrepitud” (38).

(Cudles son las causas de tal anticlericalismo? Se
mezclan motivos de orden general y de orden personal,
experiencias intimas y observacién de la sociedad. Aqui,
como siempre, la reflexién de Proudhon es una reaccion
contra su época, y piensa con pasion.
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Es preciso ante todo considerar sus disposiciones na-
turales, que debian llevarle a desconocer el sentido ver-
dadero de muchas cosas en materia religiosa. Sin duda,
ha podido escribir sinceramente en su carta de solici-
tud de la pensién Suard: “Yo sentia a Dios, tenia el al-
ma llena de El: asido desde la infancia por esta gran idea,
ella desbordaba en mi y dominaba todas mis facultades
(39)”, y aludiendo al momento en que deja de creer, dice
que “ha conocido los desgarros de la conciencia cuando
pasa del estado de fe religiosa al de justicia filosofica
(40)”. Hecho el computo, sin embargo, resulta que su
temperamento era muy poco mistico, como él mismo ha-
ce constar. El predominio de las inquietudes de orden
social, ahoga a menudo en él al sentimiento puramente
religioso. Cuando miraba, agrandaba los abusos, las pue-
rilidades, incluso las taras que nunca faltaban de hecho
en la vida de una institucién tan grande como la Igle-
sia; era menos sensible a la realidad espiritual cuya
presencia asegura medios aunque sean a menudo me-
diocres.

De aqui tantos juicios que parecen manifestar un
prejuicio grosero. Habia también en él una especie de
paganismo instintivo, mas fuerte que en otras natura-
lezas. Su infancia campesina lo habia desarrollado muy
pronto y creia descubrir un contraste entre “la vida real
sugerida por la naturaleza y la educacién ficticia dada
por la religion”. A continuaciéon de un largo pasaje don-
de traza un cuadro tan vivo de esta infancia, ahade es-
tas reflexiones:

“Cuando recuerdo que esta palabra pagano, paganus, significa
paisano, campesino; que el paganismo, la paisaneria, es decir el
culto de las divinidades campestres, el panteismo real, es el Glti-
mo nombre bajo el cual el cristianismo ha considerado a la natu-
raleza, a la vez que a la humanidad, me pregunto si la Iglesia, a
fuerza de ir contra las religiones caidas, no ha terminado por ir
contra el sentido comin y las buenas costumbres; si su espiritua-
lidad es algo més que la combustién esponténea de las almas; si
Cristo, que debia rescatarnos, no resulta més bien que nos ha ven-
dido; si el Dios que se dice tres veces santo no es por el contra-
rio tres veces impuro; si en tanto que nos gritdis: sursum, mirad
al cielo, no hacéis precisamente todo lo posible por empujarnos,
con la cabeza baja, dentro del pozo (41)".
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Su educacién fue poco cristiana. “En nuestra casa
se practicaba con tibieza (42)”. Un dia que por azar se
rezaba en familia —era en vacaciones, con los primos
de la rama piadosa— uno de los asistentes deja escapar
una broma: no hizo falta mas para turbarle, hasta el
punto que desde entonces no consiguié nunca rezar sin
reticencia (43). Algunas lecturas teoldgicas precoces de-
sarrollan sus dudas: descubre el ateismo, por ejemplo,
al leer el Traité de P'existence de Dieu, de Fénelon, que
habia obtenido como premio al final de su cuarto cur-
so (44), y la obra de Lamennais De Pindifférence en
matiére de religion da el ltimo golpe al ya quebranta-
do edificio de sus creencias (45). La mayor parte de los
libros de doctrina o de devocién, de los que corrige las
pruebas en los afios que siguen a sus estudios, no estan
hechos para darle una idea muy alta ni muy justa del
catolicismo. No menos le decepciona la metafisica cla-
sica de origen cartesiano. Ningtn sacerdote eminente en
quien confiara se puso entonces en su camino. A pesar
de algunas veleidades de vuelta, y aunque declare ha-
berse creido algtin tiempo “llamado a ser un apologista
del cristianismo (46)”, nunca ha cambiado seriamente
su proyecto de combatir al cristianismo “de los ted-
logos”.

Viril, le irritan la religiosidad y el cristianismo sen-
timental que estdn en el tono de Ia época romantica. La
apologética de Chateaubriand le produce un efecto de-
sastroso. Escribird en Justice:

“La procesién del Corpus Christi ha proporcionado a Chateau-
briand la més bella de sus amplificaciones. Con célera reconcen-
trada he lefido, a los veinte afos, las obras de este falseador sin
conciencia, sin filosofia, cuyo Unico mérito fue la fecundidad. He
aqui, me decfa yo, con qué se dirige a las naciones. Los del 89...
no se hubieran dejado engafar por esta lentejuela. Basté que en
1804 un soldado jacobino se dijera emperador para cambiar los
sentimientos y las ideas. Aquellos que fueron emancipados por
la razén filoséfica, fueron seducidos a su vez por la fantasfa li-
teraria (47)".

Detesta a los que llama los “neocristianos”, “estos
imbéciles que admiran al ecristianismo porque ha pro-
ducido campanas y catedrales”. Hace de ellos una ca-
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ricatura que se aproxima a la sétira violenta: “Almas
cobardes, corazones corrompidos, libertinos por los sen-
tidos y por la inteligencia, los neocristianos buscan so-
bre todo la forma exterior y admiran a la religién co-
mo aman a las mujeres, por la belleza fisica (48)”. La
misma religiosidad sentimental que caracteriza también
a muchos movimientos socialistas de la época, provoca
en él muchas reacciones irénicas (49). “Todo el que tie-
ne una pluma, escribe, hace uso de la palabra para em-
baucar al pueblo (50)”. Su verbo se ejercita sobre to-
do a expensas del pobre Pierre Leroux, al que llama el
“mistagogo”, “el teologal del cristianismo”, “tedsofo”,
“teomantico”, “tedgloso”, “teoglastra”, “teénimo”, “teod-
mano”; “el hombre santo, dice todavia, aspira a reem-
plazar al papa en sus funciones de vicario de Dios;
algunos llegan a decir que €l se acuerda de haber sido
Jesucristo (51)”. Las formas religiosas en las que se
envuelven los sansimonianos no le molestan menos; no
le gustan estos “neomisticos (52)” y hubiera hecho su-
ya, de haberla conocido, la frase de Sainte Beuve sobre
su “gnosticismo lustrado de industrialismo (53)”.
Inquieto ante todo yugo, mucho maés inclinado a la
critica que al servilismo (54), ve en la religion ante to-
do a la Iglesia, y en la Iglesia una autoridad contra la
que se revuelve. “Cuando no me hablan de nada, escri-
bia un dia, tengo la fe del cordero. Desde el momento
en que se me quiere obligar a creer, mi espiritu se cie-
rra; est4 en mi naturaleza desde siempre ir en contra de
la autoridad. Tengo por los eclesiasticos, como por to-
dos los funcionarios puablicos en general, gran estima,
pero he sido siempre tan rebelde a la Iglesia como al
gobierno”. En estas condiciones estd listo para saltar
contra toda forma de presion religiosa (56). Se dice li-
beral, pero teme siempre que la Iglesia abuse de la li-
bertad que se le reconoce. “Apenas apoyada por el bra-
zo secular, la Iglesia aspira a dominarlo; el antagonis-
mo de los dos poderes, espiritual y temporal, vuelve a
empezar; se puede prever lo que resultara de esto (6M)”.
En su espiritu, la lucha contra la Iglesia no es mas
que una respuesta, y sus textos mas violentos estan efec-
tivamente inspirados a menudo por algin acontecimien-
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to que le indigna. Sobre todo no puede soportar lo que
considera ser una explotacién hipécrita de la religién
por el poder, y aqui hay que confesar que las costum-
bres politicas del siglo XIX le suministraban amplia
materia... En La Création de Pordre, denuncia “la ma-
nia, yo diria casi la hipocresia de religiosidad, tan co-
mun hoy en Ia ensenanza, la prensa, pero sobre todo
en el gobierno”. Sobre este tema su verbo se excita:

“En tanto que los filésofos anuncian una reforma religiosa, los
radicales y conservadores hablan de intereses espirituales, los rec-
tores recomiendan a sus alumnos, que rien, la frecuentacién de los
sacramentos y dan premios de religién; el poder favorece en todas
sus formas la accién del clero y predica de buena gana, por me-
dio de sus procuradores generales y de sus prefectos, contra la
impiedad y las malas doctrinas. Aturdido por los reproches de co-
rrupcién y de anarquia que se elevan por todas partes el poder no
imagina nada mejor para el pueblo que un retorno a la religién,
Y, para él mismo, que una realeza absoluta. Pero nadie se enga-
na, y, el mismo golpe que abatir4 al escepticismo, terminaré con este
comedia (58)”.

Desprecia particularmente a los eclécticos en el pa-
pel que un Victor Caussin representa en la Universi-
dad. “Estos sefiores” no tienen ninguna fe en la Iglesia;
Pero en vez de oponerse francamente a ella, “han pre-
ferido hacer como Voltaire, que escribia contra la In-
fame a la vez que cumplia con Pascua (59)”. “La Uni-
versidad mima a los sacerdotes, el poder los favorece y
nuestro gobierno burgués de origen volteriano se hace
jesuita de falda corta, iAh, Basile! (60)”. Estas refle-
xiones son del afio 1842 Quince afios més tarde Prou-
dhon las repetira en Justice. Enunciard “la mala inten-
cién” de una “prensa inconsiderada” que se pronuncia
Por un resurgimiento religioso: “éste, dird él, tiene su
principio en el egoismo de los intereses amenazados por
la revolucién de 1848. La religién ofreciéndose a la bur-
guesia como salvaguardia: (No es éste un soberbio ar-
gumento? (61)”. Vuelve a apostrofar a Caussin, que asis-
te a “la fiesta de las escuelas y da la mano al arzobispo
de Paris (62)”. No puede retener un grito de rebeldia
ante este especticulo simbélico.
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Hace falta una religién para el pueblo, a cualquier precio. ¢Y
por qué necesita el pueblo una religién? Porque es preciso que el
pueblo, al que no le ha tocado la mejor parte y que como Marte
debe servir, aprenda por la religién a estar contento de su servi-
dumbre. He aqui el secreto de toda esta jerga de los periddi-
cos (63).

No examinaremos a fondo aqui las dos quejas esen-
ciales de Proudhon, porque eso seria entrar en el exa-
men de su pensamiento, que sera el objeto de capitulos
siguientes. Mal advertido de la verdadera doctrina de
la Iglesia, se queja de que esclaviza a las almas predi-
candoles la sumisién (64). Pero esta queja no es mas
que la prolongacion en cierto modo de un reproche més
inmediato, dirigido a la Iglesia de su tiempo. Prendado
de la justicia tanto como de la libertad, le cuesta tra-
bajo distinguirlas de una independencia y una igualdad
totales, y soporta igualmente mal todo lo que pone un
limite a la segunda e impone un freno a la primera. La
Iglesia, olvidada de lo que fue su actitud en otros tiem-
pos, ;no es hoy culpable de absolver a “esta maquina
econémica” que produce “fatalmente, segiin J.-B. Suy
y Desttat de Tracy, la desigualdad?”.

Dos periodos en el curso de la vida de Proudhon fue-
ron por excelencia periodos de éxito exterior y de apa-
rente dominacién sobre el catolicismo: los ultimos afios
de la Restauracion, después del fin de la segunda rept-
blica y los principios del segundo imperio. De uno y otro
ha notado el contragolpe. Ha padecido personalmente.
Tan pronto habla de ello con una clarividencia irénica
como se queja con amargura.

El primero de estos periodos en cierto modo se con-
centra simbodlicamente en un recuerdo de su adolescen-
cia: el recuerdo de la misién predicada en Besancon en
1825 y del jubileo de 1826. Tenia entonces dieciséis afios.
De entonces hara datar sus primeras dudas serias (65).
Lo ha consignado en sus Carnets (66). Lo evoca en las
Confessions d’'un révolutionnaire (67), y vuelve a ello
en la Révolution sociale (68). Su correspondencia alude
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més de una vez a ello, y en una carta del seis de marzo
de 1852 a Charles Edmond, lo relata de nuevo. Duran-
te estas jornadas de grandes demostraciones religiosas,
ha guardado el pufio en su bolsillo, como se dice en su
tierra (69).

Puede notarse que su imaginacién quedd impresio-
nada por ello, y la explosién anticlerical de 1830, sin
restar nada a su resentimiento, le permite redoblar su
indignacién con una ironia muy filoséfica:

“El afio 1825 fue el famoso afio de las misiones. Fue seguido
de un jubileo general. Yo tenfa entonces dieciséis afios. Toda Fran-
cia, arrastrada por los misioneros, confesd, comulgd (exceptuando
a este servidor), se tornd santurrona, jesuitica, sacristana; hizo, en
una palabra, acto de contrarrevolucién. En esta época, Rousseau,
Voltaire, eran malditos, los j6venes llevaban escapularios y las mu-
chachas formaban bajo las banderas de la Virgen; el testamento
de Luis XVI| estaba colgado en todos los hogares; era una adora-
cién universal a Dios, a los curas, al rey y a los principes; los li-
berales no tenfan razén.

Este recrudecimiento de devocién, de piedad, de realeza, durd
hasta 1829. Yo habia sido testigo del fervor y lo fui del relaja-
miento. El espectdculo no fue menos curioso. Los j6venes dejaron
de ir a visperas y se pusieron a cantar a Beranger. Las muchachas
renunciaron al coro de la Iglesia y buscaron la épera; los padres
y las madres se volvieron impios de bastante mala gana. En resu-
men, he visto en 1830 a nuestros honrados burgueses, que habfan
llevado sobre sus espaldas cristianas la cruz de la misién, ir dis-
frazados de guardias nacionales a derribar esta cruz y cantar la
Marsellesa (70)...”.

Si el conde de Montlosier, cuando redactaba en 1826
su Dénonciation aux cours royales, hubiera podido co-
nocer al joven de Besancon y leer en su alma; sobre to-
do si hubiera podido ver la huella dejada en esta alma
muchos afios después del acontecimiento, jqué confir-
macién hubiera encontrado en ella de lo que escribia
entonces! Después de hablar de los métodos efectistas
que se empleaban en las misiones, y en la celebracién
del jubileo, y después de dar un ejemplo de los sermo-
nes que resonaban en los pulpitos de las catedrales, con-
cluia: “si contintia propagindose... una corriente tan
turbulenta, garantizo que el espiritu de irreligiosidad
ganara pronto a una parte de Francia. Se me ha re-
prochado haber hablado de los ateos hechos por los sa-
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cerdotes. Los Diderot y los d’Holbach no han sido nun-
ca tan habiles apostoles del ateismo como ciertos bue-
nos sacerdotes de hoy (71)”. Es un hecho que otros mu-
chos franceses ademéas de Proudhon y Montlosier, el
galicano picajoso del antiguo régimen y el testigo del
pueblo de las aspiraciones revolucionarias, recibieron
entonces una fuerte impresién. La memoria presentada
a Gregorio XVI en 1832 por los redactores de L’Avenir,
iba bien pronto a anunciar la misma queja (72); y to-
davia mas tarde Lamennais habia de volver sobre ello,
en un testimonio lleno por otra parte de exageraciones
manifiestas (73). En las cartas que enviaba a su amigo
Virien, Lamartine hablaba también de las “misiones po-
liticas” y de las “congregaciones de policia” que, segin
él, hacian un mal espantoso e irreparable; denunciaba
“con una especie de vergiienza” a esos grandes sehores
como M. de Fitz-James cuya “ortodoxia, a la vez so-
berbia y escéptica”, sostenia “al partido de la Iglesia
sin creer en Jesucristo (74)”. El 14 de abril de este mis-
mo ano 1826, escribia a Fontenoy: “Corruptio optimi
pessima. Quisiera ver a la religién entre Dios y el hom-
bre, y fuera de la politica. Los gobiernos la profanan
cuando se sirven de ella como de un instrumento (75)”.
Formula negativa, evidentemente incompleta para de-
finir el ideal religioso, pero apreciaciéon muy justa de un
abuso demasiado extendido.

La reaccion “clerical” y burguesa que sucede a los
conflictos de 1848 y que se contintia en los principios
del segundo imperio, exaspera a Proudhon. Aqui tam-
bién, su imaginaciéon se agranda y deforma las cosas a
menudo. Asi, numerosos parrafos de su corresponden-
cia, a partir de 1852, muestran su anticlericalismo cada
vez mas inquieto, mas frenético (76). En 1852 anota en
su carnet:

“Los mandamientos de los obispos llueven, como los Te Deum.
Esta execrable clerecia que en 1848 se adhirié a la Republica, la
preconizd, le ofrecié sus bendiciones y sus misas; esta prostituta
de Babilonia, como hubiera dicho Lutero, cuyos inciensos y caricias
pertenecen a todos los triunfadores y cuyos anatemas son para
todos los vencidos, acumula sobre su cabeza la mas inexorable
venganza. No hay un hombre honrado que no se diga hoy: {Mo-
riré sin haber matado a un cura? (77)".
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iPobre Proudhon! Este tono se explica en parte por-
que la reaccién, que hizo estragos entonces, le alcanzé
personalmente. Tres asuntos sucesivos, tres incidentes
de los que es victima las tres veces, le parecen debidos
a la potencia que la Iglesia ha reconquistado en el Es-
tado.

El primero es el proceso que pierde en Besancon en
1852 contra el editor indelicado que habia obtenido de
un tendero de ultramarinos y lanzado al publico los
ejemplares de su Essai de grammaire générale, obra de
primera juventud, mal lograda y repudiada por él des-
de hacia mucho tiempo. Atribuye esta pérdida a las
intrigas de la “clerecia (78)”. Ya diez afios antes, cuan-
do el proceso que habia seguido a su primera memoria
sobre la propiedad, habia creido constatar “los manejos
del clero” contra él (79). Ahora se cree ser el blanco
por todas partes de estos manejos, cuya influencia le pa-
rece que aumenta. Acosado, perseguido por el poder, vi-
viendo apenado, siempre inquieto por los suyos, esto se-
rad algunas veces como una obsesién. “.Doénde quiere
Vd. que vaya?, escribe, a Charles Edmond el 6 de mar-
zo de 1852. ;No estoy en el indice de Roma, de Londres,
de toda la cristiandad?” Y a Suchet, el 19 de octubre:
“La tirania clerical, siempre creciente; yo no respondo
de terminar mis dias en Francia (80)”.

Después viene el asunto de la Revue du peuple, que
intenta fundar en vano. El ministro de policia, Maupas,
le niega la autorizacién. En este nuevo descalabro, de-
bido sobre todo, parecer ser, a los informes personales
del ministro, ve también la mano de la Iglesia: “El mo-
tivo reconocido, no escrito, es que yo me habria pro-
puesto en esta revista aplastar a los jesuitas y al cato-
licismo (81)”. La idea fija se apodera de él. De aqui esta
nueva explosion, el 13 de enero de 1853, en una carta a
Mathey: “Es una guerra a muerte entre el clero y yo.
Ellos me acosaran por todas partes, quitdndome el tra
bajo, el pan, etc. (82)”. Las mismas quejas, generalizadas,
en el curso de los afios que siguen. Asi, a Bergmann, el
14 de enero de 1855:
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"la tiranfa de los cures es peor hoy que en el perfodo 1815-
1825; su plan confesado es el de matar la ciencia, de asfixiar toda
libertad y toda luz. Asi la colera crece con su poder... Si alguna vez
la democracia dispone de nuevo de un cuarto de hora y se cuenta
conmigo para algo, seré el fin del catolicismo en Francia (83)...".

Tales eran las disposiciones de Proudhon, disposi-
ciones ya un tanto enfermizas en el momento en que
estalla el tercer asunto, el gran asunto Mirecourt-Ma-
thieu, cuyas consecuencias debian ser tan graves. Su
primer movimiento de indignaci6én contra su “biégrafo”
estd plenamente justificado. El folleto del sefior “Eu-
genio de Mirecourt” es de una bajeza increible (84). De
creerle, Proudhon estd despojado de todo sentimiento
humano: la muerte de su madre le ha dejado indife-
rente, ha gozado como en una fiesta con los sangrien-
tos acontecimientos de junio de 1848. La hiel desborda
de su alma. Es un “sectario mentiroso”. Su pretendida
continencia no es mas que un “sistema de calculo”. En
cuanto a sus ideas sociales, nada méas simple de expli-
car: “Si, el bistec, el vientre, la glotoneria, el amor a
todo lo que es materia, a todo lo que se come, a todo
lo que se palpa, a todo lo que da goces sensuales, la
mesa del préjimo, su vifia, su cama, su oro; he aqui, di-
gase lo que se quiera, el primero, el Gnico mdvil de es-
tos grandes reformadores (85)”. Ya se ve el tono. El
resto es por el estilo. Es una mezcla de injurias y de
vulgaridades, una serie de interpretaciones tan tontas co-
mo mal intencionadas. Una tercera edicién de este pan-
fleto aparecera todavia después de la muerte de Prou-
dhon, en 1870, para la edificacién del publico catdlico.
Entre tanto, Mirecourt habra publicado una defensa,
bajo el titulo de Lettres a M. P.-J. Proudhon. La defen-
sa es digna del primer panfleto (86). Cuando un apolo-
gista quiera refutar Justice, se vera obligado a dar de
lado ostensiblemente al calumniador (87).

;Por qué era necesario que el cardenal Mathieu co-
metiera la imprudencia de responder por escrito a la
peticién de informes que le habia dirigido Mirecourt?
Este personaje era ya mas que sospechoso. Se apresura
a publicar la carta del arzobispo a la cabeza de su fo-
lleto, y es, naturalmente, lo primero que Proudhon de-

83



bia observar (88). jAsi, es la Iglesia misma, esta vez,
la que le provoca! En menos de ocho dias su decisién
esta tomada; recogera el desafio, “desgarrara todos los
velos”, “M. de Mirecourt recibe las comunicaciones del
episcopado; tanto peor para el episcopado (89)”. Sin
detenerse en los episodios ni en las comparsas, como
J.-J. Rousseau frente a Christophe de Beaumont (90),
pero con mas rudeza y méas impetu, alzara su idea, la
idea misma de la revolucién, contra la Iglesia:

“He tomado por modelo al campesino del Danubio hablando al
senado de Roma; me he puesto en espiritu delante de la Iglesia,
con mi blusa de obrero, mis zuecos de campesino, mi pluma de pe-
riodista y no he pensado mas que en golpear justo y duro (91)".

Las persecuciones intentadas contra Justice, la im-
posibilidad de encontrar un impresor para una memo-
ria justificativa (92), la condena, la huida a Bélgica, no
era lo més apropiado para calmar la célera de este lu-
chador apasionado. Debia guardar su herida abierta
hasta el fin y detenerse en las reflexiones que le ha-
bian inspirado inmediatamente la manera cémo algu-
nos buscan deshonrar al hombre que ha dejado 1la
Iglesia:

“Si os falta esa fe en la que fueron educados vuestros padres,
y que habéis mamado con la leche de vuestras nodrizas, la Iglesia
os declara traidores y os desecha de su comunién. Harg més, de-
secharéd el compromiso que le habréis firmado a los diez anos; pu-
blicard los titubeos de vuestros pensamientos y haréd de ellos un
motivo de escandalo contra vosofros. Y como habré condenado
vuestras ideas, golpeard vuestras intenciones, quebrard vuestra vo-
luntad en lo que tiene de maés intima. Mirad —dird— a estos fi-
I6sofos, al fondo de su alma: veréis siempre que la pérdida de la
fe ha sido precedida, acompafada, seguida, de la pérdida de las
costumbres; de todos estos hijos perdidos que se alejan de Cris-
to, no hay ni uno honesto: non est qui faciat bonum, non est us-
que ad unum (93)”.

Por vivas que sean tales controversias, se puede
decir con Droz: “Es en las guerras civiles donde el re-
voltoso manifiesta estar atin dominado por la violencia
misma y por los métodos de su revuelta (94)”. Prou-
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dhon hace causa comun con este “pueblo que, dice, ha
inventado a Dios” y en cuya indiferencia religiosa y
politica no cree (95). Se tiene a veces la impresion de
que sin la intervencién de causas de un orden mas con-
creto, todas sus reflexiones y todas sus lecturas no hu-
bieran logrado apartarle completamente de su madre
la Iglesia. Al menos en ciertos momentos, siente verse
apartado “de su comunién”. En un pasaje de Justice, en
el que reclama ciertas ventajas para su causa, proclama
que esta dispuesto, si las obtiene, a postrarse con su
mujer y con sus hijos a los pies de su arzobispo para
recibir su bendicién (96). Pero en todo caso, a pesar de
la imaginacién que despliega con frecuencia, cuando se
trata de las gentes y las cosas de la Iglesia, no cae casi
nunca en un anticlericalismo vulgar. El, que ve en Vol-
taire a uno de los mejores representantes del genio
francés, juzga severamente el volterianismo de alguno
de sus contemporéneos (97). Con sus ironias, con sus
violencias, Justice no es sin embargo el “abominable
panfleto” que denunciaba L’Ami de la Religion (98).
No es la obra de mentira y de calumnia que pretendia
refutar el apologista Michel; “la pasién y el error”
son alli “evidentes” en méas de un pasaje, pero no se
podria decir que “el libro se deja caer de las manos
con hastio (89)”.

Obra seria, esta suma del pensamiento proudhonia-
no es a los ojos de su autor “una epopeya filoséfi-
ca (100)”. A su publicacién asocia el honor de su vi-
da (101) y con legitima sorpresa protesta contra la
policia cuando ésta, prevenida por “bromistas malinten-
cionados” se dispone a suspender la edicién del “panfle-
to antirreligioso” que se le atribuye (102). En Justice
poursuivie, apelara contra la sentencia de los jueces
que le han asimilado a “libertino para quien el sacrile-
gio es el condimento de la inmoralidad (103)”. Sin du-
da hubiera podido preguntarse si no era él el primero
en declararse culpable, de encontrarse en la situacién
inversa, de tan fuertes confusiones... Reconozcamoslo
de todas maneras. Es a menudo excesivo, apasionado,
violento, injusto. Se deja arrastrar por la polémica (104).
Le ocurre a veces, aunque raramente, que cae en la
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chismografia (105). Todo esto hace que muchas de sus
criticas sean ininteligentes. Pero no es nunca bajo. Re-
cordemos también que estd completamente solo, que
la Iglesia a la que ataca es la Iglesia aparentemente
triunfante o al menos potente. Es sincero en su libera-
lismo (106). No hubiera hecho coro con los denigrado-
res de la Iglesia perseguida... (107).

Apenas si se apartd, ya lo hemos dicho, de una al-
tura de miras que le inspir6 a veces nobles paginas.
Seria preciso poder citar aqui alguna de estas paginas
escritas a la gloria de la Iglesia y de su obra histérica.
Si en el presente, ella no le parece ser més que “una
hermana de la caridad envejecida y fastidiosa (108)”,
le parece sublime en el pasado, y aquellos que ahora
pretenden sustituirla le hacen el efecto de nifios pre-
tenciosos (109). Se sabe que al final de su vida escan-
dalizé6 a numerosos amigos por el acuerdo de varias de
sus miras politicas con las del papado conservador. Pe-
ro esto no era ni una novedad por su parte, ni actitud
puramente politica. En 1847 habia escrito: “Temo maés
a los deistas de Robespierre, a los neocristianos, a la re-
ligién del estado, al eclecticismo, que a los ultramonta-
nos”. Y en 1856, cuando aprueba el concordato de Na-
poleén: “;Los que le han reprochado el que haya res-
tablecido a la Iglesia, hubieran preferido que dejara a
la nacién en el materialismo donde la habia lanzado el
Directorio? (110)”. También fue siempre partidario del
trato del clero: lo proclamaba en 1848 en su programa
electoral: “En tanto que la religién tenga vida en el
pueblo, quiero que sea respetada exterior y politica-
mente”; y le recordaba al cardenal Mathieu en Justice,
aunque con un tono un poco desdefioso: “Digo que ha-
biendo sido la religién durante nueve mil afios el prin-
cipio, la forma, y la sancién de la justicia, ha merecido
en verdad la consideracién de la humanidad; a menos
de una escisién obstinada por vuestra parte, la Revo-
lucién no negara a esta vieja Iglesia una pensién ali-
menticia (111)”. Tenia bastante realismo para compren-
der que lo que la Iglesia perdia era en una gran parte
la supersticién y la inmoralidad que le granjeaban “la
adoracion de mufecos y de amuletos (112)”. Queria
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pues conservar el simbolismo cristiano y el “ministerio
eclesidstico”, imponiendo a la vez limites severos a la
actividad del clero (113). Pensaba por otra parte que
la “religién es, como el matrimonio, no algo reglamen-
tario y de pura disciplina, sino cosa organica y por tan-
to apartada de la accién directa del poder (114)”. Sa-
bia que “no se destruye una religién, una Iglesia, un
sacerdocio, con persecuciones y diatribas”, y condenaba
sin segunda intencién tanto los métodos de Voltaire
como los del Terror (115).

En fin, este perpetuo rebelde tenia el sentido de
la fidelidad y esto es lo que explica, por ejemplo, sus
juicios tan severos sobre Lamennais (116). Se nota una
sinceridad punzante a pesar del tono desprendido e iré-
nico que adopta en otros pasajes, en esta pagina de
Justice en la que el sentimiento que se expresa, hace
presentir quejas analogas salidas de labios augustos:

“La lglesia, si hubiera abrazado directamente la causa de la
justicia, hubiera sido siempre reina; el corazén de los pueblos hu-
biera permanecido con ella; no hubiera habido en su seno ni he-
rejes ni ateos. La distincién de poderes no se hubiera hecho nun-
ca; Pio IX, Unico soberano, reinaria sobre las ideas asi como sobre
los intereses. Nadie hubiera puesto en duda la autoridad del sa-
cerdote y mucho menos la certidumbre de su revelacién; pues na-
die se hubiera visto inducido a esta duda por el especticulo de
las calamidades sociales, de la tirania eclesiastica y de la inclemen-
cia del cielo. La malaventura de su destino es la que empuja al hom-
bre a acusar a su religién y a su Dios. ¢No véis en este momento
que vuestro rebafio se compone solamente de ricos y que son los
pobres los que os dejan? Esto se pierde, me respondié un dia un
campesino a quien habfa conocido muy asiduo a los cultos de la
Iglesia y al que yo expresaba mi sorpresa por su falta de devocién
actual. Sf, esto se pierde y me temo que mucho més aprisa de lo
que seria conveniente para la felicidad de nuestra nacién. jOh,
Santa Iglesia Catélica, Apostélica, Romana y Galicana, Iglesia en
la que he sido educado y que ha recibido mi primer juramento!
TG eres la que me ha hecho perder la fe y la confianza. ¢Por qué
en lugar de una madre, sélo he encontrado en ti una madras-
tra? (117)".

No citamos esta pagina por la exactitud de su teo-
logia. ;Pero no es una de las que explican y justifican
la frase histérica de Pio XI sobre “el gran escandalo
del siglo XIX?” En la misma obra, con la misma carga
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enorme de injusticia, también con un sentimiento analogo
de nostalgia, Proudhon hace constar que el pueblo “ha
perdido a su Dios”. “Los sacerdotes, dice, se lo han qui-
tado; han hecho de €l el Dios de los privilegiados, de los
ricos, de los burgueses, un Dios explotador y reacciona-
rio (118)”. Ciertamente no es el dnico que hace notar
que en esta época en que la burguesia, enriquecida, se
instala, ésta quiere que “sus obreros y sus mujeres sean
devotos, aunque ella no soporte la devocién; quisiera
ser la duefia del clero, a cambio de pagarle bien y de
entregarle al pueblo (119)”. Los historiadores de la so-
ciedad del siglo pasado, confirman generalmente esta
observacién. Pero —y esto es infinitamente mas grave—
Proudhon cree ademés que estos célculos han triunfado
al menos provisionalmente. De ahi que piense en “esa
desconfianza hostil” que reina “entre el pueblo y el sa-
cerdocio”, senalada ya en la primera carta que nos ha
quedado de é1 (120). Y un dia, escribe para él solo esta
frase terrible: “La Iglesia ya no ama a los po-
bres... (121)”.

Todavia hace otras criticas al clero. Pertinentes a
menudo, a pesar de sus excesos, estin en cualquier caso
inspiradas en consideraciones serias. Entre estas criti-
cas, hay tres que es interesante anotar y que seria de
provechosa meditacién porque sefialan al menos puntua-
lizaciones que pueden ser de todos los tiempos (122). Es-
tas son: el abandono de la simplicidad sélida en el cul-
to, el desprecio de la ciencia, la ininteligencia del Evan-
gelio.

El tema propuesto por la Academia de Besancon,
De la célébration du Dimanche, dio ya al joven Prou-
dhon ocasién de esbozar la primera de estas criticas.
Lamenta la “emulacién deplorable” que arrastra a los
socerdotes a seguir ciertas modas del siglo: “La mftsica
de dpera introducida en la Iglesia, los efectos de teatro,
la busqueda de devociones desconocidas y de santos
nuevos, todo esto degrada cada vez mas la majestad del
cristianismo y termina por destruir en la nacién la po-
ca fe religiosa que escapé del libertinaje del siglo
XVIIT (123)”. Hay aqui a nuestro juicio algo mas que
una severidad excesiva o que un rastro de jansenismo.
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Mis tarde, la misma critica se hara mas acusada, to-
mando el tono de la caricatura y del panfleto. Asi, en
esta pagina de Révolution sociale, en 1852:

“Bajo Luis Felipe, el clero trabaja silenciosamente en su pro-
vecho: gana posiciones o favores. la fe se hace mas &spera: €s
una revancha que él necesitaba... Pero ¢con qué poderosos es-
fuerzos, con qué profundos estudios, con qué palabra fundadora
va a captar la atencién de la multitud, a redimir su nulidad pasa-
da, a rejuvenecer la facultad de creer, a combatir la locura del
progreso? ¢Qué contrapeso opondré a esta atraccién fatal que roba
la civilizacién a la Iglesia, la humanidad a su Dios? jOh, Divina
Providencia! El cura busca la religién y encuentra la supersticién.
Huye de la novedad y cae en la senilidad. La devocién a Santa
Filomena o al corazén de Maria, las curaciones milagrosas del se-
for Hohenlohe, Dios y el més puro amor, los libros de piedad a
la moda, apasionados, voluptuosos o nauseabundos: he aquf las
creaciones de este Verbo que antes produjo a los Origenes, los
Tertuliano, los Agustin, los Hildebrando, los Bernardo, los Tomas.
la gran obra de la Iglesia moderna es la del padre Desgenettes,
pérroco de Notre Dame des Victoires, fundador de una sociedad
en honor de la Virgen... Cada cofrade contribuye a los sufragios
de la sociedad aportando un céntimo por semana... Ab uno disce
omnes. Medid, a la vista de los ejercicios de M. Desgenettes, la po-
tencia de inspiracién del cristianismo en nuestro clero. Calculad
su influencia en un siglo diez veces mas sabio que el de Cons-
tantino... El sacerdocio se hunde, os lo digo, y la religién vuelve
al cielo de donde vino (124)".

En cuanto al desprecio de la ciencia, Proudhon lo
sefiala también, sobre todo bajo dos aspectos: por una
parte, el abandono por parte del clero de los estudios,
aun de los teolégicos; por otro, la alarma perpetua de
la autoridad, temerosa de ver comprometida la orto-
doxia.

El tenia un motivo muy particular para darse cuen-
ta y quejarse del abandono de la teologia. Su imprenta
de Besancon, poseia una edicién del Diccionario Teolo-
gico de Bergier, que no estaba entonces reemplazado
por ningun otro anélogo, y al que no lograba, sin em-
pargo, dar salida. Alude a ello varias veces en su co-
rrespondencia con su socio Maurice. El 29 de marzo de
1844, cuando se entera de que los Bergier no se ven-
den, le escribe que esto apenas le extrana, pues “el cle-
ro se mete cada vez mas en las simplezas devotas y
vuelve la espalda a los estudios sélidos”. “Ciertamente,
dice, yo no me hubiera metido nunca en semejante em-
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presa si en 1837 hubiera conocido el espiritu clerical co-
mo en 1843 (125)”, etc. Al afio siguiente se lamenta de
nuevo. Ha ido a ver a dos libreros de la capital que
eran su ultima esperanza de colocar “este maldito Ber-
gier”: ambos lo despiden amablemente. La razén es que
“el clero catélico que en 1827 parecia volverse hacia los
estudios serios ha dejado pronto la ciencia, ha recaido
en el monaquismo mas esttpido. La biblioteca eclesiés-
tica se compone exclusivamente de devociones absurdas
y de libros de oraciones ilustrados, dorados, graba-
dos...”. “Hay, concluye, antipatia entre la razén pura y
la fe, es preciso metérselo en la cabeza (126)”,

Es cierto que la vida intelectual de la Iglesia en
Francia, en esta primera mitad del siglo XIX, era po-
bre. Augusto Comte observaba también la “extrema me-
diocridad especulativa de los organos vivos del catoli-
cismo (127)”. Se habian roto las tradiciones por la tor-
menta revolucionaria y todavia no se habian reanuda-
do. La imaginacién y el sentimiento se imponian a la re-
flexién tedrica y a la ciencia. Los intentos de renova-
ci6én, poco profundos y seguros, eran tentativas indivi-
duales, realizadas fuera de los cuadros tradicionales por
espiritus que a veces no habian recibido méas que una
formacién azarosa. Esto explica, en parte al menos, estas
alarmas y estas condenas de las que Proudhon tanto se
burla en la Création de lordre:

“Algunos espiritus de élite se han imaginado que en nuestros
dias, fecundando con la ciencia los restos todavia palpitantes del
catolicismo, se operarfa una dichosa revolucién en la sociedad, al
tiempo que se servirfa a la religién. Uno ha podido convencerse
de la profunda repugnancia que ésta siente por el movimiento
de las ideas. Algunos cristianos, demasiado previsores para el re-
poso de su fe, ofrecieron poner al servicio de la religién todo lo
que hemos aprendido de ciencia histérica, econédmica, natural: y
el papa ha desautorizado a M. de Lamennais e impuesto silencio
a M. Bautain; las teorfas progresistas y tendenciosas de M. Buchez
dan la sefial de alarma a los periddicos catédlicos; M. de Genoud
comienza a no agradar por su realismo semidemocratico y su fe
galicana; el padre Lacordaire, que inspira sus sermones en las ideas
del siglo, tanto como en las de la Biblia, ha parecido peligroso.
iCuras imprudentes que os creéis sabios! ¢Queréis agradar a los
hombres de religién? No aprendais nada, no habléis, tapad vues-
tras orejas, quemad vuestros libros y recitad vuestro breviario (128)”.
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En fin, sobre el Evangelio —que él apenas com-
prendia—, Proudhon hace una observacién que, por en-
cima del conjunto del pueblo, se dirige a los sacerdo-
tes. Injusto en su generalizacién, parece al menos tes-
timoniar un noble sentimiento. El texto que sigue esta
sacado de un legajo de notas que fueron publicadas en
1896 por Rochel bajo el titulo de Jésus:

“Después de la Revolucién, Jesis no es comprendido, al menos
en Francia. He visto en mi familia a mi madre, mis tias, etc., leer
el Evangelio y seguir, como las santas mujeres, al predicador de
Nazaret; hoy el pueblo no comprende el Evangelio y no lo lee
en absoluto (129). Los milagros le hacen reir y el resto le es ex-
trafio. En cuanto a la moral, su corazén no la siente. La forma, el
marco, las condiciones en que ha aparecido Cristo, ya no convienen.

Serfa necesario ante todo explicar al pueblo el Evangelio; para
esto harfa falta que los curas lo comprendieran... (130)".

Esta no es una idea pasajera y tardia. En la prime-
ra memoria sobre la propiedad, al hacer constar que el
cristianismo no habia conseguido arruinar al viejo de-
recho pagano de la fuerza y la mafa, Proudhon escri-
bia: “No acusemos de ello al Evangelio que los curas,
tan mal inspirados como los jurisconsultos, no han sa-
bido jaméas ni explicar ni entender (131)”. Otra vez un
exabrupto, un exceso. Estamos habituados a ellos con
este hombre terrible. Pero bajo estas palabras de cri-
tica, ;no se nota un amor, una nostalgia, no sé qué es-
peranza decepcionada?

Nada sin duda aclara mejor los sentimientos de
Proudhon que su actitud respecto a Renan. Estos dos
hombres eran casi coetdneos. Son también todo lo dis-
tintos que se puede ser. Los juicios que hacen el uno
del otro resaltan este contraste. Renan habla de Prou-
dhon en L’avenir de la science. Reconoce en él “una
inteligencia filoséfica muy distinguida” pero no sabria
perdonarlo, dice, “sus aires de ateismo e irreligién”. “Su-
primir la palabra Dios, que est4 en posesion del respe-
to de la humanidad, esta palabra que ha sido empleada
en bellas poesias, seria como desencaminar a la huma-
nidad (132)”. En 1848, en una carta que él mismo pu-
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blicard un dia, Renan, impresionado por la sesion de la
Asamblea Nacional, en la que Proudhon asusté tanto a
la burguesia, llega a hablar de él como de un “extrava-
gante”, de “un pobre loco (133)”.

En revancha, Proudhon tratari a Renan de “meli-
fluo renegado”. Ya en Justice, al aludir a los Etudes
d’histoire religieuse que acababan de aparecer (1857),
criticaba esta pretensién, tan felizmente expresada, de
que “la ciencia es aristécrata y que su sucedaneo para
el pueblo es la religién”. “;Qué significa, preguntaba,
esta division de la sociedad en dos categorias de inte-
Jigencias, las que saben y las que creen? Hasta aqui la
idea de echar la religién al pueblo parecia de un ma-
quiavelismo repulsivo; M. Renan hace de ella un prin-
cipio de misantropia (134)”. En la controversia que si-
guib a la publicacién de la Vie de Jésus, Proudhon qui-
so hacer oir su voz. Se ha encontrado entre sus papeles
un estudio inacabado “a propésito del folleto de M. de
Parisis contra M. Renan”. La severidad indignada no es
menor que la que sonaba entonces en todas las respues-
tas eclesiasticas:

“Hay una cosa que, a pesar de la crftica de Kant y de todos
los argumentos ateistas, subsiste: es la fe universal en la divini-
dad; hay un fenémeno primordial y constante de esta fe que, sin
preocuparse de exactitudes cientificas y légicas, se agarra a todo,
hace un argumento de todo, ve a Dios en todas partes y percibe
en las menores cosas signos de su presencia, monumentos de su
accién, de su voluntad y de su sabidurfa.

Es este fenémeno de la creencia humana lo que se trata de
comprender, lo que me conmueve; que se establece como el ins-
tinto més elevado, més primordial, mas indestructible de nuestra
naturaleza y que nada tiene que ver con los anélisis metafisicos
o las bromas blasfemas como las de Renan: “Buena y vieja pala-
bra, un poco pesada”. Lo que es pesado aqui, y del peor gusto,
es esta manera superficial de encarar la cuestién, pues al fin de
cuentas, la creencia en la divinidad Somos nosotros mismos, es
nuestra alma, nuestra conciencia, nuestra razén, al menos en su
forma primitiva; de suerte que no podemos desde el punto de
vista més rigurosamente cientifico Y Ppositivo, negar a Dios, negar
la creencia en Dios sin renegar de nosotros mismos, sin condenar
nuestra alma, nuestro espiritu, nuestra inteligencia (135)".

Sin duda se podrian explicar la vivacidad de las
reacciones de Proudhon por celos de autor. El mismo

lo confiesa llanamente. Cuando apareci6 la Vie de Jésus,
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hacfa ya mas de veinticinco afios que él reunia notas,
esperando tratar un dia el tema a fondo. Renan le ro-
baba en cierto modo la prioridad y era natural que ex-
perimentara por ello “un cierto despecho (136)”. Pero
seria digno de compasién el que no alcanzara a ver mas
explicacion que ésta. Verdaderamente, Proudhon se
opone a Renan por el fondo de su pensamiento, de su
cardcter y de su ser. En el mismo estudio que acaba-
mos de citar, tomando como dato esta distincién entre
“sabios” y “creyentes”, a la que él le habia reprochado
el acomodarse con demasiada desenvoltura, escribia un
poco mas adelante esta pagina cuya vigorosa sinceridad
deja muy atras los més bellos fragmentos literarios de
su antagonista. Injusta también, sin duda, pero jqué sig-
nificativa! Podra servir de conclusién. Estamos aqui en
presencia de una grandeza trégica:

“...Es patente que la humanidad creyente ve cosas que la hu-
manidad sapiente no percibe; concibe, razona y juzga de otra ma-
nera y saca otras conclusiones.

No hay acercamiento posible... R

En esto consiste la gran escisién moderna. Esta es irreparable,
sin posible reconciliacién. Es preciso, para hacer soportable la so-
ciedad, que unos, los incrédulos, procuren ser tolerantes, en tanto
que los otros se esfuercen en ser caritativos.

Debemos reconocer todos de buena fe lo que somos y acep-
far nuestra situacién, respetarnos los unos a los otros y ayudarnos
mutuamente, como si todos fuéramos a la vez y en el mismo gra-
do sabios y creyentes, piadosos y justicieros.

No hay mé&s que un momento en que la reconciliacién entre
nosotros sea posible. Es el de la muerte, aquel en que el vivo
entra en la eternidad. En este momento, el sabio que ha meditado
y luchado largo tiempo, que se ha entregado gratuitamente a la
justicia, que ha vivido sin esperanza ulterior, el héroe de la ab-
negacién, el verdadero hombre, puede tender las manos al cre-
vente y recibir su despedida.

En cuanto a los hombres de la escuela de Renan, que escarne-
cen la creencia e insultan al espiritu revolucionario, son nuestros
enemigos comunes. Su idealismo no es més que corrupcién, re-
presentan la muerte del derecho y de la piedad; el desprecio de
toda cosa divina y humana erigido en dogma; el egoismo empon-
zofiador y cobarde que mancha con su veneno todo lo que los
hombres respetan, bien a titulo de derecho, bien a titulo de ins-
piracién...

Dios y los hombres, la religién y la justicia, Cristo y la revo-
lucién, son igualmente ultrajados en este libro, y el éxito que ha
obtenido seré el eterno oprobio de nuestro siglo (137)”.
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(1). La misma divisa todavia en 1852 a propésito del
“partido sacerdote”; Correspondance, t. 5, p. 9. (A Darimon, 3
de septiembre).

(2), “F."1-p,. 121,

(3). 9 de mayo 42: “Nuestros arzobispos disfrutan de lo
que les queda. No saben que es demasiado pronto para que el
pueblo ignorante termine con la Iglesia... Pero se encontrara
un hombre que asiente el ultimo golpe, tanto a la religiéon co-
mo a la propiedad. (T. 2, p. 36). :

(4). 21 de octubre 44 (t. 2, p. 169).

(5). 21 de agosto 50. “Puede Vd. decir a Chevé, de parte
de todos nosotros, que es demasiado tarde para tomar la de-
fensa del catolicismo; que la revolucién, el socialismo, la con-
ciencia democratica lo han condenado irrevocablemente, y que
en lo por venir no tendremos para él més que un sentimien-
to: el que expresaba Voltaire con estas dos palabras: Aplas-
temos al infame” (t. 3, p. 337).

(6). Création de l'ordre, p. 65.

(7). Idée de la Révelution (1851) (p. 287-288). Y poco
después, en Révolution sociale, p. 189: “No, no hay ya sacer-
docio, ya no hay fe. El cristianismo sélo se apoya ya en este
instinto fosforescente del que os he sefialado la continua ex-
tincién desde Voltaire, que entretiene bajo pretexto de arte una
literatura sensualista...” Otra vez a Cretin, el 26 de agosto
52: “Le dije al padre Weiss y lo repetiré en la prensa: que las
almas devotas tomen sus pasaportes con antelacién, porque
antes de diez afios no quedara tal vez en Francia un solo sa-
cerdote para administrarles los santos 6leos” (t. 4, p. 324).

(8). 28 de agosto 51 (t. 4, p. 92). Cf. a Cretin, 26 de agos-
to 52 (t. 4, p. 324).

(9). L’ami de la réligion, 4 de agosto 31.

(10). Cf. BERTAULT, Balzac et la réligion, p. 187 y 197.
Balzac personificaba a la Iglesia bajo los rasgos de una vieja
desdentada cubierta de lodo, desplomada en el arroyo. “Esto es



redondo como un birrete, dice un transeunte. Si, es negro y
vacio. Era una religion dominante que se removia todavia”.
(11). Cf. Le drame de Phumanisme athée, 2.* parte.

(12). Confessions, p. 314.

(13). Qu’est-ce que la propriété?, p. 122.

(14). A Muiron (t. 1, p. 14). Cf. Jésus.

(15). A Edmond, 5 de abril 55 (t. 6, p. 156).

(16). Asi en esta carta a Mathey, 13 de noviembre 53:
“Prabajo sin cesar en la publicacion de mi trabajo filoso6fi-
co. Nunca he dejado de tener escaramuzas con el catolicismo,
dejando la teologia y limitandome a atacar a la Iglesia. Esta
vez voy a ello de todo corazdén. Le juro de antemano que nun-
ca se habra dirigido golpe semejante en lengua francesa, a
nuestra Santa Madre Iglesia, asi como al sehor Ser, como de-
cia Diderot. Y esto sera imprimido, circulara por Francia. Pon-
dré los cinco sentidos en ello ¥ sera preciso que la teologia
desenvaine por las buenas, eén vez de calumniar y quemar.
Si, sera preciso que el proceso del catolicismo se instruya se-
riamente frente a las naciones”. (T. 5, p. 182).

(17). Création de Yordre, p. 376.

(18). Justice, t. 2, p. 330-331.

(19). A Trouessart, 31 de agosto 53 (t. 5, p. 225).

(20). T. 2, p. 127.

(21). “Los jesuitas gobiernan, son los amos en todas par-
tes... En Paris se rompe, se renueva todo lo que desagrada a
los jesuitas, ete.” (T. 5, D. 86 y 87).

(22). Révolution sociale, p. 178. En Confessions, los ene-
migos de Jesus son llamados los “jesuitas de Jerusalén” (p.
203, nota).

(23). Justice, t. 3, D. 299-225. Cf. Confessions, p. 309-310.
“La compania de Jesus fue fundada para someter, por la pre-
dicacién y la ensefhanza, a los reyes y a los pueblos a la auto-
ridad papal, y para conciliar en lo posible los progresos y las
necesidades del siglo con los derechos sagrados e indefectibles
del vicario de Cristo”.

(24). Justice, loc. cit. Por lo demas, los jesuitas no ha-
cen mas que aplicar maés l6gicamente el sistema de todas las
sectas que se constituyen “sobre un principio y para un fin
distinto del derecho”, porque no alcanzan el “conocimiento ra-
cional de la Justicia”.

(25). Justice, t. 2, D. 444-445.

(26). La Misére in fine (Oeuvres, t. 2, 1876, p. 306).

(27). A Bergmann, 30 de diciembre 42. “Hemos tenido al
padre Ravignan, un charlatan, durante todo el mes... Sabes que
los predicadores recorren Francia y preparan para la dinastia
de Orleans la vifia del Sefor. Toda la gente bien, los ociosos,
los magistrados, han seguido los sermones. Solo faltaba el pue-
blo. Yo he ido cinco o seis veces (T. 2, p. 70).

(28). Ibid, p. 71.

(29). Sobre esta recepcion y los propositos de Proudhon,
ver Justice, t. 3, p. 63-64.



(30). A Madier Montjau, 22 de junio del 61 (t. 11, p.
125). Después de esta visita escribe al belga Félix Delhasse, el
8 de agosto: Usted sabe que he estado en Namur visitando a
los Franc-masones; el recibimiento ha sido cordial, simple, co-
mo yo lo deseaba. Hay alli un hombre excelente, el venera-
ble Alfonso Gérard, a quien se debe la mejor y mas afortuna-
da propaganda. Excelente anciano, sencillo, pero de una dig-
nidad, de una humanidad incomparables” (T. 11, p. 160).

(31). Carnets, 28 de diciembre 51. Cf. a Edmond, 1 de
enero 52 (t. 4, p. 174-175). A Chaudey, 30 de diciembre 58
(t. 8, p. 338).

(32). A Darimon, 24 de septiembre 50 (t. 3, p. 359-360.

(33). A Tissot, 28 de octubre 51 (t. 4, p. 124).

(34). Révolution sociale, p. 201.

(35). Justice, notas y aclaraciones (t. 2, p. 458). “El en-
tierro al margen de la Iglesia es el simbolo de la resurreccién
social”.

(36). A Delhasse, 8 de agosto 61 (t. 11, p. 165).

(37). T. 6, p. 238. Cf. a Maurice, 18 de enero 54 (t. 5.
p. 322); 3 de enero 55 (t. 6, p. 103).

(38). A Gouvernet, 13 de junio 60; a Maurice, 4 de ju-
lio (t. 10, p. 71-72 y 96).

(39). Pension Suard, p. 10.

(40). A Tilloy, 22 de septiembre 56 (t. 7, p. 134). Cf. in-
fra p. 309.

(41). Justice, t. 2, p. 408-409.

(42). Justice, t. 2, p. 328. Cf. a Maurice, 10 de junio 45.
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(43). Justice, t. 2.

(44). Pension Suard, p. 10. Justice, t. 2, p. 328-329.

(45). Justice, t. 3, p. 201.

(46). Pension Suard, 31 de mayo 38 (t. 1, p. 27). Cf.
a Muiron (t. 1, p. 11).

(47). Justice, t. 2, p. 408-409 Y p. 53. Comparar con el
juicio que dara Khomiakoff: “Los retéricos como Chateaubrian
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racter poético de sus leyendas”: L’Eglise latine et le protestan-
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(49). Por ejemplo Misére, t. 2, p. 302: “Estilo evangéli-
co”, “teismo hipocondriaco”, etc. O Justice, discurso prelimi-
nar: Caido en manos de sofiadores, de haraganes, de gastréso-
fos, de andréginos, el socialismo, de justiciero que lo queria
la Revolucién, se ha hecho sentimental, evangélico, teocratico,



comunista, erético-baquico, omnigamo; ha sido todo lo que la
reaccién podria desear que fuera para su beneficio y para nues-
tra vergiienza. “Justice (t. 3, p. 312) marca la oposicién en-
tre el cristianismo y la religiosidad, toda de fantasia, de la
que somos testigos”.

(50). Misere, t. 1, p. 352.

(51). La voix du peuple, del 25 de noviembre 49 al 28
de enero 50; en Idée de la Révolution, p. 363-388.

(52). Misere, t. 1, p. 365.

(53). SAINTE-BEUVE, carta a Edgard Quinet, 18 de di-
ciembre 31. (Correspondance générale, t. 1, p. 277. 1935). Cf.
Proudhon,Création de l'ordre, p. 72.

(54). Justice, t. 1, p. 387: “Si tuviera el honor de vivir
en la Iglesia de Saint-Simon, mi primer movimiento seria el
de abofetear al pontifice”. Cierto es que en este caso hubiera
tenido poderosas excusas...

(55). A M. Abram, notario de Orchamps-Vernon, 31 de
mayo 48 (t. 2, p. 333).

(56). Révolution sociale, p. 128-130.

(57). Op. cit, p. 200.

(58). Création de Pordre, p. 71-72. Cf. en Maurice, 13 de
agosto 44: “Mientras la cabeza de la sociedad va en un sen-
tido, el pueblo va en otro. El poder vuelve a la religiosidad, el
pueblo abandona el catolicismo” (t. 2, p. 134).

(59). A Bergmann, 9 de mayo 42 (t. 2, p. 3

(60). A Tissot, 31 de julio 42 (t. 2, p. 59).

(61). Justice, t. 3, p. 231. Sobre la actitud de Cousin ha-
cia la Iglesia: Barthelemy Saint-Hilaire, M. Victor Cousin, t.
2, passim.

(62). Justice, t. 6, p. 28.

(63). Justice, t. 3, p. 232-233. Cf, t. 1, p. 241, sobre el
pensamiento de todos los inventores de religiones nuevas (se
refiere a Pierre Leroux, los sansimonianos, etc.): “Esta idea es
que hace falta una religién para el pueblo. No hace por otra
parte mas que reconsiderar las criticas ya formuladas por PIE-
RRE LEROUX en 1841 en De Peclecticisme: “M. Cousin se ha
Jliado con todas las potencias... M. Cousin se ha hecho corte-
sano de los reyes y de los sacerdotes... En todas las grandes
ocasiones saca su rosario... La filosofia, dice M. Cousin, es pa-
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naros ante ninguna divinidad, ni del cielo, ni de la tierra, ni
del infierno”. Cf. infra, cap. V.
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de las Oeuvres, p. 29.
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(70). T. 4, p. 337-338. De esta versatilidad Proudhon saca
enseguida la leccién: “Mi querido amigo, Vd. no conoce nada
a nuestros Welches. Desde hace diez o doce anos, se ha llegado
a conmoverlos, ;lo creera la posteridad?, en favor de la auto-
ridad, de la religién, del capital y de todo lo que de aqui se
deduce. Aln mas, esto se hace en nombre de yo no se qué fi-
losofismos que ha producido la misma ilusién del 49 al 52,
que la que produjo de 1815 a 1825 el romanticismo de Cha-
teaubriand, de Lammenais y de Maistre. Esto se ira por don-
de ha venido, lo juro por mis entrafias de Galo.

(71). D’enonciation aux cours royales relativement au sys-
téme religieux et politique signalé dans le Mémoire a consulter
(1826), p. LXIII-LXIV.
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tremidades, y porque los misioneros habian mezclado a menu-
do en sus predicaciones temas de pura politica...” (En Lamme-
nais, Affaire de Rome; Oeuvres, t. 12, p. 40, 41, 51). Lamme-
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