
III VIRTUDES PROUDHONIÁKAS 

Proudhon no estaba libre de enormes defectos. Cier
tamente no fue ese monstruo de orgullo y egoísmo que 
nos pinta Desjardins, "calumniando a sus amigos, re
bajándolo todo a su alrededor (1)". Tampoco fue el es-
céptico imaginado por Alfred Sudre, "dedicado a que
brantar todas las creencias, a obscurecer todas las ver
dades, a marchitar todos los sentimientos (2)". Tales 
apreciaciones no son ni siquiera caricaturas. Proudhon 
ha tenido derecho a decir, llegado al término de su exis
tencia: "No habré sido popular como escritor; y como 
pensador más que un medio hombre; poco me importa. 
Pero he sido, creo, un hombre honrado; ahí me pongo 
sin ceremonias a la al tura de todos los maestros (3)". 
Es demasiado cierto, sin embargo, que tenía un orgullo 
ingenuo y un temperamento violento que le llevarían 
a muchos errores e injusticias; una tendencia habitual 
al menosprecio, una disposición a los humores som
bríos (4), que los deberes, la enfermedad, también la 
conciencia de lo que en él había de "desgraciado", acre
cientan y agrian (5). Su amor a la independencia dege
neró rápidamente en orgullo receloso (6); su culto al 
derecho, en espíritu "pleiteador (7)". Incluso su sabi
duría era algunas veces un poco corta, un poco rastre
ra (8); su buen sentido, robusto en extremo, permanecía 
cerrado a ciertos matices de sentimiento e incluso a 
ciertas delicadezas de pensamiento. A pesar de algu
nos detalles asombrosos, pero siempre pasajeros, sobre 
el mundo del misterio y sobre la vida interior, se apre
cia en él una falta habitual de profundidad espiritual, 
que le hace dependiente en exceso de las actualidades 
de su siglo y le expone a los desecamientos de la ac
ción. Su aguda ironía (9) se hacia demasiado gustosa-
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mente burlona, y su rüdeza plebeya (10) ignoraba los 
límites exactos de la franqueza y de la brutalidad: "No 
tengo aptitud para la veneración, y si hago algún pro
pósito es el de estamparla en la frente de todos los 
mortales (11)". La miseria, el infierno de la política, el 
exilio, enturbiaron a menudo su juicio. Por lo demás, 
ningún hombre, con una humanidad tan rica como la 
de Proudhon, es simple. Enemigo de toda religiosidad, 
no puede t ra tar un problema sin penetrar hasta sus rai
ces religiosas; pasa en un instante del entusiasmo a lo 
Madame de Staél a la burla voltairiana; si constante
mente da prueba de intemperancia en la franqueza, y 
de ardor en el empeño, esto no le impide conservar una 
especie de rufianería aldeana (12) y hasta cierto gusto 
por la intriga; muy personal en sus apreciaciones, está 
sin embargo muy influido siempre por sus lecturas (13)... 
Pero nuestra intención no es la de esbozar un retrato 
de Proudhon, tampoco la de explorar los arcanos de 
este alma y mucho menos la de juzgarla. Se ha dicho 
de Proudhon que era "el gran moralista de la clase 
obrera (14)"; digamos más simplemente que es uno de 
nuestros grandes moralistas. Hoy, que su nombre se 
pronuncia a menudo y ante la urgente necesidad que 
tenemos de hacer una l lamada a todos los tesoros de 
nuestra tradición espiritual, no resultará inútil revelar 
algunas de las virtudes de su obra y su vida que nos 
interesa predicar, virtudes siempre mezcladas, a me
nudo paradójicas, que provocan reflexiones y hasta 
reacciones fecundas. 

Una "sangre rústica (15)" corría por sus venas. Te
nia horror no solamicnte de la vida sibarita sino de to
da existencia demasiado fácil; horror de "la moral de
saliñada (16)", del "dejar pasar" y del sentimentalis
mo. Si detestaba tanto a Rousseau, era sin duda a cau
sa de la tiranía estadista a la que conducía su sistema; 
pero era también porque su obra nos lleva a creer "que 
la contención es inmoral, que nuestras pasiones son 
santas, que el goce es santo (17)". Es decir, que si ha 
criticado el ascetismo cristiano, es porque lo ha inter
pretado torcidamente. Sabe y proclama que el hombre 
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es por naturaleza egoísta e injusto, y que le es preciso 
luchar ante todo contra si mismo (18). Adopta con gus
to, sin afectación, un cierto tono espartano y romano, 
atemperado desde luego por un lenguaje libre y por su 
amor a la "jovialidad (19)". El progreso más auténtico 
reside a sus ojos en la liberación gradual de la esclavi
tud de los sentidos (20). A los que quieran ser dueños 
de si mismos, es decir, libres y fuertes, les recuerda que 
la primera obligación es saber mandar en sus sentidos 
y ser continentes (21). Incluso el corazón ha de ser do
mado. Confiesa que el suyo late a menudo con violen
cia, pero él se impone una disciplina y se refugia en 
"las altas especulaciones filosóficas" que, por momen
tos, se convierten para él en "una verdadera pasión (22)". 
A todos recomienda el trabajo. "El trabajo invita a la 
castidad", anota en su carnet de 1845; y todavía esta 
corta frase, que debe tomarse más bien como un im
perativo que como una constatación: "Es necesario que 
el hombre trabaje siempre". Enfermo, en pleno periodo 
de crisis, prosigue intrépidamente su tarea (23). En los 
días malos de su exilio, creyendo asistir a la decaden
cia de su nación, exclama: "Moriría de pena si no dis
trajera mi dolor con el trabajo (24)". 

Junto con el trabajo, ama la lucha. Escribe magní
ficamente: "Yo soy hombre, y lo que amo por encima 
de todo en el hombre en este humor belicoso que le 
sitúa por encima de toda autoridad, de todo amor, de 
todo fatalismo, y por el cual se revela a la t ierra como 
su legitimo soberano (25)". Inquietante grandeza... Ama 
también la austeridad viril. Quiere la sobriedad, y no 
teme hablar incluso con los sacerdotes de "mortifica
ción"; la aconseja, "no porque haya en este régimen 
ninguna vir tud mágica, sino porque nos ejercita poco a 
poco para dominar la naturaleza y espiritualiza por asi 
decirlo nuestro ser (26)". Declara tajantemente a un 
amigo: "El que no sabe sufrir con paciencia no es un 
hombre (27)"; y, aplicándose su máxima, confia algún 
tiempo después al mismo amigo, en un día de sufri
miento: "Es necesario que sufra un poco y que sienta 
la desgracia de vez en cuando. Esto me levanta, me 
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vigoriza y me sienta bien (28)". Otras máximas reve
lan en él sentimientos que se pueden considerar a la 
vez corneilianos y pascalianos. ¿No es acaso digna del 
Cid o de Cinna esta confidencia que le hace a Pauthier 
el 13 de agosto de 1843: "La palabra fatalidad no sig
nifica nada para el espíritu; siempre que la oigo pro
nunciar me parece estar aturdido (29)"? Y más tarde, 
después de un año de enfermedad que lo ha gastado 
mucho: "Es todavía una nueva experiencia: el hombre 
ve descomponerse su máquina; en el fondo, su cabeza 
y su corazón no envejecen en absoluto (30)". Si admira 
tanto a Wellington es porque "éste ha luchado solo con
tra el desaliento universal, y vencido a un hombre que 
habia terminado por llegar a ser una necesidad (31)". 
La libertad que concibe no es una libertad cualquiera; 
sabe que cuando ella no tiene "ni lastre ni brújula" es 
"la de todos los delitos (22)"; él la quiere, ante todo, po
tente para dominarse, rigiendo e inspirando el amor 
mismo: "El genio francés es la libertad, la cual no exis
te desde el momento en que los efectos de la sensibi
lidad y los arrebatos de la imaginación llegan a ser do
minantes... Es de la libertad de donde deben part i r 
nuestros afectos, recordadlo, no de la sensibilidad (33)". 
Una tal idea, ¿no está conforme con la doctrina del 
Discours sur les passions de l'amour? 

Estos pocos rasgos de su carácter nos hacen com
prender mejor la pasión de Proudhon en relación a la 
familia y a la pobreza. 

Antes que Péguy, ha encontrado acentos profundos 
para hablar de la miseria. Ha analizado largamente el 
fenómeno social del pauperismo, hecho del contraste 
entre el hambre que sufren los unos y la "voracidad 
insaciable de los otros". Ha descrito esta "hambre len
ta", esta "hambre de todos los instantes", de todo el 
año, de toda la vida, "hambre que no mata en un día, 
pero que se compone de todas las privaciones y de to
dos los anhelos; que mina sin cesar al cuerpo, arruina el 
espíritu, desmoraliza a la conciencia, bastardea a las ra
zas, engendra todas las enfermedades y todos los vicios, 
el alcoholismo entre otros, y la envidia, la aversión al 
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trabajo y al ahorro, la bajeza de alma, la falta de deli
cadeza de conciencia, la grosería de las costumbres, la 
pereza, la mendicidad, la prostitución y el robo". Esta 
hambre lenta es, sigue diciendo, "la que mantiene el 
odio sordo de las clases trabajadoras contra las acomo
dadas y la que suscita tanto la ferocidad de las revuel
tas como la tiranía del terror (34)". 

Pero este horrible cortejo es el de la miseria, no el 
de la pobreza. Esta, por el contrario "es el principio del 
orden social y nuestra única felicidad aquí abajo (35)". 
Proudhon reacciona aquí contra la locura del siglo, 
"más loca que todas las que ella tiene la pretensión de 
reemplazar". Ciencia económica, escuelas socialistas, go
biernos, se unen hoy para empujar al hombre a su per
dición, inculcándole un falso ideal de riqueza y como
didad. "Enriqueceos". Este no es sólo el grito de un 
ministro, es la consigna universal. Una ética nueva ali
menta la fiebre del lucro, de la ganancia, inflama todas 
las concupiscencias y la "conciencia pública (está) por 
así decirlo revuelta, sin orden ni concierto (36)". Por 
todas partes se exhibe el lujo o gruñe la envidia. Un 
encadenamiento tal, es contra naturaleza. El hombre 
"debe buscar la dignidad de su ser y la gloria de su 
vida" en una labor cotidiana y en una frugalidad rigu
rosa (37)". Su destino, "completamente espiritual y mo
ral", le impone un régimen de coderación. Lejos de in
tentar sustraerse a la ley de la pobreza, debe encontrar 
en ella el principio de su alegría (38). Debe de saber 
que su trabajo, aun antes de contribuir a su subsisten
cia, tiene por fin revelarle su nobleza: porque ésta es 
"la misión del espíritu y por él ante todo, el hombre 
se eleva por encima del reino animal (39)". No hay que 
dejarse impresionar por esta turbamul ta de "bancos de 
Bolsa, de millones y de millones de millones". A los 
que se entristecen por su pobreza, Proudhon recuerda 
que "esta magnificencia no es más que un descuento 
sobre el producto del trabajador antes de la fijación del 
salario". "Aceptad, les dice, vir i lmente vuestra situa
ción y pensad de una vez para siempre que el más feliz 
de los hombres es el que mejor sabe ser pobre (40)". 
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Por lo demás, aunque no es la miseria, la pobreza 
tampoco es la holgura. "Esto sería ya la corrupción pa
ra el trabajador. No es bueno que el hombre tenga co
modidades; es preciso, por el contrario, que sienta siem
pre el aguijón de la necesidad. El bienestar seria aún 
peor que la corrupción, seria la servidumbre; e importa 
que el hombre pueda, en ocasiones, ponerse por enci
ma de la necesidad y pasarse aun sin lo necesario. Pero 
la pobreza también tiene sus alegrías intimas, sus fies
tas inocentes, su lujo de familia, lujo enternecedor que 
hace resaltar la frugalidad acostumbrada del hogar". 
Y para cantar esta pobreza, Proudhon se pone lírico: 

"La pobreza es decente; sus vestidos no están aguiereados co
mo la capa del músico, su habitación es l imp ia , salubre y cerrada; 
se muda una vez, al menos, -por semana; no está ni pál ida ni ham
brienta. Como los compañeros de David, Irradia salud comiendo 
sus legumbres; t iene el pan cot id iano, es fe l iz (41)" . 

Este ideal habia sido entrevisto por la "sabiduría 
antigua", pero es el cristianismo quien primero lo hace 
ley de una manera formal. Proudhon se cree obligado a 
hacer una reserva, según su idea habitual, sobre todo 
lo que viene al hombre por vías místicas; piensa nada 
menos que la "pobreza glorificada por el Evangelio es 
la verdad más grande que Cristo haya predicado a los 
hombres", y concluye diciendo que "si viviésemos, co
mo dice el Evangelio, en un espíritu de pobreza alegre, 
el orden más perfecto reinaría sobre la t ierra (42)". 

Un detalle hace pensar una vez más en Péguy. Da
niel Halevy cuenta cómo a sus camaradas, que le pro
ponían, orgullosos de su idea, jugar a las carreras para 
engrosar la caja de sus buenas obras, Péguy respondió 
en un tono de autoridad que no admitía réplica: "No se 
juega (43)". Proudhon no era menos intransigente. Es
cribía a su amigo Maurice el 29 de julio de 1863: 

" N o he jugado ni jugaré jamás ni una moneda de diez cénti
mos a ninguna lotería. Lamentaría con amargura el perder la y me 
avergozaría, si tuviera suerte, del placer que me causaría la ga
nancia (44)." 
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La misma seriedad —"esta gran vir tud desconocida 
que se llama la seriedad (45)"— se encuentra en la doc
trina proudhoniana de la familia (46); la misma auste
ridad viril, la misma herencia combinada de la Roma 
antigua y del cristianismo; también la misma oposición 
a las ideas del siglo. Se separa en esto no solamente de 
los sansimonianos y de los fourieristas, que son, dice, 
"la vergüenza del siglo y el vicio del socialismo", sino 
de muchos otros también: "Un error deplorable de 
nuestros demócratas es creer que la familia es una car
ga que frena la dedicación y la acción; es el objetivo, 
por el contrario, que nos da aplomo y voluntad (47)". 
Sabiendo por experiencia lo que es el amor, habiendo 
pasado por los desgarramientos del corazón y habiendo 
tenido que triunfar de sus sentimientos, —él lo confie
sa un dia a un corresponsal al que queria arrancar de 
una pasión desordenada (48)—, no oculta su desdén 
por lo que llama "necedades de novela (49)". Sin te
mer las burlas, flageló este "sensualismo feroz", "este 
erotismo repugnante que pierde a la juventud y a la fa
milia (50)", "este sensualismo feroz que nos hace abo
rrecer el matrimonio y la generación y nos empuja por 
el amor al aniquilamiento de la especie (51)". "¡Qué 
estúpido es este siglo, exclama, con sus sofismas y sus 
declamaciones sobre la familia, el matrimonio y la 
emancipación de la mujer! ¡Qué tonta l i teratura y qué 
innoble moral! (52)". No teme reconocer al Estado el 
derecho de t ra tar con rigor a los escritores Sistemática
mente inm.orales (53). Es duro con George Sand, que 
"recoge, dice, en las inmundicias del siglo" la idea de 
un "amor, pretendido divino" que no es más que "fata
lismo (54)". Es severo con Michelet, a quien admiraba 
sin embargo como historiador, y con quien habia mante
nido buenas relaciones (55). No lo es menos con La
martine, cuyo Jocelyn le parece "una obra escandalosa" 
y Raphaél una obra "obscena (56)". Rechaza, sobre to
do, a Rousseau, padre espiritual de todos ellos, cuya 
"influencia perniciosa sobre nuestro espíritu y nuestro 
sentido moral (57)" denuncia. Le acusa de haber to
mado "el sueño de los sentidos por la castidad"; sin 
duda por "La Nouvelle Eloise", Jean Jacques "ha reve-
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lado el amor y el matrimonio"; pero "ha preparado 
también su disolución; de la fecha de la publicación de 
esta novela data, para nuestro pais, el reblandecimiento 
de las almas por el amor, reblandecimiento al que debia 
seguir de cerca una fria y sombría impudicia (58)". El 
largo estudio sobre Amor y Matrimonio insertado en 
Justice es un desafio lanzado a los teóricos del relaja
miento de las costumbres (entre los cuales llega a me
ter absurdamente a San Pablo y los Padres de la Igle
sia). Este estudio le valdrá numerosas criticas y con
tribuirá a apartar de él a una fracción importante del so
cialismo (59). Le valió también ser acusado de misógino 
y recibió toda una serie de respuestas —"¡Qué charlata
nería erótica es todo eso (60)!"—, especialmente res
puestas femeninas. Imposibilitado durante largo tiem
po para contestar, lo hizo al fin desde Bruselas, poco 
antes de su regreso a Francia; este es el origen de Por-
nocratie, que debia aparecer después de su muer te : "Es 
necesario, escribió entonces a sus editores, los herma
nos Garnier, que termine con este asunto de los amo
res, sobre el cual nuestra generación se arrastra y co
rrompe, como hicieron en otro tiempo los griegos y los 
latinos (61)". 

Partidario resuelto —con un poco de exageración— 
de la autoridad del padre y del esposo (62), no profe
saba sin embargo, como se le atr ibuye con frecuencia 
y como alguna de sus intemperancias ha podido hacer 
creer, la inferioridad de decisión de la mujer. Para él, 
si los dos esposos no son "iguales", no dejan de tener la 
misma dignidad; son "complementarios, cada uno pre
dominando sobre el otro según el punto de vista; el 
hombre en poder y la mujer en gracia", y "la balanza 
de los deberes y de los derechos respectivos" del hom
bre y de la mujer, debe estar hecha de una manera tal 
que haya entre los dos sexos "igualdad de bienestar y 
de honor (63)". El matrimonio se le aparecía como "un 
pacto de castidad, de caridad y de justicia, por el cual 
los esposos se declaran públicamente exentos, el uno y 
el otro, y el uno para el otro, de las tribulaciones de 
la carne y de las atenciones de la galantería, en conse
cuencia sagrados para todos, e inviolables (64)". Se le 
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aparecía como una "unión mística, la más sorprenden
te de todas las instituciones humanas (65)". Asi pues, 
lo quiere naturalmente "monógamo y perpetuo". "El 
es, dice, el fruto de la civilización", es "la expresión 
de la individualidad y de la dignidad del ciudadano 
(66)". Siempre fue adversario decidido del divorcio. El 
programa revolucionario que sometió a los electores del 
Sena en 1848, contenia el matrimonio monógamo, "cu
yos caracteres fundamentales, dígase lo que se diga y 
hágase lo que se haga, son la perpetuidad y la inviola
bilidad... Consideraré toda ley sobre el divorcio como 
un estimulo al libertinaje y un paso atrás (67)". Poco 
después, en las Confessions d'un révolutionnaire, obser
vaba: "Sobre la cuestión del divorcio, la mejor solu
ción es aún la de la Iglesia"; si no, "el contrato matr i 
monial no es en realidad más que un contrato de con
cubinato (68)". Y el 19 de noviembre de 1852, en su li
bro de notas: "Divorcio, t ra ta r de nuevo esta cuestión 
y resolverla como la Iglesia, pero por consideraciones 
más humanas (69)". 

Al reeditar Justice, agrega un catecismo del matri
monio. No teme declarar que "todo atentado a la fami
lia es una profanación de la justicia, una traición al 
pueblo y a la libertad, un insulto a la revolución. El 
desbordamiento de todos los crímenes y delitos contra 
el matrimonio es la causa más activa de la decadencia 
de las sociedades modernas (70)". Y si llega a defender 
la herencia, es a fin de asegurar la estabilidad familiar 
(71). No es que le pasen desapercibidas las posibles 
hipocresías. Sabe que una cierta respetabilidad bur
guesa puede cubrir de mediocridad y hasta de vergüen
za este dominio familiar, tanto o más que otros. Un dia 
tuvo ocasión de decirlo. Fue para responder a los temo
res que algunos aparentaban tener frente al atrevimien
to de su programa social. ¿Sus doctrinas subversivas 
no iban a destruir la familia al mismo tiempo que todo 
el orden establecido? Se revuelve, y con todo su vigor 
asesta su golpe: 

"Comencemos, si os parece, por dejar la fami l ia aparte. No os 
corresponde, burgueses, que corrompéis a vuestras mujeres y ven-
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déis a vuestras hijas, después de haber exp lo tado sin medida y 
sin remordimiento a las otras hembras, hablar de la fami l ia . La fa 
milia, os lo hemos dicho en otras ocasiones, ha l legado a ser, por 
culpa de la prop iedad, un cubil de prost i tución en el cual el padre 
es el sostenedor y la madre la alcahueta. Hombres de carne, antes 
de que pronunciéis el nombre sagrado de la fami l ia , de jadme pasar 
un carbón encendido sobre vuestros labios (72)" . 

A esta concepción "burguesa" que no se atreve a 
formularse, pero que tiende a instalarse en las cos
tumbres, esperando la reacción libertaria que suscita 
toda bipocresía, Proudbon opone su ideal en términos 
mesurados, que traducen un pensamiento perfectamen
te equilibrado: 

"Para formar una fami l ia , para que el hombre y la mujer en
cuentren en ella la alegría y la calma a las que aspiran, sin las 
que no estarán nunca más que Incompletamente unidos, aunque lo 
estén por el deseo, es necesaria una fe conyugal ; ent iendo por 
ello una Idea de su mutua d ign idad , que elevándoles por encima 
de los sentidos les haga, al uno para el ot ro, aún más sagrados 
que queridos y haga de su comunidad fecunda una re l ig ión más 
dulce que el mismo amor (73)" . 

Más allá del circulo familiar, está la patria oblea. 
Esta fue siempre cara a Proudbon. Se proclama orgu
lloso de pertenecer a una familia conocida por "su res
peto a las tradiciones del Franco Condado (74)". Soñó 
algún tiempo con una Revue de Franche-Comté. Verá 
con malos ojos la Revue des Deux Bourgognes, porque, 
decía, la Borgoña se adelanta en esto al Condado y "los 
borgoñones sólo tienen incienso para ellos mismos 
(75)". "Nuestra nación del Franco Condado", decía con 
orgullo (76). Se declara dispuesto a renunciar a toda 
ambición personal con tal que "en el batallón sagra
do de los regeneradores, los hombres de su pais bril len 
en primera linea (77)". Cuando considera a los natura
les del Ju ra "serios y contemplativos, religiosos aunque 
poco crédulos, capaces de entusiasmo pero no de fana
tismo", le parece que hay allí elementos preparados 
para la "regeneración nacional", y querría que "nues
tro pueblo del Franco Condado tomase al fin un papel 
en los asuntos del mundo". Solamente, agrega, ¡que 
la juventud "no se envilezca por una imitación culpa-
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ble de los vicios extranjeros!". Mediante lo cual, "el 
Franco Condado puede convertirse en el arca del géne
ro humano en medio del diluvio universal (78)". El 11 
de abril de 1839, escribia desde Paris a su paisano Hu-
guenet: "Sufro por mi exilio. ¡Detesto la civilización pa
risina! y grito a quien puede oírme: Fugite de medio 
Babylonis (79)". Cuando un incidente desgraciado le 
hace coger la pluma contra el cardenal Matbieu, re
prochará a su arzobispo no haber tenido hacia él "este 
espíritu de compatriota que anima a todos los del Fran
co Condado (80)". Más tarde aún, escribirá a su viejo 
amigo Maurice en un momento de melancolía: "Que
rría volver a vivir en ese pais en el que se formó mi 
razón, donde mi imaginación tomó su carácter, en el 
que tuve el primer sentimiento del bien y del mal 
(81)". Efectivamente, cada vez que puede, vuelve. So
lamente alli, al parecer, puede curarse y rehacerse. Un 
instinto poderoso le mantiene ligado a su suelo natal . 
Se queja de la "deserción de la t ierra"; comprueba con 
dolor que "el hombre no ama más que la t ierra (81 
bis)". En cuanto a él, su infancia campesina le ha mar
cado para toda su vida. Los recuerdos que de ésta re
produce en Justice se cuentan entre las más bellas pá
ginas de su obra (82). Sainte-Beuve ha comparado el 
sentimiento panteista de la naturaleza, que se despren
de de ellas, a las de un Maurice de Guérin (83). Pero 
sin excluir el simbolismo, la nota es más realista; se 
siente siempre en ella la experiencia del hombre de 
campo, que "ama a la naturaleza como el niño quiere 
a su nobriza, menos ocupado de sus encantos que de su 
fecundidad (84)"; y si habla del tiempo de su pr imera 
infancia, en la que, revolcándose en los prados, apenas 
distinguía "el yo del no yo", cuando llega en su relato 
a los años que siguen a los dias de colegial y evoca al 
joven corrector de imprenta que huye del taller de at
mósfera infecta para correr a los altos montes que ro
dean el valle del Doubs, se nos muestra en dias de tor
menta, "acurrucado en el agujero de un peñasco", go
zando "con mirar cara a cara a Júpiter fulgurante", sin
tiendo que "toda crisis de la naturaleza es un eco de 
lo que pasa en el alma del hombre (85)". Asi, para es-
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te creyente en la persona y en la libertad, el alma es 
lo primero y la naturaleza su eco. Por lo demás, co
mo ba observado Georges Sorel (86), estos recuerdos 
de infancia no escapan a la ley general del espejismo, 
y Proudbon lleva a ellos muchas reflexiones que son 
fruto de su edad madura. En esto mismo se revela la 
profundidad de sus sentimientos. 

¿Entre estos sentimientos se encuentra también el 
de la patria? Se ba puesto en duda. Se le ba querido 
negar: en sus Matériaux d'une théorie du proletariat, 
Sorel, aqui más paradójico, ba querido probar que 
Proudbon "fue un internacionalista tan categórico co
mo Marx (87)". Se comprende qué es lo que ba moti
vado esta tesis: se t ra taba de reaccionar contra los que 
querian anexionarlo a su nacionalismo y de quebran
tar la exaltación artificial de cierta clase de "socialis
mo francés (88)". Proudbon, en efecto, habia dicho, al 
criticar a los "mitólogos" y a los "aduladores", que pro
clamaban sin moderación que en Francia estaba "la 
raza elegida": "Desconfiemos de este nacionalismo (89)". 
En una ocasión ba llegado a escribir, yendo ciertamen
te más allá de sus pensamientos, en una carta a Her-
zen, que entreveia "una revolución más radical, que 
hará desaparecer, a la vez que los grandes Estados, to
das esas instituciones, en adelante sin fundamento de 
nacionalidad (90)". Admitamos también que no fue 
siempre patriota "a la manera común (91)". Pero los 
numerosos textos que cita Sorel, muestran simplemen
te que no amaba el chauvinismo, con frecuencia ciego, 
de la masa y de algunos de sus amigos demócratas, y 
que les reprochaba que cayeran en un defecto propio 
de los franceses. Por ejemplo, le daba por escribir con 
la franqueza que permite una correspondencia amical: 
"Nosotros los franceses caemos siempre en el chauvi
nismo; es preciso que nos curemos de esta enfermedad 
nacional". Terminaba una larga carta a Gouvernet, al 
cual explicaba la batalla de Waterloo, después de ha
cer una excursión por el terreno, con este apóstrofe: 
"Riámonos de los chauvinistas (92)". De algrmos otros 
textos se deduce que Proudbon intentaba convencerse 
a si mismo, para tomar con paciencia su exilio, porque 
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en Bélgica se veia rodeado de gentes honradas que le 
hacian justicia y le dejaban vivir en paz. Ubi justitia, 
ubi patria (93). No hay en esto ninguna blasfemia. Por 
otra parte, no acostumbra a prodigar los elogios; des
cribe con gusto a Francia como el pais de la aiu:ea me-
diocritas (94). Conserva siempre su lenguaje franco y 
rudo y no cede jamás los derechos de la critica. Asi, 
en Révolution sociale, se dedica a satirizar los defectos 
de la nación francesa (95); en otras ocasiones, como 
1861-62, fulmina en su correspondencia a una politica 
exterior que convence a muchos de sus compatriotas, 
pero que a él le parece absurda; escribe por ejemplo a 
Cbaudey: "Somos una nación mezquina e insoportable 
(96)", o "nuestra pobre nación desciende cada dia de 
la manera más deplorable (97)", o bien explica a Ver
dean que el mal que sufre su pais es "un mal crónico 
que tiene su principio en el carácter, la debilidad ori
ginal y el pasado más remoto de nuestra raza (98)". El 
exilio y la enfermedad le vuelven amargo. ¿Son éstas 
sin embargo imprecaciones contra Francia, como pre
tende Artbur Desjardins, que dice "sentir cierta pena al 
juzgar a este singular patriota (99)"? Es más bien la 
expresión de un amor herido, como muestra esta carta 
escrita a Charles Edmond en el momento en que se des
vanecen las últimas ilusiones sobre la politica social del 
segundo imperio: "Estoy triste, tengo el corazón enfer
mo. Me parece ver entrar a Francia en un periodo in
terminable de decadencia, de mentira y de ridiculo.. . 
(100) ". 

En realidad, Proudbon es un ardiente patriota. Es
to exphea, por ejemplo, su actitud frente a la unidad 
italiana, contra la prensa que se "dice democrática 
(101) ". Si pone en guardia decididamente contra un 
cierto "humor patriótico", es porque ve en ello "la pér
dida del patriotismo (102)" y cuando "llega el momen
to", sabe decir: "No es filosofia lo que necesitamos, es 
patriotismo (103)". Da por supuesto que no hay que sa
crificar nada del sentimiento francés (104). Ve en Fran
cia "la más espiritual y generosa de las naciones (105)". 
Ha exaltado con amor la lengua francesa, "la forma 
más perfecta que ba revestido el verbo humano", ex-
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presión de un genio nacional que él admira y cuya pu
reza quiere conservar celosamente. En l i teratura como 
en politica, se declara contra el "partido del extranje
ro". Se alza contra "los calumniadores del genio fran
cés (106)". Su animosidad contra los románticos provie
ne de que según él, han abandonado el "verdadero ge
nio francés" para entrar en la escuela de otros paises 
(107). Habla de sus "entrañas de galo". Para él, como 
para los compañeros de Vercingétorix, los romanos 
son todavía los invasores (108). Nuestra patria, dice, 
"que no padeció jamás más que por la influencia de ex
tranjeros (109)". Para ella, como para si mismo, es sus
picaz en extremo. Una carta a Pierre Leroux, donde la 
ironía se transforma poco a poco en un sentimiento 
apasionado, constituye a este respecto un testimonio 
conmovedor: 

" N o , no creo ni en la Tríada, n¡ en el Círculo ni en la Me-
tempsícosis, ni más ni menos que en la resurrección de los muer
tos y en la monarquía consti tucional. No soy ni teísta ni panteis
ta, ni ateo. No tengo otra fe , amor, esperanza que la Libertad y 
la Patria. Por eso me opongo sistemáticamente a todo lo que me 
parece hostil a la Libertad, y ext raño a esta t ierra sagrada de la 
Galla. Quiero que mi nación vuelva a su naturaleza p r im i t i va , l i 
bre por f in de toda creencia exót ica, de toda Institución per turba
dora. Demasiado t iempo, gr iegos, romanos, bárbaros, judíos. Ingle
ses, se han proyectado sobre nuestra raza: unos le han dado su 
rel igión, otros su derecho, éstos su feudal ismo, aquél los su fo rma 
de gobierno. Y como si no fuera bastante esta larga Invasión de 
la Idea extranjera, venís vosotros a ofrecer le, refrescados por fá
bulas Indostánicas, la Tríada, el Círculo, la Metempsícosis y las cas
tas. Vosotros no deseáis que este noble pueblo , el pr imero de 
la t ierra, recobre, con su Iniciat iva, la autonomía perd ida. Voso
tros Intentáis Impedi r le que v iva su vida prop ia , que hable al 
mundo con la abundancia de su corazón, y de su g e n i o . . . | A h ! , 
vosotros no sois de vuestra t ierra. No habéis o ído como yo, des
de la Infancia, l lorar a los robles de nuestros bosques druídicos 
la patria ant igua; no sentís a vuestros huesos, formados de ese 
calcáreo del Jura, estremecerse con el recuerdo de nuestros hé
roes celtas.. . No habéis visto, al borde de nuestros torrentes al
pinos, aparecérseos a la Libertad, bajo los rasgos de una Vel leda 
ga la . . . ¡Vosotros nos traéis la Tríada, el Círculo y la Doctrinal 
(110)". 

Aqui, la "religión de la patr ia" aparece tan fuerte 
y, por asi decir, tan primitiva, que se puede hablar de 
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un auténtico paganismo. Prolonga de modo natural es
te amor a la t ierra natal en el cual Proudhon, como 
autóctono, un hijo de derecho de nuestra G a 1 i a 
(111) ". Sólo que los instintos en Proudhon son más vio
lentos, son también menos cristianizados, su pasión tie
ne algo de exclusiva y bravia. Se puede encontrar en 
otro se puede decir que "era un francés exclusivo, un 
Péguy, permanece arraigado. Tanto de uno como de 
él —con tal que se tome la palabra en sentido amplio, 
no doctrinal— una especie de racismo. Todavía su ra
cismo es a lo galo, exaltando un genio universalista 
(112) y una t ierra de libertad. Todavía este patriotismo 
está inflamado por un soplo de ideal, donde la utopia 
se mezcla con la generosidad para acrecentar la fuerza: 

" ¡ O h patr ia, patr ia francesa, patr ia de los cantores de la eter
na revolución! ¡Patria de la l iber tad, porque a pesar de todas tus 
serv idumbres, en n ingún lugar de la t ierra, ni de Europa ni de 
Amér ica, el espí r i tu , que es todo el hombre, es tan l ibre como en 
t i l Patria que amo con este amor acumulado que el hi jo crecido 
t iene a su madre, que el padre siente crecer con sus hijos, ¿te 
veré sufr ir mucho t iempo todavía , sufr i r no por tí únicamente, si
no por el mundo que te paga con su envid ia y sus ultrajes; sufr i r 
Inocente, por el solo hecho de que no te conoces? Me parece en 
todo momento que pasas por la úl t ima prueba, i Despiértate, ma
dre: ni tus pr íncipes, varones y condes pueden hacer ya nada por 
tu salvación; ni tus prelados podr ían reconfortarte con sus bendi 
ciones. Guarda si quieres el recuerdo de los que han obrado b ien, 
ve algunas veces a rezar sobre sus tumbas; pero no les busques 
sucesores. Están terminados. Comienza tu nueva v ida , ¡oh la pr i 
mera de las Inmortales!, muéstrate en toda tu bel leza. Venus 
Urania; ext iende tus per fumes, f lo r de la humanidad (113)1" 

Puede ser un contraste, pero no una contradicción: 
este patriota, que se muestra algunas veces tan estre
cho, tan exclusivo, pone por encima de todo a la jus
ticia (114). Se ba definido a si mismo con bastante exac
titud, el dia que escribió a Defontaine: "Cierto amor a 
la justicia, ayudado de mucha pasión, me ba hecho to
do lo que soy (115)". Estas palabras, fechadas el 11 de 
abril de 1861, hacen eco, a m:ás de veinte años de dis
tancia, a una fórmula análoga que leemos en una carta 
a Bergmann: 
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"El amor a la ciencia por un lado me seduce y me ordena pa
sar a otra cosa, haciéndome creer que he hecho bastante sobre 
el asunto de la prop iedad; de otro lado, el sent imiento de la ¡us-
flcla y el ardor temperamental me arrastran a una guerra nueva, 
y la cuestión social me ofrece una materia tan rica de tratar, que 
no puedo renunciar a este tema, donde veo la ocasión de des
plegar todas las riquezas del esti lo y todas las fuerzas de la elo
cuencia (116)". 

En la especie de oración que pone fin a la pr imera 
memoria sobre la propiedad, exclamaba: "¡Dios, que pu
siste en mi corazón el sentimiento de la justicia antes 
de que mi razón la comprendiera!". En más de una 
ocasión declara que si se le concede la justicia, cesa
rá toda lucba contra la religión; por ejemplo, a Huet, 
el 25 de diciembre de 1860: "Que la justicia, nuestra fe 
común, triunfe y no tendré pena ninguna en ver caer 
al mundo a los pies del crucifijo: no sentiré ni des
precio ni amargura por ello (117)". Es, ya lo bemos 
visto, el deseo de encontrar justicia para si mismo, lo 
que le bace soportar el exilio en Bélgica. "En la edad 
dicbosa de los sentimientos caballerescos", se sentirá 
devorado por "el celo de la justicia (118)"; y en los úl
timos días de su vida, emocionado por algunos becbos 
dolorosos que babia sabido por los periódicos, escribia: 
"Tengo cincuenta y tres años; el entusiasmo juvenil se 
ha calmado en mi, se ban ido las generosidades caballe
rescas, no siento más que un ardor de justicia inexora
ble (119)". Cuando adivina en otro una pasión análoga 
a la suya, no puede contener su gozo. Esto le ocurre 
con Gustave Cbaudey, su abogado en el asunto de Jus
tice. Se siente feliz de que este hombre entre de lleno 
en su sistema de defensa "combatiendo por la justicia 
revolucionaria y el derecho humano, más que por el 
bien del inculpado (120)"; y algún tiempo después, al 
recibir de él un número de Le Courier du Dimanche, 
le escribe: 

"Acabo de leer su ú l t imo artículo. Me he dicho, después de 
leerle a Vd. : He aquí un hombre que es más fe l iz de fend iendo a 
1.3 justicia que lo sería recibiendo las condecoraciones.. . del po
der, y el oro de los pr iv i leg ios. Me he dicho: M I amigo Chaudey 
le ha tomado gusto al f ru to de la ciencia del b ien y del ma l , a la 
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manzana de la l ibertad y al v ino de la ira santa. Ya nunca se cu
rará. ¡Bebamos a su s a l u d . . . ! ¡Oh , quer ido amigo, es V d . un ver
dadero revolucionar io! (121)" . 

"En presencia de una sociedad que, embriagada por 
suertes afortunadas no quería oír hablar más que de 
éxito, de progreso y de placeres (122)", Proudbon, bajo 
el segundo imperio, alza la voz de la justicia, de la 
misma manera que predica sin concesiones las virtu
des familiares. Su vocación revolucionaria se explica 
por su pasión de justicia (por otra parte bastante mez
clada), mucho más que por una piedad sentida ante el 
sufrimiento de sus semejantes. Le mueve menos el 
amor a la humanidad que el servicio del Derecho. Sa
be que la humanidad "sólo marcha a contrapelo, y siem
pre por empuje de las individualidades (123)". No adu
la al pueblo. Desprecia a los que lo adulan. Sobre es
te punto, una vez más, se extravia la malevolencia acos
tumbrada de Desjardins: "El mismo era del pueblo y 
halagaba a menudo sus instintos. Halagándole, se en
contraba el camino de su corazón (124)". No. Proudbon 
habla repetidamente del pueblo, sin ilusión; le dice cru
damente sus verdades y no sólo en su correspondencia 
intima sino también en sus escritos públicos. En la 
Philosophie de la misére, por ejemplo, proclama que 
"el hombre es tirano y esclavo de la voluntad antes de 
serlo de la fortuna; el corazón del proletario es como el 
del rico, una cloaca de sensualidad hirviente, un lugar 
de crápula y de impostura"; también "el hombre que 
vive en la miseria comparte la corrupción de su amo" 
y "el mayor obstáculo que la igualdad ba de vencer, 
no está en el orgullo aristócrata del rico, está en el 
egoísmo indisciplinable del pobre (125)". En Révolution 
sociale protesta en estos términos contra la demagogia: 

"Es hora de que desaparezca esta escuela de falsos revolu
cionarios que, especulando con la agitación más que con la in
tel igencia, con los golpes de mano más que con las ideas, se creen 
tanto más vigorosos y lógicos, cuanto más se ¡actan de represen
tar mejor a las más bajas capas de la plebe. ¿Y creéis que es pa
ra complacer a esta barbarie, a esta miseria, y no para combatir
la y curarla por lo que somos republ icanos, socialistas y demó
cratas? Cortesanos de la mu l t i t ud , ¡vosotros sois los entorpecedo-
res de la revoluc ión!" 
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Las mismas ideas una vez más, la misma franque
za en Justice. Si defiende alli a la "plebe trabajadora", 
debe saberse que es "por espíritu de familia primero, 
pero sobre todo por justicia" y que él "no ba becbo 
nunca un elogio exagerado de sus virtudes". "Está muy 
poco avanzada en su educación. Es la necedad, la in
gratitud, la violencia, todo lo que podáis imaginaros de 
más insolente (126)". En fin, bay en Capacité politique 
"toda una parte de cólera contra el pueblo (127)". 

Proudbon está pues muy lejos de este amor senti
mental y de ese "culto al pueblo" al que sacrifican al
gunos de sus amigos y de sus compañeros de lucba y 
exilio. El les exhorta a que se desbagan de esa "falsa 
religión". Sin duda alguna, no desea que se desprecie 
al pueblo, pero tampoco quiere que lo conviertan en 
un soberano: es un salvaje a quien se t ra ta de civili
zar. "Golpearé sobre este pueblo, os lo advierto, basta 
que baga volar becbo astillas el pretendido dogma de 
su soberanía (129)". No denuncia solamente la "utopia 
democrática formulada idealmente por Rousseau", si
no también "la ilusión de los Montesquieu y tutti quan-
ti acerca de la sabiduría popular, sobre sus buenos ins
tintos, sus aciertos felices (129 bis)". El proletariado se
gún él, es como la esclavitud: "un mal que quiero des
truir, no un Dios a quien ofrezco mi incienso (130)". 

"Pero sepa Vd. , quer ido amigo, que lo más atrasado, lo más 
retrógrado de todo el país, es la masa, eso que Vd . , l lama la de
mocracia. Por supuesto, yo trabajo por e l la , pero yo sé lo que 
ella es y lo que vale, y no tendré reparo en tomar su causa an
te la razón y ante la historia de fend iéndo la como ella quiere que 
la defienda (131)" . 

Se habla de elevar la condición del obrero. Muy 
bien. Pero para ello es preciso "comenzar por elevar 
su valor; sin esto no hay salvación, que los obreros se 
lo tengan por sabido (132)". Un Napoleón III busca "la 
populachería": Proudhon no imitará este ejemplo; por 
el contrario, cargará contra ella (133). Se propone per
manecer fiel a su programa, educador, no adulador 
(134). Se declarará pronto a recordar al pueblo "que lo 
primero que hay que hacer para acabar con el paupe-
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rismo y asegurar el trabajo es volver a la cordura, dis
puestos a todo para inclinar al pueblo a "la modera
ción (135)". Escribiendo a Beslay desde Bruselas, el 
25 de octubre de 1861, puede decirle con toda verdad: 
"Me rio del favor popular (136)" y lo mismo a Lan-
glois, el 30 de diciembre: "No hago en absoluto la corte 
a las masas, ya que no me conocen (137)". En vez de 
"hacer politica en el mal sentido de la palabra, manio
brando a través de los caprichos y los arrebatos de la 
opinión", quiere "afirmar a y contra todos la verdad 
pura" o al menos lo que él cree en su "alma y concien
cia que es la verdad (138)". Opportune, importune. Al 
enviar al Dr. Cretin su escrito sobre Les démocrates as-
sermentés et les refractaires, le dice: "Verá Vd., en el 
nuevo folleto que va a leer, que no soy yo quien incien
sa a los Ídolos y que ahora menos que nunca, no estoy 
dispuesto a inclinarme delante de Su Majestad Juan 
Buen Hombre, a quien leo la cartilla sin miramien
tos... Nosotros no servimos a la omnipotencia de la 
multitud, trabajamos para su emancipación por el de
recho y la libertad". Tal es para él el verdadero sen
tido, el único aceptable, de la palabra "democracia 
(139)". 

En el crepúsculo de su vida, cuando llevaba de vuel
ta en Paris más de diez meses, corrió el rumor de que 
trabajaba para la policía. Una violenta indignación le 
arranca entonces estos gritos: 

" ¡S¡ yo tuviera mi cerebro de los treinta años! ¡Si como a los 
treinta años, pudiera hacer fuego por los cuatro costados y res
ponder a todos a la vez! Pero estoy realmente en fe rmo; no puedo 
ni pensar ni escribir, es preciso que me contente con apretar el 
puño en mi bolsi l lo y t ragarme los juramentos. ¡Cobardes y estú
pidos humanos! ¡Canalla, especie imbéci l ! ¡Oh! , si mi propósi to 
no fuera la l iberación de esta mu l t i tud v i l , estaría entre los pr i 
meros de aquellos que la explo tan. Pero existe el derecho, la l i 
bertad, la d ign idad humana, la inv io lab i l idad de nuestras perso
nas, de nuestros espíri tus y de nuestras conciencias; esto me sos
t iene, y no tengáis miedo, no desistiré de e l lo (140)" . 

Este hombre era constante, y ni las desilusiones ni 
los despechos le hacian replegarse. Se vuelve a encon
trar aqui, sobreponiéndose a un acceso de misantropía, 
el principio que enunciara once años antes: "Es nece-
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sario servir a la libertad y a la moral por ellas mis
mas (141)". La fidelidad a este principio habia de guar
darlo siempre de los arrebatos demagógicos y del servi
lismo al poder. Estaba siempre dispuesto, según su pin
toresca expresión, a "untar de ajo la nariz de cualquier 
prejuicio (142)". Era ésta por otra parte, mucho me
nos una actitud adquirida que una disposición natural . 
Ya en 1848, no había ocultado su desaprobación a las 
tendencias socialistas momentáneamente triunfantes; 
pero después de las violentas jornadas de junio, en el 
momento de la reacción, no renegó en absoluto de sus 
inclinaciones populares y se negó a "insultar al león 
agonizante". "Yo he tenido siempre, concluía después 
de haber referido estos recuerdos, tendré eternamente, 
al poder contra mi (143)". Ha podido engañarse, algu
nas veces burdamente. Ha podido dejarse llevar por la 
pasión. Ha podido ser injusto creyendo servir a la Jus
ticia. Al menos esta voluntad ha hecho de él, en el más 
noble sentido de la palabra, un independiente. 

Con todos sus defectos y sus miserias, era un buen 
ejemplar de hombre. Se manifiesta a través de sus li
bros, pero valia más que sus libros. Ni sus desvarios 
ni sus cóleras alteraban seriamente su nobleza de al
ma, de la cual su vida da muchos testimonios. No solo 
acudía, cuando se presentaba la ocasión, a las necesida
des de sus amigos y compatriotas, por ejemplo del pin
tor Courbet (que fue el origen de su tan curioso Prin
cipe de l ' ar t ) . Adversario de Pierre Leroux, toma la 
iniciativa de hacer una colecta para él cuando le sabe 
sumido en la miseria a edad muy avanzada (144). Ad
versario del gobierno de Napoleón III, que lo arrastra 
al exilio y cuyos tribunales afectan confundirle con un 
criminal de derecho común, escribe sin embargo a Bes
lay, el 15 de abril de 1861: "He de confesarle, entre no
sotros, que cuando veo al gobierno imperial tan horri
blemente descarriado y a Francia victima, no tengo 
valor para dar al paciente el golpe de gracia. Otros 
cumplirán con este triste deber. Mi naturaleza es lu
char contra la fuerza, no aplastar la debilidad (145)". 
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¡Qué lección para todos los tiempos, pero particular
mente para el nuestro! Con los hombres cuyas ideas 
combate es a veces violento, a menudo burlón. Sin em
bargo, sabe hablarles humanamente , no con sectarismo. 
Esta carta del 10 de septiembre de 1863 lo testifica: 

" M i quer ido Sr. Jot t rand, Vd . , está entre los adversarios que 
me gus tan . . . Si algo en el mundo pudiera vo lve rme ecléctico, in
cluso doctr inar io, o completamente ind i ferente en cuestiones po
líticas, económicas, rel igiosas, etc., sería esta respetabi l idad emi 
nente que, a fuerza de hacerme estimar a mis contradictores ter
mina siempre por hacerme tomar con cierto desdén mis más ín
timas opiniones (146)" . 

O esta declaración a La Chatre, en agosto de 1856: 
"Ya ve Vd . , cómo es posible que dos hombres se est imen 

y se tengan afecto sin que para el lo tengan que estar de acuer
do en sus pr incipios, que sin embargo son los mismos en sus co
razones. Pero no los desenmarañan de la misma manera en esto 
se apartan (147)" . 

Ya se ve que tenia derecho a pedir "que no se juz
gue de la dureza de (su) corazón por la inflexibilidad 
de (su) razón". No nos costará trabajo creerle, cuando 
añade: "Mis sentimientos, me atrevo a decirlo, han si
do siempre lo que amigos y enemigos podian desear que 
fuesen". Lamentaremos únicamente que su razón no 
haya sido siempre tan razonable como él parece creer
se y que sus sentimientos profundos no hayan siem
pre aventajado a otros, incluso al exterior, en sus es
critos. En cuanto a estos escritos mismos, estaremos de 
acuerdo una vez más con él: "Por sombríos que parez
can, no son después de todo más que la expresión de 
mi simpatía por todo lo que es del hombre y viene del 
hombre". 

Esta simpatía humana, que se aliaba muy bien en 
él con la severidad del moralista y del observador des
engañado, florecía a menudo en amistad. Si verdadera
mente lo hubiera necesitado, hubiese sido salvado de 
la misantropía por el culto de la amistad, que tan vi
vaz fue en él hasta el final. "Yo sólo creo en el estudio 
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y en la amistad", declaraba un día (148); y otra vez: 
"Estoy harto de la publicidad, lo que necesito son los 
gozos fortificantes de la intimidad (149)". Tuvo nume
rosos amigos, algunos muy fieles, y contrajo nuevas 
amistades —cosa rara— en todas las épocas de su vidm 
"Es propio de la amistad, dirá en el atardecer de su vi
da, entre aquellos que la sienten seriamente, que cuan
to más gana en extensión, más profundamente penetra 
(150)". Entre los de su juventud en Besangon, estaban 
su compañero de colegio y futuro patrón, Antoine Gau-
thier, estaba Gustave Fallot, que habia adivinado su 
genio y de quien llorará la muer te prematura (151), 
Haag, Guillaumin, Tourneaux, "el excelente Desirier, 
cuyo corazón es perfecto" aunque "el espíritu demasia
do poco esclarecido (152)", que se ocupa celosamente 
de sus primeras publicaciones y que le visita en la pri
sión; Micaud, con quien las grandes divergencias de 
opinión no bastarán para enemistarle; su futuro aso
ciado Maurice; Maguet, el médico con quien nunca in
terrumpirá una larga correspondencia y que debia re
cibir su última carta. Estaba Ackermann, el alsaciano 
calvinista, con quien gustaba hablar de sus ideas filo
sóficas, y sobre todo Emile Bergmann, convertido pron
to en profesor de l i teratura comparada en Estrasbur
go. A estos, y todavía a algunos otros, se dirigen estas 
palabras, que encontró forma de insertar en su pr ime
ra memoria sobre la propiedad: "La beneficencia dege
nera en tiranía, la admiración en servilismo; la amis
tad es hija de la igualdad. ¡Oh!, amigos míos, que viva 
en medio de vosotros sin emulación y sin gloria; que 
la igualdad nos una, que la suerte señale nuestros pues
tos. ¡Que muera antes de saber a quién entre nosotros 
debo estimar más! (153)". 

Amistades sanas, robustas, resistentes. Amistades 
delicadas, cuyo frescor no se marchitaba. Se traicio
nan a veces por palabras espontáneas, como aquellas 
que ponen fin a una carta a Suchet, el 3 de octubre 
de 1854: "Le estrecho las dos manos y creo, cuando le 
escribo, que esto es un canto de mi alma en medio de 
mi corazón (154)". A Bourgés le escribe el 15 de abril 
de 1861, que van a volver a encontrarse pronto los dos 
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"con cierto perfume de vieja amistad que en 1858 no 
conocíamos todavía (155)". Recordando un dia la épo
ca (1854) en que estuvo enfermo de cólera, decía: "Cuan
do el mal me tenia aniquilado en mi camastro, decía a 
mis amigos que me cuidaban: "Tened mi mano entre 
las vuestras, esto me devuelve la vida, me cura el cuer
po por amistad (156)". Todavía en 1861 confiaba a Bes
lay: "Hay por el mundo una veintena de hombres cu
ya estima me es más querida que la vida; por estos 
hombres me dejaría quemar (157)...". ¡Y qué franque
za, qué abandono, a veces qué humildad sincera en las 
numerosas cartas a Bergmann! Este fue sin duda el 
amigo más intimo, aquel de quien se está más seguro 
que de si, al que se venera y cuya estima está por en
cima de todo, pero ante quien no se representa ningún 
papel. Fue "el amigo de siempre". En todas las ocasio
nes graves, Proudhon consulta, le confiesa sus faltas, 
se muestra sin disfraz, piensa y recuerda delante de él 
como si estuviera solo consigo mismo (158)... Berg
mann no es sólo su confidente, es en cierto modo su 
conciencia. "Después de Gustave Fallot, tú has sido el 
hombre cuyo juicio y opinión han tenido más autori
dad a mis ojos y a quien siempre en mi corazón he 
temido desagradar (159)". 

Las más de las veces sus relaciones amistosas se ba
saban en una estima reciproca, en ideas y recuerdos co
munes, en relaciones familiares, sin intimidad muy pro
funda. El deseaba vivamente conservar toda su indepen
dencia y ésta se traducía algunas veces en amonesta
ciones. Maltrata por necesidad a aquellos que ama cuan
do le parece que yerran en alguna cosa (160). Tiene con 
ellos susceptibilidades delicadas, por ejemplo cuando in
siste en pagar a uno un pequeño envío de vino (161). 
Pero que se presente una ocasión: un duelo, un infor
tunio, y su gran corazón se muestra entonces sin falsa 
vergüenza. Asi en una carta a Herzen, su colaborador 
en Le Peuple, que acababa de perder a su madre y a 
su hijo en un accidente de viaje. La carta está expedida 
en Sainte-Pélagie el 22 de noviembre de 1851: 
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"Yo soy padre como V d . , quer ido Herzen, voy a serlo pronto 
por segunda vez. M i mujer misma amamanta a los niños y los 
cría bajo mis ojos. Sé lo que es esta paternidad de todos los ins
tantes, paternidad que parece mult ip l icarse por sí misma por una 
emisión continua del corazón. Noto ya, al cabo de dos años, cuán-
fuertes son estas cadenas que nos sujetan enteros, como esclavos, 
a estos pequeños que parecen resumir en el los, el pr inc ip io , el 
fin, la razón de toda nuestra existencia. Puede V d . juzgar si he 
sido sensible a su espantosa desgrac ia . . . " . 

" . . .Herzen, Bakounine, Edmond, ¡ yo os amo! ¡Estáis aquí , ba
jo este seno que para tantos otros parece ser de mármol (162)" . 

Entre los amigos de Proudhon, había algunos cató
licos. No eran, en general, los más íntimos (no hay por 
qué asombrarse, conocido su anticlericalismo) y no pa
rece que hayan correspondido con él de manera muy 
seguida. Sin embargo, una nota de delicada te rnura 
distingue sus relaciones con alguno de ellos. A uno de 
éstos, Panet, Proudhon dirige un día una carta deliciosa, 
para reprocharle amigablemente que hubiera dudado de 
su fidelidad porque había dejado pasar mucho tiempo 
sin contestarle (163). Pero citaremos más bien, para ce
rrar este capítulo, la hermosa carta en la que le con
suela y exhorta con grandeza de alma. Panet, envejecido, 
padeciendo enfermedades, reducido a la inacción, se de
jaba llevar de una melancolía quejumbrosa. Le escribe 
el 31 de diciembre de 1863: 

"Es ahora, a poco que V d . lo sepa comprender , cuando debe 
comenzar a v iv i r la verdadera v ida del hombre , y habla Vd . el 
lenguaje de un hombre que resume sus últ imas voluntades y es
cribe su testamento. ¿Será V d . pues, una de esas gentes para las 
que la existencia del hombre no t iene más que un f i n : produci r , 
adquirir y gozar? Ni lo uno ni lo otro. Es preciso trabajar porque 
esta es nuestra ley, porque con esta condición aprendemos, nos 
fortificamos, nos discipl inamos y aseguramos nuestra existencia 
y la de los nuestros. Pero no está aquí nuestro f i n , no d igo ya f i n 
transcendente, rel igioso o sobrenatural , d igo incluso f i n terrestre, 
fin actual y completamente humano. Ser hombre, elevarnos por 
encima de las fatal idades de aquí abajo, reproducir en nosotros la 
Imagen d iv ina, como dice la Bibl ia, realizar, en f i n , el reino del 
espíritu sobre la t ierra: este es nuestro f i n . No es en la juventud , 
ni siquiera en la madurez, no es por los grandes trabajos de la 
producción ni por las luchas de negocios como podemos alcan
zarlo; es, le repi to a Vd . , en la madurez completa, cuando las 
pasiones empiezan a callarse y el a lma, más y más desarraigada, 
extiende sus alas hacia el inf in i to . 
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¡Qué extraña moral la suyal Después que ha conquistado V d . 
comodidad y reposo, dice: Ya no sirvo para nada, estoy termina
do. ¡Es indignante! Yo le d igo que acaba Vd. de comenzar y si 
sabe comprender su deber, que su verdadero pape l , papel com
pletamente espir i tual , mora l , empieza aho ra . . . 

Estoy perorando como un maestro de escuela, quer ido amigo; 
Vd . me fuerza a el lo. Con una conciencia y una intel igencia de 
él i te, le reprocho que se quede debajo de V d . mismo y se abis
me en una especie de reblandecimiento. Pero piense que , cuando 
le hablo de su papel ú l t imo, de su dest ino superior, de su f ina l i 
dad en la humanidad, no hablo sólo desde el punto de vista de 
su perfeccionamiento ind iv idua l , tengo sobre todo presente la me
jora de toda nuestra especie. Sabe V d . mejor que nadie qué dura 
es de cabeza y de corazón; ¿cree Vd. que sirve esto de excusa a 
su desfal lecimiento? No, no; es preciso ayudar a esta humanidad 
viciosa, mala, como Vd. hace con sus propios hi jos; es preciso 
decir le que su glor ia y su fe l ic idad se compone de la represión 
de los malos, del est ímulo de los buenos, del benef ic io de todos. 
Esta es la ley del Evangelio así como la de la f i losof ía , y V d . es 
aquí responsable delante de Cristo y de los hombres (164)" . 

Pocas veces el deseo de consolar inspira más bellos 
acentos. Al leer una página así podemos olvidar todo 
el contexto que la explica; olvidar todos los rasgos que 
particularicen a su autor, las amargas luchas que sos
tuvo, incluso el siglo en que vivió. Este gran trabajador, 
como vemos, no era un "activista"; este "socialista" no 
detenía su esfuerzo en la superficie social. Nos invita 
a pasar tras él la zona donde sus ideas y sus obras se 
prestarían a tantas críticas. Con él, cuando se descubre 
a sí mismo plenamente, estamos en el reino del espí
ritu. Estamos en lo temporal más real, porque estamos ya en un clima de eternidad. 
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(1) . P.-J. Proudhon, sa vie, ses oeuvres et sa doctrine (1896), t. 1, p . 161. Se comprende mal que Charles Maurras haya podido ver en esta obra una "apología" de Proudhon: La acíion franeaise et la réligion catholique, p . 163. (2) . Histoire du communisme, cap. 19, p. 405 y 406. Cf. PROUDHON, Justice, t. 4, p. 446. (3) . A Bergmann, 14 de mayo 62 (t. 12, p . 93). (4) . A Vüliaumé, 13 de julio 57 (t. 7, p . 265). A Edmond, 23 de abril 61 (t. 11, p. 30). A Chaudey, 24 de marzo 62: "Mi alma está llena de amargura"; y 4 de abril: "Mi pesadumbre, amasada y concentrada después de diez años, torna a la m e lancolía y a la desesperanza". (T. 14, p. 216 y 223). A Buzón, 22 de agosto: "Lo veo todo negro, todo torcido, todo ridículo, todo absurdo". (T. 12, p . 175). A Delbane, 9 de octubre 64: "Cada vez más, lo encuentro todo irrazonable, absurdo, todo lo que leo, todo lo que oigo, todo lo que veo". (T. 14, p . 64). A Buzón, 30 de octubre 64, sobre la obra que está componiendo: "Tendrá 360 páginas, muchas repeticiones, un gran fondo de amargura" (p. 83). 
(5) . A Gouvernet, 27 de noviembre 60: "He nacido bajo una mala estrella. La naturaleza me ba becbo más desgraciado que inteligente; de aquí mi miseria: ¿Por qué no consigo agradar? Lo ignoro.. ." (T. 10, p . 214). 
(6) . Por ejemplo, a Madier-Montjau, 1 de enero 53 (t. 5, p. 138-139). Cf. t. 1, p . 26. "Un joven sensible y del más irr i table amor propio". 
(7) . A Bergmann, 9 de junio 58 (t. 8, p . 78). (8) . Cf., a Bergmann, 23 de enero 42 (t. 2, p. 11), etc. (9) . A Antoine Gautbicr, 2 de mayo 41, le dice: "Franco y leal pero razonador, mordiente, caustico, burlón, despiadado con todos los minus habentes que quieren presumir demasiado" (t. 1, p. 324). Se moteja también de "mala cabeza" y reconoce que el humor y el sentimiento de la injusticia le ban agriado: a Tourneux, 1 de septiembre 44 (t. 2, p. 147). Y a Maurice, 26 de febrero 48: "Mi temperamento me lleva a bur larme un poco de todo, incluso de aquello en lo que creo... y esto bace el fondo de mi conciencia (t. 2, p. 288). 
(10) . Carta a Blanqui, p . 97: ¡Eb! Cuando combato con un ilustre adversario, ¿es preciso que termine todas las frases 



como un orador en la tribuna, con "el sabio autor", "el elocuente escritor", "el profundo publicista" y otras cien simplezas con las que se ba convenido el burlarse de la gente?" A Edmond, 6 de marzo 52: "Tengo la desdicha, en mi calidad de roca del Jura, de no prever en mis cartas esas grandes consternaciones de mis queridos corresponsales.. ." (T. 4, p . 230). 
(11) . A Mme X., 25 de julio 47 (t. 2, p . 239). (12) . PAUL THUREAU-DANGIN. Histoire de la monar-chie de juillet, t. 6, p. 138, ba becbo notar "el espíritu de astucia subalterna que babia guardado este campesino". 
(13) . Se notará este doble rasgo de semejanza con Nietzscbe. 
(14) . EDUARD BERTH. Du capital aux Réfléxions sur la violence, p. 16. 
(15) . Justice, 5.° estudio (t. 2, p . 328). (16) . A Cbaudey, 7 de marzo (t. 12, p. 12). (17) . Misére, t. 1, p . 351. (18) . Ibid., p. 352. (19) . A Gautbicr, 2 de mayo 41, (t. 1, p . 323). (20) . Misére, t. 2, p . 374. (21) . Pornocratie, p . 25. 
(22) . Carta de junio 44. (23) . Ver,por ejemplo, su carta a Delbasse del 23 de noviembre 64 (t. 13, p . 106). 
(24) . A Penet, 2 de julio 60 (t. 10, p. 94). (25) . Guerre et Paix, p. 464. (26) . A Mme X., 13 de julio 56 (t. 7, p . 99). (27) . A Truche, 27 de julio 54 (t. 6, p . 57). (28) . 4 de mayo 56 (t. 7, p . 58). 
(29) . T. 2, p. 95. (30) . A Maurice, 8 de enero 60 (t. 9, p . 311). (31) . Paralléle entre Napoléon et Wellington, en Commen-taires sur les mémoires de Fonché (ed. Rocbel, 1900), p . 158. 
(32) . Confessions. 
(33) . A Cbaudey, 14 de marzo 59 (t. 9, p . 33). A Neveu, octubre 61 (t. 11, p. 263-264). (34) . Gnerre et Paix, p . 349-350. (35) . Op. cit. p. 331. 
(36) . Op. cit. p. 342. (37) . Op. cit. p. 353. (38) . Op. cit. p . 339 y 340. 
(39) . Misére, t. 2, p. 362: "La facultad de trabajar, que distingue al hombre de las bestias, tiene su origen en lo más profundo de nuestra razón... Los animales de los que decimos que son trabajadores, por metáfora, no son más que máquinas. No conciben nada, por tanto no producen. Los actos exteriores que parecen algunas veces aproximarlos a nosotros, no se distinguen en los animales en cuanto a la moralidad de los movimientos de la vida orgánica... ¿Qué diferencia, desde el punto de vista de la conciencia, podemos distinguir entre la digestión del gusano de seda y la construcción de su capullo? ¿Qué 



es pues el trabajo? Nadie lo ba definido todavía. El trabajo es la emisión del espíritu". Cf. p . 363, 364 y 375. (40) . Guerre et Paix, p. 337. Como ejemplo de los juicios erróneos, tan a menudo becbos sobre Proudbon, citemos este pasaje de Taparelli en la Civittá Cattolica de 1862: "Persuadido de que será bienaventurado si es rico (el pobre pueblo), se pone a buscar atajos para llegar a la riqueza sin trabajo ni ahorro, y los Proudhon no faltan para enseñarle la teoría". (Trad. JACQUIN, 1943, p. 97). 
(41) . Op. cit. p. 338-339, Cf., a Suchet, 3 de octubre 54, (t. 6, p. 76). (42) . Op cit. p . 338-341. (43) . Daniel Halévy, Péguy et les cahiers de la qulnzalne 

(1941), p. 34. (44) . T. 13, p . 129. A Gouvernet, 26 de septiembre 58: "En Spa, be ido a ver la casa de juego; es innoble; y atroz" (t. 8, p. 201). A Matbey, 29 de diciembre 52, sobre uno de sus amigos comunes: "He gemido al ver a este hombre tan inteligente, honrado en el fondo, rechazado, según asegura, de las empresas serias por las intrigas y manipulaciones de la bolsa, etc." (t. 5, p . 129). 
(45) . Paul Claudel, Le Dauphlné. (46) . Los "grandes principios" que él reivindica son, con la "dignidad personal" y "la nobleza del trabajo", la "familia" y el "respeto a las mujeres". He aqui, declara, "todo lo que amo y venero": A Duiieu, 30 de diciembre 60 (t. 10, p . 274). 
(47) . A Robín, 17 de octubre 51 (t. 4, p. 378). El socialismo, que quiere "abolir la familia" y "cambiar el papel de la mujer", va "contra la unanimidad del género humano": Misére, t. 2, p. 198. 
(48) . A M. D., 16 de enero 59 (t. 8, p . 375). (49) . A Maret, 1 de enero 53 (t. 5, p . 135). (50) . Justice, 9." estudio, cap. 8. (51) . Justice, discurso preliminar. 
(52) . A Beslay, 27 de octubre 60 (t. 10, p. 192-193). (53) . A Langlois, 16 de octubre 59 (t. 9, p . 202-203). (54) . Justice, 11." estudio, cap. 2 (t. 4, p . 249). (55) . Dando las gracias a Michelet por su libro L'Amour, le confiesa que echa de menos "aqui y allá una expresión de ternura que iba mejor al público de bace 100 años pero de la que, me parece, con la relajación actual, que las almas cobardes no pueden más que abusar (23 de enero 60, t. 14, p . 191). 
(56) . Justice, t. 4, p. 227-232. (57) . A Villiaumé, 19 de marzo 51 (t. 4, p . 45). Está sin embargo reconocido a Rousseau por su Lettre a D'Alembert sur les spectacles: Pornocratie, p. 379. (58) . Lettre a M. Blanqui, p . 119, nota. (59) . Ya en Misére, t. 2, p . 381: "El socialismo y la li teratura romántica, ban puesto en camino a nuestra generación". P. 374: "El socialismo, que en vez de elevar al hombre bacía el cielo lo inclina hacia el barro, no ba visto en la victoria alcanzada sobre la carne más que una nueva causa 



de miseria; como se había vanagloriado de vencer la repugnancia al trabajo por la distracción, ba intentado combatir la monotonía del matrimonio, no por el culto de los afectos, sino por la intriga y el cambio". 
(60) . A Cbaudey, 30 de octubre 58 (t. 8, p. 341). (61) . 29 de enero 62 (t. 11, p . 358). Proudbon va sobre todo contra el feminismo. A menudo se ba interpretado equivocadamente la posición de Proudbon, como una postura contra la mujer en general, cuando es una sátira contra la mujer emancipada. Ver sus cartas a Mme Jeanny d'Héricourt 8 de octubre y 20 de diciembre 56, en Pornocratie, p. 327 y 328. Esta última obra se resiente de la creciente irritación de Proudbon. 
(62) . A Robin, 12 de octubre 51: "Mis opiniones sobre la familia se acercan al antiguo derecho romano más que a cualquier otra teoría. El padre de familia es para mi un soberano... Considero funestos y estúpidos todos nuestros sueños de emancipación de la mujer" (t. 4, p . 337). 
(63)^ Pornocratie, p. 331, Justice, t. 4, p . 276 y 319. (64) . Justice, t. 4, p . 299 y p. 64: "Sin castidad, sin sacrificio, sin constancia, no bay amor entre el hombre y la mujer". 
(65) . Misére, t. 2, p. 198; p . 377: "La castidad es el ideal del amor". (66) . A Robin, 12 de octubre 51 (t. 4, p . 377): "Si la r e pública francesa puede levantarse de nuevo un día, y nuestro país figurar todavía con gloria en los anales del género humano, será a condición de que el matrimonio y la familia, l iberados de las trabas que les crea el capitalismo, lleguen a ser el fin y la condición de la gran mayoría de los ciudadanos. El hombre está incompleto fuera del matrimonio, y ningún amor irregular puede suplir a lo que da la cualidad de marido y de padre". 
(67) . Confessions, p . 302 y 303. (68) . Confessions, p. 112, nota. Justice, t. 4, p. 275: "Ya ve Vd. monseñor, que es el cristianismo, la Iglesia y Vd. mismo, quienes sin saberlo me proporcionan la teoría del matr i monio". 
(69) . Oí. Pornocratie, p . 407: "Los votos son un símbolo del matrimonio". 
(70) . Justice, t. 4, p . 295-308. Pornocratie, p . 327-328: "Nuestra descomposición social avanza a ojos vista; cuanto más estudio los síntomas, más descubro que las libertades públicas tienen por base y por salvaguardia las costumbres domésticas". 
(71) . El quisiera: "Hacer cada vez más inviolable el pr incipio familiar y hereditario"; Tbéorie de l'impot, p. 167. Y p. 142-143: "El que escribe estas páginas pertenece también a la clase de los que llaman los desheredados. Después de más de veinte años, por piedad, por simpatía, por interés personal si se quiere, pero sobre todo, atrevámonos a decirlo, por espíritu de justicia, no ba dejado de defender su causa y de denunciar, con la más áspera vehemencia, las iniquidades sociales. Tanto 



como otros, ha reflexionado sobre la propiedad, sobre la íami-lia y sobre las sucesiones, y como otros también ba reconocido en el actual estado de cosas, sus anomalías y abusos. Y bien, cuánta más atención ba dedicacio a este estudio, más se ba convencido de que el principio de transmisión hereditaria, dado ante todo por la naturaleza o el instinto paternal, es al mismo tiempo, una de las mejores leyes de la economía, de la administración y de la policía de las sociedades; que no es por este lado por donde nosotros, gentes de trabajo que vivimos al dia y no tenemos herencia que recibir o dejar, debemos bus car las reformas; que nos importa a todos, por el contrario, tanto a los desheredados como a los que poseen la civilización, hacer cada vez más inviolable el principio familiar y be-reditario... Ciertamente, el autor de esta memoria está lejos de compartir la opinión de los satisfechos que se imaginan que todo es lo mejor en el mejor de los mundos; piensa por el contrario, que si desde su origen, la humanidad ba becbo felices progresos, le queda aún otros muchos mayores que realizar; con más de un titulo ba merecido ser clasificado en la primera fila de la armada revolucionaria. Pero cuanto más se ba pronunciado en el sentido del movimiento, más convence de la importancia que tiene mantener la verdadera dirección. Una sabiduría superior ba colocado el rail sobre el que rueda el género humano; nosotros romperíamos este rail si atentásemos contra la ley de la transmisión patrimonial". 
(72) . Solution du probléme social, p . 156. (73) . Justice, discurso preliminar, 1 (t. 1, p. 253): "El matrimonio, dice una vez más, (op. cit. t. 4, p. 231) es una cosa moral, en la cual el comercio de los sentidos no llega sino como algo accesorio". Y Pornocratie, p. 88-89: "El matr imonio, en la fuerza de su idea, es un pacto de abnegación absoluta". Proudbon escribia un dia a un desesperado: "Vd. sólo se ama a si mismo y por esto puede explicarse la intemperancia de la que Vd. habla". (T. 6, p. 217). 
(74) . A M. Abram, 31 de mayo 48 (t. 2, p . 332). (75) . A Ackermann, 13 de junio 38 (t. 1, p . 51). A Perennes, 13 de marzo 39: "Me preparo poco a poco para la única carrera que creo puedo desarrollar con utilidad para mi país; me refiero a la publicación de una Revue du Francbe-Comté, etc." 
(76) . A Huguenet, 11 de marzo 39 (t. 1, p . 95). (77) . A Pauthier, 9 de abril 38 (t. 1, p . 46). (78) . A Pérennés, 21 de noviembre 38 (t. 1, p. 44-45). 
(79) . T. 1, p. 115. Y el 13 de marzo a Pérenncs: "Desde mi llegada a Paris, a pesar de todo el cuidado que pongo en hacer el vacío a mi alrededor, be sentido disminuir sensiblemente la fuerza y la fecundidad de mi espíritu; mi horizonte se ba estrechado". (T. 1, p. 104). 
(80) . Justice, t. 1, p. 287. Haciendo a Langlois el elogio de su amigo Cbaudey añade, como prueba suprema: "Cbaudey es un tipo del Franco Condado". 30 de diciembre 61 (t. 11, p. 310). Cf. a Tissot, 21 de abril 42: "Yo desearía honrar a un 



compatriota, honrar ai Franco-Condado". (T. 2, p . 32). (81) . 15 febrero 61 (t. 10, p . 321). (81 bis). Justice, t. 2, p . 202-204. (82) . Justice, t. 2, p . 401-410, etc. 
(83) . Nouveaux Landis, t. 3, p . 162, Maurice et Eugéne de Guérin. (84) . Justice, t. 2, p . 403. 
(85) . Justice, t. 2, p. 402-408. 
(86) . Introduction á Téconomie moderne, 2.' ed., p . 152. Cf. Les ilusions du progrés, 4.» ed., p . 379, nota 1. (87) . Matériaux, p . 434 - 449. Sorel ba admitido sin embargo que Proudbon bahía luchado contra la unificación italiana por interés nacional: Quelques mots sur Proudbon, p . 26. Cf. DROZ, op. cit., p . 80. 
(88) . Igual tesis e igual fin en EDOUARD BERTH, Du capital aux Réfléxions sur la violence, p . 93. (89) . Confessions, p. 346. 
(90) . 21 de abril 61 (t. 11, p . 23-24). (91) . A Cbaudey, 27 octubre 60 (t. 10, p. 184); cf. a X., 22 de junio 62: "El aturdimiento chovinista de nuestros compatriotas (t. 12, p. 130). A Gouvernet, 7 de septiembre 58 (t. 8, p. 175). (92) . EDOUARD DROZ, P.-J. Proudhon, p . 80. (93) . A Bergmann, 9 de abril 60 (t. 10, p. 15). Cf. a Michelet, 23 de marzo 56 (t. 14, p . 183). A Beslay, 7 de abril 60: "Los buenos belgas son bastante hospitalarios conmigo... Yo me desnacionalizo, ¿qué quiere Vd.? Allí donde el hombre encuentra justicia está su patria". (T. 10, p . 9). 
(94) . Confessions, post-scriptum, p. 353. (95) . P. 167. Pero quiere sobre todo justificarla (p. 122). (96) . 7 de marzo 62 (t. 12, p . 12). (97) . 23 de febrero 62 (t. 11, p . 366). A Buzón, 7 de enero 62: "Yo no creo en Francia: su papel está terminado.. . Es el lugar de todas las corrupciones que asolan al viejo mundo... Rumia su gloria, como los literatos repasan a los viejos escritores..." (T. 11, p. 334). Ciertamente, Proudbon hubiera necesitado, en estos dias sombríos y amargos, acordarse de lo que un dia escribiera a su amigo Charles Edmond: "Vd. r e cuerda tontamente que Francia está podrida, gangrenada, etc. Deje toda esa fisiología falsa e injusta". 24 de enero 52 (t. 4, p. 197); o a Troussart: ¿Cree Vd. francamente que esta nación, tan llena de ardor, de vida en 1847, baya cambiado completamente en seis años?" (31 de agosto 53, t. 5, p . 226-227). 
(98) . 7 de marzo 62 (t. 12, p. 18). (99) . P.-J. Proudhon, sa vie, ses oeuvres et sa doctrine, 

t. 2, p. 38 y 96. (100) . 14 de septiembre 55 (t. 6, p . 251). A Panet, 2 de julio 60: "Una sola cosa me enerva y me mina: es ver el t ra bajo de descomposición que se bace en la nación francesa" (t. 10, p. 94). A Verdean, 7 de marzo 62, sobre el estado "lastimoso" en el que ve a Francia: "He resistido todo lo que be podido a esta idea fatal y desoladora" (t. 12, p. 18). A Mo-rand, 4 de marzo 63: su culto al "honor francés" le empuja 



a "la angustia", (t. 12, p . 334). A Langlois, 12 de abril 62: "Yo no creo en Francia. Su genio consiste en embroiiario todo, estropear todo io que toca, alborotar y ensalzar sus éxitos con vanidad" (p. 47). J.-L. Puecb ba dicbo, justamente, Pornocratie, p. 453, nota 1: "Las apreciaciones y las criticas de Proudhon sobre Francia y los franceses formarían un volumen magnifico y curioso, clarividente y severo, contradictorio en apariencia, exaltante y denigrador". 
(101) . La fédération et l'unité en Italie (1862), p . 15-17 y 53-54. Justice, t. 3, p. 646-648 (Nouvelles de la Révolution). (102) . A Cbaudey, 27 de octubre 60 (t. 10, p . 187). (103) . A Darimon y Edmond, 26 de febrero 50 (t. 2, p. 141). (104) . A Beslay, 6 de febrero 59 (t. 9, p . 13). (105) . A Ackermann, 4 de octubre 44 (t. 2, p. 155). (106) . Justice, t. 3, p . 623, 624 y 625. (107) . A Clerc, 2 de enero 57, (t. 7, p. 194-195). (108) . Mélanges (1870), t. 3, p . 33. (109) . Idée de la Révolution, 4.° estudio (1851), p . 132. Majorats littéraires, (t. 16, p. 115-116, no ta) : "No es ya, después de 1830, el espíritu francés el que gobierna a Francia. . . Son todas las influencias malditas venidas del extranjero, que tenemos por revelaciones de la sabiduría humana. . . " . 
(110) . A Pierre Lerroux, 7 de diciembre 49 (t. 14, p . 285-286). (111) . PAUL CLAUDEL, Charles Péguy en Contacts et circonstances, p. 219. (112) . Cf. Justice, 9.0 estudio, cap. 8.°: "Otro rasgo de la fisonomía de los escritores franceses es su universalidad". (T. 3, p. 629). Proudbon añade, corrigiendo el exclusivismo que Pierre Leroux babia exacerbado momentáneamente en el: "En el sabio idioma que crean, así como en los temas que t ra tan, absorben, asimilan latinos, griegos, orientales, italianos luego y españoles, todo lo que las lenguas civilizadas ofrecen de más bello en giros, figuras, ideas, construcciones. Esta era su catolicidad". 
(113) . Révolution sociale, p . 296-297. (114) . Fédération et unité, p . 52-53: "Mi patriotismo no tiene nada de absorbente ni de exclusivo, mi dedicación a mi pais no llegará jamás hasta sacrificarle los derechos de la h u manidad... Yo inmolaría mi patria a la justicia si me viera obligado a elegir entre la una y la otra". Pero "Hecha esta declaración para descargar su conciencia", se vuelve inmediatamente contra los patriotas demasiado tibios o excesivamente poco clarividentes, que le parece que comprometen los intereses de su pais. 
(115) . T. 10, p. 350. Cf. infra. p . 298. (116) . 30 de septiembre 40 (t. 1, p . 243-244). (117) . T. 10, p. 259. (118) . Justice, t. 4, p . 463. (119) . A Buzón, 7 de enero 62, (t. 11, p . 334). (120) . A Cretin, 2 de mayo 58 (t. 8, p . 47). Cf. a Maurice, 12 de junio (p. 87). 



(121) . T 10, p . 52. Al mismo, 10 de mayo 61: "¡Ah, qué raras son las gentes de ideas y de conciencia!, ¡y qué a gusto me andaría dos leguas cada dia por ver a imo! (T. 11, p. 63). Y el 5 de mayo 62: "Su artículo sobre el proceso Mires es el mejor de su vida. Me ba pasado por la cara, al leerlo, un soplo de justicia y de honradez que me ba erizado los cabellos, como a un hombre que se electriza" (t. 12, p. 63). Este es el mismo Cbaudey que babia de morir víctima de la Comuna en 1871. 
(122) . GEORGES SORET. Les illusions du progrés, p . 261. (123) . Carnets, 1846. (124) . T. 1, p . XIV. Sin embargo, cierto escrúpulo bace añadir a Desjardins: "No es que Proudhon baya adulado invariablemente a las clases populares" (p. XV) . (125) . Misére, t. 1, p . 356-359. (126) . Justice, t. 3, p . 102; t. 4, p. 474: "Nerón, cosa horrible que un demócrata no debe olvidar jamás; Nerón es el ídolo popular". 
(127) . MAXIME LEROY, Capacité politique, p. 23. Sin embargo, por los años 1847-1848 Proudbon babia pasado por una fase de entusiasmo menos reticente. En mayo del 47, confiaba a su Carnet: "El pueblo es mejor juez que todos los críticos. El pueblo, con su instinto práctico, no se engaña más que cuando razona... El pueblo es casto, moderado y grave.. . La regla del escritor es buscar lo que piensa el pueblo y expresarlo en su lenguaje". Ver también Solution du probléme social, cap. 1.". La Révolution en 1848. Es cierto que, en el capitulo siguiente, Proudbon distinguía entre pueblo y multitud, y reconocía que el pueblo es "casi un ente de razón". 
(128) . A Madier-Montjau, 11 de diciembre 52 (t. 5, p. 111). Al mismo, 1 de enero 53 (p. 139). Guerre et Paix, p . 19: "No quiero más del Hércules plebeyo que del Hércules gubernamental". 
(129) . A Boutteville, 8 de octubre 52 (t. 5, p . 57): "Las masas, añade, en lo que ban realizado pasablemente, ban sido empujadas, asistidas, ostensible o secretamente, por espíritus de élite formados en su seno; y cada vez que el pueblo ba sido abandonado a si mismo, no ba sabido otra cosa que.. . hacer retroceder a la sociedad" (p. 57-58). 
(130) . A Beslay, 25 de octubre 61 (t. 11, p. 247). (131) . A X. 12 de octubre 61, (t. 11, p . 222). Révolution sociale, p. 150. Cf. PEGUY, De la situation faite au parti in-tellectuei: "El pueblo se inclina naturalmente del lado de la potencia, y no del lado de la justicia o de la verdad". ( Péguy dice otro tanto de los intelectuales) (Oeuvres, t. 3, p. 80). 
(132) . En LUCIEN MAURY, op. cit., t. 2, p . 29. (133) . A Delbasse, 20 de febrero 63 (t. 12, p. 300). A Chaudey, 27 de octubre 60, "Nada para la populachería" (t. 10, p. 187). (134) . A Tilloy, 22 de septiembre 56 (t. 7, p . 134). (135) . Justice, t. 4, p . 393 y 394. 
(136) . T. 11, p. 246. 



(137) . T. 11, p . 246-247 y 309. (138) . A Clavel, 26 de octubre 61 (t. 11, p . 260). (139) . 4 de marzo 62 (t. 12, p . 6-7). Révue sociale, p . 152. Notemos en todo caso que su juicio sobre ei pueblo no implica pesimismo sistemático alguno. Escribía en su Carnet el 8 de octubre 52: "Afirmamos la posibilidad de una educación del pueblo". Y nunca ba renunciado a ello. 
(140) . A Buzón, 1 de junio 63 (t. 13, p . 91). 
(141) . A Madier-Montjau, 11 de diciembre 52 (t. 5, p . 111). (142) . A propósito de su obra sobre la Révolution sociale, que alcanzó el éxito, escribía a Beslay el 29 de julio 52: "Hoy se bacen fiestas a mi folleto; dentro de seis meses, si vengo a untar con ajo la nariz de cualquier prejuicio, seré de nuevo abandonado" (t. 4, p . 300). 
(143) . Confessions, p . 185. (144) . A Defontaine, 29 de septiembre 63 (t. 13, p . 149-150). Cf. a Boutteville, 11 de marzo 59 (t. 9, p . 29). Entre otros rasgos de este género: a Matbey, 8 de febrero 64 (t. 13, p. 234). 
(145) . T. 11, p . 9. (146) . T. 13, p . 182. O a Girodin, 29 de febrero 63 (t. 12, p. 323). 
(147) . T. 7, p . 113. (148) . A Edmond, 19 de diciembre 51 (t. 3, p. 150). (149) . A Milliet, 2 de noviembre 62 (t. 12, p. 223). 
(150) . A Sucbet, 27 de junio 61 (t. 11, p . 131). (151) . Cf. la carta de recuerdos dirigida a Weiss en 1836 (t. 1, p. 17-23). (152) . A Bergmann, 22 de diciembre 39 (t. 1, p . 173). (153) . Propriété, p. 311. Escribe a Ackermann el 4 de octubre 44: "De todos los miembros de nuestra vieja y pequeña sociedad, yo soy el único que ba conservado el lazo fila-délfico". "A través de mí todos nuestros amigos tienen noticias unos de otros. . ." (T. 2, p . 158). 
(154) . T. 6, p . 76. Y el 22 de septiembre 53, le recuerda "aquellos buenos días de amistad íntima que bemos pasado juntos a la sombra del palacio de S. Luis" (t. 5, p . 254). 
(155) . T. 11, p . 14. Ver también la hermosa carta de excusas que le envía el 27 de noviembre 57, después de una escena de cólera (t. 10, p . 361). 
(156) . A Sucbet, 3 de octubre 54 (t. 6, p . 75). (157) . 15 de abril 61 (t. 11, p . 9) . (158) . Le escribe el 22 de octubre 46: "Tengo una docena de amigos (son muchos para un hombre) que no olvido jamás, ni en la buena ni en la mala fortuna, que son parte esencial de mi existencia y en los que pienso ante todo en todo lo que emprendo y me pase lo que me pase: tu eres siempre el primero de la lista (t. 2, p . 222). Obsérvense sobre todo las cartas del 5 al 9 de abril de 1854; después de siete años de silencio (t. 6, p . 5-10 y 14-18). 
(159) . 2 de enero 57 (t. 7, p . 193). 



(160) . Por ejemplo a Madier-Montjau, 1 de enero 53 (t. 5, p . 138-147); a Maurice, 1 de abril 59 (t. 9. p . 55-59). (161) . A Bellaucbe, 24 de agosto 56 (t. 7, p . 121). Señalemos a este propósito que el arte epistolar de Proudbon triunfa en sus cartas de agradecimiento: por ejemplo, por un páté de perdiz (t. 3, p . 41), o también por un envío de vino (t. 10, p. 161-162). En cuanto al vino, era un aficionado y un conocedor, pero sobrio. 
(162) . Cf. RAOUL LABRY, Herzen y Proudhon, p . 123. (163) . A Penet, 2 de julio 60 (t. 10, p . 90-95). 
(164) . T. 13, p . 217-218. 


