
III VIRTUDES PROUDHONIÁKAS 

Proudhon no estaba libre de enormes defectos. Cier­
tamente no fue ese monstruo de orgullo y egoísmo que 
nos pinta Desjardins, "calumniando a sus amigos, re­
bajándolo todo a su alrededor (1)". Tampoco fue el es-
céptico imaginado por Alfred Sudre, "dedicado a que­
brantar todas las creencias, a obscurecer todas las ver­
dades, a marchitar todos los sentimientos (2)". Tales 
apreciaciones no son ni siquiera caricaturas. Proudhon 
ha tenido derecho a decir, llegado al término de su exis­
tencia: "No habré sido popular como escritor; y como 
pensador más que un medio hombre; poco me importa. 
Pero he sido, creo, un hombre honrado; ahí me pongo 
sin ceremonias a la al tura de todos los maestros (3)". 
Es demasiado cierto, sin embargo, que tenía un orgullo 
ingenuo y un temperamento violento que le llevarían 
a muchos errores e injusticias; una tendencia habitual 
al menosprecio, una disposición a los humores som­
bríos (4), que los deberes, la enfermedad, también la 
conciencia de lo que en él había de "desgraciado", acre­
cientan y agrian (5). Su amor a la independencia dege­
neró rápidamente en orgullo receloso (6); su culto al 
derecho, en espíritu "pleiteador (7)". Incluso su sabi­
duría era algunas veces un poco corta, un poco rastre­
ra (8); su buen sentido, robusto en extremo, permanecía 
cerrado a ciertos matices de sentimiento e incluso a 
ciertas delicadezas de pensamiento. A pesar de algu­
nos detalles asombrosos, pero siempre pasajeros, sobre 
el mundo del misterio y sobre la vida interior, se apre­
cia en él una falta habitual de profundidad espiritual, 
que le hace dependiente en exceso de las actualidades 
de su siglo y le expone a los desecamientos de la ac­
ción. Su aguda ironía (9) se hacia demasiado gustosa-
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mente burlona, y su rüdeza plebeya (10) ignoraba los 
límites exactos de la franqueza y de la brutalidad: "No 
tengo aptitud para la veneración, y si hago algún pro­
pósito es el de estamparla en la frente de todos los 
mortales (11)". La miseria, el infierno de la política, el 
exilio, enturbiaron a menudo su juicio. Por lo demás, 
ningún hombre, con una humanidad tan rica como la 
de Proudhon, es simple. Enemigo de toda religiosidad, 
no puede t ra tar un problema sin penetrar hasta sus rai­
ces religiosas; pasa en un instante del entusiasmo a lo 
Madame de Staél a la burla voltairiana; si constante­
mente da prueba de intemperancia en la franqueza, y 
de ardor en el empeño, esto no le impide conservar una 
especie de rufianería aldeana (12) y hasta cierto gusto 
por la intriga; muy personal en sus apreciaciones, está 
sin embargo muy influido siempre por sus lecturas (13)... 
Pero nuestra intención no es la de esbozar un retrato 
de Proudhon, tampoco la de explorar los arcanos de 
este alma y mucho menos la de juzgarla. Se ha dicho 
de Proudhon que era "el gran moralista de la clase 
obrera (14)"; digamos más simplemente que es uno de 
nuestros grandes moralistas. Hoy, que su nombre se 
pronuncia a menudo y ante la urgente necesidad que 
tenemos de hacer una l lamada a todos los tesoros de 
nuestra tradición espiritual, no resultará inútil revelar 
algunas de las virtudes de su obra y su vida que nos 
interesa predicar, virtudes siempre mezcladas, a me­
nudo paradójicas, que provocan reflexiones y hasta 
reacciones fecundas. 

Una "sangre rústica (15)" corría por sus venas. Te­
nia horror no solamicnte de la vida sibarita sino de to­
da existencia demasiado fácil; horror de "la moral de­
saliñada (16)", del "dejar pasar" y del sentimentalis­
mo. Si detestaba tanto a Rousseau, era sin duda a cau­
sa de la tiranía estadista a la que conducía su sistema; 
pero era también porque su obra nos lleva a creer "que 
la contención es inmoral, que nuestras pasiones son 
santas, que el goce es santo (17)". Es decir, que si ha 
criticado el ascetismo cristiano, es porque lo ha inter­
pretado torcidamente. Sabe y proclama que el hombre 
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es por naturaleza egoísta e injusto, y que le es preciso 
luchar ante todo contra si mismo (18). Adopta con gus­
to, sin afectación, un cierto tono espartano y romano, 
atemperado desde luego por un lenguaje libre y por su 
amor a la "jovialidad (19)". El progreso más auténtico 
reside a sus ojos en la liberación gradual de la esclavi­
tud de los sentidos (20). A los que quieran ser dueños 
de si mismos, es decir, libres y fuertes, les recuerda que 
la primera obligación es saber mandar en sus sentidos 
y ser continentes (21). Incluso el corazón ha de ser do­
mado. Confiesa que el suyo late a menudo con violen­
cia, pero él se impone una disciplina y se refugia en 
"las altas especulaciones filosóficas" que, por momen­
tos, se convierten para él en "una verdadera pasión (22)". 
A todos recomienda el trabajo. "El trabajo invita a la 
castidad", anota en su carnet de 1845; y todavía esta 
corta frase, que debe tomarse más bien como un im­
perativo que como una constatación: "Es necesario que 
el hombre trabaje siempre". Enfermo, en pleno periodo 
de crisis, prosigue intrépidamente su tarea (23). En los 
días malos de su exilio, creyendo asistir a la decaden­
cia de su nación, exclama: "Moriría de pena si no dis­
trajera mi dolor con el trabajo (24)". 

Junto con el trabajo, ama la lucha. Escribe magní­
ficamente: "Yo soy hombre, y lo que amo por encima 
de todo en el hombre en este humor belicoso que le 
sitúa por encima de toda autoridad, de todo amor, de 
todo fatalismo, y por el cual se revela a la t ierra como 
su legitimo soberano (25)". Inquietante grandeza... Ama 
también la austeridad viril. Quiere la sobriedad, y no 
teme hablar incluso con los sacerdotes de "mortifica­
ción"; la aconseja, "no porque haya en este régimen 
ninguna vir tud mágica, sino porque nos ejercita poco a 
poco para dominar la naturaleza y espiritualiza por asi 
decirlo nuestro ser (26)". Declara tajantemente a un 
amigo: "El que no sabe sufrir con paciencia no es un 
hombre (27)"; y, aplicándose su máxima, confia algún 
tiempo después al mismo amigo, en un día de sufri­
miento: "Es necesario que sufra un poco y que sienta 
la desgracia de vez en cuando. Esto me levanta, me 
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vigoriza y me sienta bien (28)". Otras máximas reve­
lan en él sentimientos que se pueden considerar a la 
vez corneilianos y pascalianos. ¿No es acaso digna del 
Cid o de Cinna esta confidencia que le hace a Pauthier 
el 13 de agosto de 1843: "La palabra fatalidad no sig­
nifica nada para el espíritu; siempre que la oigo pro­
nunciar me parece estar aturdido (29)"? Y más tarde, 
después de un año de enfermedad que lo ha gastado 
mucho: "Es todavía una nueva experiencia: el hombre 
ve descomponerse su máquina; en el fondo, su cabeza 
y su corazón no envejecen en absoluto (30)". Si admira 
tanto a Wellington es porque "éste ha luchado solo con­
tra el desaliento universal, y vencido a un hombre que 
habia terminado por llegar a ser una necesidad (31)". 
La libertad que concibe no es una libertad cualquiera; 
sabe que cuando ella no tiene "ni lastre ni brújula" es 
"la de todos los delitos (22)"; él la quiere, ante todo, po­
tente para dominarse, rigiendo e inspirando el amor 
mismo: "El genio francés es la libertad, la cual no exis­
te desde el momento en que los efectos de la sensibi­
lidad y los arrebatos de la imaginación llegan a ser do­
minantes... Es de la libertad de donde deben part i r 
nuestros afectos, recordadlo, no de la sensibilidad (33)". 
Una tal idea, ¿no está conforme con la doctrina del 
Discours sur les passions de l'amour? 

Estos pocos rasgos de su carácter nos hacen com­
prender mejor la pasión de Proudhon en relación a la 
familia y a la pobreza. 

Antes que Péguy, ha encontrado acentos profundos 
para hablar de la miseria. Ha analizado largamente el 
fenómeno social del pauperismo, hecho del contraste 
entre el hambre que sufren los unos y la "voracidad 
insaciable de los otros". Ha descrito esta "hambre len­
ta", esta "hambre de todos los instantes", de todo el 
año, de toda la vida, "hambre que no mata en un día, 
pero que se compone de todas las privaciones y de to­
dos los anhelos; que mina sin cesar al cuerpo, arruina el 
espíritu, desmoraliza a la conciencia, bastardea a las ra­
zas, engendra todas las enfermedades y todos los vicios, 
el alcoholismo entre otros, y la envidia, la aversión al 
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trabajo y al ahorro, la bajeza de alma, la falta de deli­
cadeza de conciencia, la grosería de las costumbres, la 
pereza, la mendicidad, la prostitución y el robo". Esta 
hambre lenta es, sigue diciendo, "la que mantiene el 
odio sordo de las clases trabajadoras contra las acomo­
dadas y la que suscita tanto la ferocidad de las revuel­
tas como la tiranía del terror (34)". 

Pero este horrible cortejo es el de la miseria, no el 
de la pobreza. Esta, por el contrario "es el principio del 
orden social y nuestra única felicidad aquí abajo (35)". 
Proudhon reacciona aquí contra la locura del siglo, 
"más loca que todas las que ella tiene la pretensión de 
reemplazar". Ciencia económica, escuelas socialistas, go­
biernos, se unen hoy para empujar al hombre a su per­
dición, inculcándole un falso ideal de riqueza y como­
didad. "Enriqueceos". Este no es sólo el grito de un 
ministro, es la consigna universal. Una ética nueva ali­
menta la fiebre del lucro, de la ganancia, inflama todas 
las concupiscencias y la "conciencia pública (está) por 
así decirlo revuelta, sin orden ni concierto (36)". Por 
todas partes se exhibe el lujo o gruñe la envidia. Un 
encadenamiento tal, es contra naturaleza. El hombre 
"debe buscar la dignidad de su ser y la gloria de su 
vida" en una labor cotidiana y en una frugalidad rigu­
rosa (37)". Su destino, "completamente espiritual y mo­
ral", le impone un régimen de coderación. Lejos de in­
tentar sustraerse a la ley de la pobreza, debe encontrar 
en ella el principio de su alegría (38). Debe de saber 
que su trabajo, aun antes de contribuir a su subsisten­
cia, tiene por fin revelarle su nobleza: porque ésta es 
"la misión del espíritu y por él ante todo, el hombre 
se eleva por encima del reino animal (39)". No hay que 
dejarse impresionar por esta turbamul ta de "bancos de 
Bolsa, de millones y de millones de millones". A los 
que se entristecen por su pobreza, Proudhon recuerda 
que "esta magnificencia no es más que un descuento 
sobre el producto del trabajador antes de la fijación del 
salario". "Aceptad, les dice, vir i lmente vuestra situa­
ción y pensad de una vez para siempre que el más feliz 
de los hombres es el que mejor sabe ser pobre (40)". 
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Por lo demás, aunque no es la miseria, la pobreza 
tampoco es la holgura. "Esto sería ya la corrupción pa­
ra el trabajador. No es bueno que el hombre tenga co­
modidades; es preciso, por el contrario, que sienta siem­
pre el aguijón de la necesidad. El bienestar seria aún 
peor que la corrupción, seria la servidumbre; e importa 
que el hombre pueda, en ocasiones, ponerse por enci­
ma de la necesidad y pasarse aun sin lo necesario. Pero 
la pobreza también tiene sus alegrías intimas, sus fies­
tas inocentes, su lujo de familia, lujo enternecedor que 
hace resaltar la frugalidad acostumbrada del hogar". 
Y para cantar esta pobreza, Proudhon se pone lírico: 

"La pobreza es decente; sus vestidos no están aguiereados co­
mo la capa del músico, su habitación es l imp ia , salubre y cerrada; 
se muda una vez, al menos, -por semana; no está ni pál ida ni ham­
brienta. Como los compañeros de David, Irradia salud comiendo 
sus legumbres; t iene el pan cot id iano, es fe l iz (41)" . 

Este ideal habia sido entrevisto por la "sabiduría 
antigua", pero es el cristianismo quien primero lo hace 
ley de una manera formal. Proudhon se cree obligado a 
hacer una reserva, según su idea habitual, sobre todo 
lo que viene al hombre por vías místicas; piensa nada 
menos que la "pobreza glorificada por el Evangelio es 
la verdad más grande que Cristo haya predicado a los 
hombres", y concluye diciendo que "si viviésemos, co­
mo dice el Evangelio, en un espíritu de pobreza alegre, 
el orden más perfecto reinaría sobre la t ierra (42)". 

Un detalle hace pensar una vez más en Péguy. Da­
niel Halevy cuenta cómo a sus camaradas, que le pro­
ponían, orgullosos de su idea, jugar a las carreras para 
engrosar la caja de sus buenas obras, Péguy respondió 
en un tono de autoridad que no admitía réplica: "No se 
juega (43)". Proudhon no era menos intransigente. Es­
cribía a su amigo Maurice el 29 de julio de 1863: 

" N o he jugado ni jugaré jamás ni una moneda de diez cénti­
mos a ninguna lotería. Lamentaría con amargura el perder la y me 
avergozaría, si tuviera suerte, del placer que me causaría la ga­
nancia (44)." 
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La misma seriedad —"esta gran vir tud desconocida 
que se llama la seriedad (45)"— se encuentra en la doc­
trina proudhoniana de la familia (46); la misma auste­
ridad viril, la misma herencia combinada de la Roma 
antigua y del cristianismo; también la misma oposición 
a las ideas del siglo. Se separa en esto no solamente de 
los sansimonianos y de los fourieristas, que son, dice, 
"la vergüenza del siglo y el vicio del socialismo", sino 
de muchos otros también: "Un error deplorable de 
nuestros demócratas es creer que la familia es una car­
ga que frena la dedicación y la acción; es el objetivo, 
por el contrario, que nos da aplomo y voluntad (47)". 
Sabiendo por experiencia lo que es el amor, habiendo 
pasado por los desgarramientos del corazón y habiendo 
tenido que triunfar de sus sentimientos, —él lo confie­
sa un dia a un corresponsal al que queria arrancar de 
una pasión desordenada (48)—, no oculta su desdén 
por lo que llama "necedades de novela (49)". Sin te­
mer las burlas, flageló este "sensualismo feroz", "este 
erotismo repugnante que pierde a la juventud y a la fa­
milia (50)", "este sensualismo feroz que nos hace abo­
rrecer el matrimonio y la generación y nos empuja por 
el amor al aniquilamiento de la especie (51)". "¡Qué 
estúpido es este siglo, exclama, con sus sofismas y sus 
declamaciones sobre la familia, el matrimonio y la 
emancipación de la mujer! ¡Qué tonta l i teratura y qué 
innoble moral! (52)". No teme reconocer al Estado el 
derecho de t ra tar con rigor a los escritores Sistemática­
mente inm.orales (53). Es duro con George Sand, que 
"recoge, dice, en las inmundicias del siglo" la idea de 
un "amor, pretendido divino" que no es más que "fata­
lismo (54)". Es severo con Michelet, a quien admiraba 
sin embargo como historiador, y con quien habia mante­
nido buenas relaciones (55). No lo es menos con La­
martine, cuyo Jocelyn le parece "una obra escandalosa" 
y Raphaél una obra "obscena (56)". Rechaza, sobre to­
do, a Rousseau, padre espiritual de todos ellos, cuya 
"influencia perniciosa sobre nuestro espíritu y nuestro 
sentido moral (57)" denuncia. Le acusa de haber to­
mado "el sueño de los sentidos por la castidad"; sin 
duda por "La Nouvelle Eloise", Jean Jacques "ha reve-
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lado el amor y el matrimonio"; pero "ha preparado 
también su disolución; de la fecha de la publicación de 
esta novela data, para nuestro pais, el reblandecimiento 
de las almas por el amor, reblandecimiento al que debia 
seguir de cerca una fria y sombría impudicia (58)". El 
largo estudio sobre Amor y Matrimonio insertado en 
Justice es un desafio lanzado a los teóricos del relaja­
miento de las costumbres (entre los cuales llega a me­
ter absurdamente a San Pablo y los Padres de la Igle­
sia). Este estudio le valdrá numerosas criticas y con­
tribuirá a apartar de él a una fracción importante del so­
cialismo (59). Le valió también ser acusado de misógino 
y recibió toda una serie de respuestas —"¡Qué charlata­
nería erótica es todo eso (60)!"—, especialmente res­
puestas femeninas. Imposibilitado durante largo tiem­
po para contestar, lo hizo al fin desde Bruselas, poco 
antes de su regreso a Francia; este es el origen de Por-
nocratie, que debia aparecer después de su muer te : "Es 
necesario, escribió entonces a sus editores, los herma­
nos Garnier, que termine con este asunto de los amo­
res, sobre el cual nuestra generación se arrastra y co­
rrompe, como hicieron en otro tiempo los griegos y los 
latinos (61)". 

Partidario resuelto —con un poco de exageración— 
de la autoridad del padre y del esposo (62), no profe­
saba sin embargo, como se le atr ibuye con frecuencia 
y como alguna de sus intemperancias ha podido hacer 
creer, la inferioridad de decisión de la mujer. Para él, 
si los dos esposos no son "iguales", no dejan de tener la 
misma dignidad; son "complementarios, cada uno pre­
dominando sobre el otro según el punto de vista; el 
hombre en poder y la mujer en gracia", y "la balanza 
de los deberes y de los derechos respectivos" del hom­
bre y de la mujer, debe estar hecha de una manera tal 
que haya entre los dos sexos "igualdad de bienestar y 
de honor (63)". El matrimonio se le aparecía como "un 
pacto de castidad, de caridad y de justicia, por el cual 
los esposos se declaran públicamente exentos, el uno y 
el otro, y el uno para el otro, de las tribulaciones de 
la carne y de las atenciones de la galantería, en conse­
cuencia sagrados para todos, e inviolables (64)". Se le 
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aparecía como una "unión mística, la más sorprenden­
te de todas las instituciones humanas (65)". Asi pues, 
lo quiere naturalmente "monógamo y perpetuo". "El 
es, dice, el fruto de la civilización", es "la expresión 
de la individualidad y de la dignidad del ciudadano 
(66)". Siempre fue adversario decidido del divorcio. El 
programa revolucionario que sometió a los electores del 
Sena en 1848, contenia el matrimonio monógamo, "cu­
yos caracteres fundamentales, dígase lo que se diga y 
hágase lo que se haga, son la perpetuidad y la inviola­
bilidad... Consideraré toda ley sobre el divorcio como 
un estimulo al libertinaje y un paso atrás (67)". Poco 
después, en las Confessions d'un révolutionnaire, obser­
vaba: "Sobre la cuestión del divorcio, la mejor solu­
ción es aún la de la Iglesia"; si no, "el contrato matr i ­
monial no es en realidad más que un contrato de con­
cubinato (68)". Y el 19 de noviembre de 1852, en su li­
bro de notas: "Divorcio, t ra ta r de nuevo esta cuestión 
y resolverla como la Iglesia, pero por consideraciones 
más humanas (69)". 

Al reeditar Justice, agrega un catecismo del matri­
monio. No teme declarar que "todo atentado a la fami­
lia es una profanación de la justicia, una traición al 
pueblo y a la libertad, un insulto a la revolución. El 
desbordamiento de todos los crímenes y delitos contra 
el matrimonio es la causa más activa de la decadencia 
de las sociedades modernas (70)". Y si llega a defender 
la herencia, es a fin de asegurar la estabilidad familiar 
(71). No es que le pasen desapercibidas las posibles 
hipocresías. Sabe que una cierta respetabilidad bur­
guesa puede cubrir de mediocridad y hasta de vergüen­
za este dominio familiar, tanto o más que otros. Un dia 
tuvo ocasión de decirlo. Fue para responder a los temo­
res que algunos aparentaban tener frente al atrevimien­
to de su programa social. ¿Sus doctrinas subversivas 
no iban a destruir la familia al mismo tiempo que todo 
el orden establecido? Se revuelve, y con todo su vigor 
asesta su golpe: 

"Comencemos, si os parece, por dejar la fami l ia aparte. No os 
corresponde, burgueses, que corrompéis a vuestras mujeres y ven-
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déis a vuestras hijas, después de haber exp lo tado sin medida y 
sin remordimiento a las otras hembras, hablar de la fami l ia . La fa ­
milia, os lo hemos dicho en otras ocasiones, ha l legado a ser, por 
culpa de la prop iedad, un cubil de prost i tución en el cual el padre 
es el sostenedor y la madre la alcahueta. Hombres de carne, antes 
de que pronunciéis el nombre sagrado de la fami l ia , de jadme pasar 
un carbón encendido sobre vuestros labios (72)" . 

A esta concepción "burguesa" que no se atreve a 
formularse, pero que tiende a instalarse en las cos­
tumbres, esperando la reacción libertaria que suscita 
toda bipocresía, Proudbon opone su ideal en términos 
mesurados, que traducen un pensamiento perfectamen­
te equilibrado: 

"Para formar una fami l ia , para que el hombre y la mujer en­
cuentren en ella la alegría y la calma a las que aspiran, sin las 
que no estarán nunca más que Incompletamente unidos, aunque lo 
estén por el deseo, es necesaria una fe conyugal ; ent iendo por 
ello una Idea de su mutua d ign idad , que elevándoles por encima 
de los sentidos les haga, al uno para el ot ro, aún más sagrados 
que queridos y haga de su comunidad fecunda una re l ig ión más 
dulce que el mismo amor (73)" . 

Más allá del circulo familiar, está la patria oblea. 
Esta fue siempre cara a Proudbon. Se proclama orgu­
lloso de pertenecer a una familia conocida por "su res­
peto a las tradiciones del Franco Condado (74)". Soñó 
algún tiempo con una Revue de Franche-Comté. Verá 
con malos ojos la Revue des Deux Bourgognes, porque, 
decía, la Borgoña se adelanta en esto al Condado y "los 
borgoñones sólo tienen incienso para ellos mismos 
(75)". "Nuestra nación del Franco Condado", decía con 
orgullo (76). Se declara dispuesto a renunciar a toda 
ambición personal con tal que "en el batallón sagra­
do de los regeneradores, los hombres de su pais bril len 
en primera linea (77)". Cuando considera a los natura­
les del Ju ra "serios y contemplativos, religiosos aunque 
poco crédulos, capaces de entusiasmo pero no de fana­
tismo", le parece que hay allí elementos preparados 
para la "regeneración nacional", y querría que "nues­
tro pueblo del Franco Condado tomase al fin un papel 
en los asuntos del mundo". Solamente, agrega, ¡que 
la juventud "no se envilezca por una imitación culpa-
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ble de los vicios extranjeros!". Mediante lo cual, "el 
Franco Condado puede convertirse en el arca del géne­
ro humano en medio del diluvio universal (78)". El 11 
de abril de 1839, escribia desde Paris a su paisano Hu-
guenet: "Sufro por mi exilio. ¡Detesto la civilización pa­
risina! y grito a quien puede oírme: Fugite de medio 
Babylonis (79)". Cuando un incidente desgraciado le 
hace coger la pluma contra el cardenal Matbieu, re­
prochará a su arzobispo no haber tenido hacia él "este 
espíritu de compatriota que anima a todos los del Fran­
co Condado (80)". Más tarde aún, escribirá a su viejo 
amigo Maurice en un momento de melancolía: "Que­
rría volver a vivir en ese pais en el que se formó mi 
razón, donde mi imaginación tomó su carácter, en el 
que tuve el primer sentimiento del bien y del mal 
(81)". Efectivamente, cada vez que puede, vuelve. So­
lamente alli, al parecer, puede curarse y rehacerse. Un 
instinto poderoso le mantiene ligado a su suelo natal . 
Se queja de la "deserción de la t ierra"; comprueba con 
dolor que "el hombre no ama más que la t ierra (81 
bis)". En cuanto a él, su infancia campesina le ha mar­
cado para toda su vida. Los recuerdos que de ésta re­
produce en Justice se cuentan entre las más bellas pá­
ginas de su obra (82). Sainte-Beuve ha comparado el 
sentimiento panteista de la naturaleza, que se despren­
de de ellas, a las de un Maurice de Guérin (83). Pero 
sin excluir el simbolismo, la nota es más realista; se 
siente siempre en ella la experiencia del hombre de 
campo, que "ama a la naturaleza como el niño quiere 
a su nobriza, menos ocupado de sus encantos que de su 
fecundidad (84)"; y si habla del tiempo de su pr imera 
infancia, en la que, revolcándose en los prados, apenas 
distinguía "el yo del no yo", cuando llega en su relato 
a los años que siguen a los dias de colegial y evoca al 
joven corrector de imprenta que huye del taller de at­
mósfera infecta para correr a los altos montes que ro­
dean el valle del Doubs, se nos muestra en dias de tor­
menta, "acurrucado en el agujero de un peñasco", go­
zando "con mirar cara a cara a Júpiter fulgurante", sin­
tiendo que "toda crisis de la naturaleza es un eco de 
lo que pasa en el alma del hombre (85)". Asi, para es-
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te creyente en la persona y en la libertad, el alma es 
lo primero y la naturaleza su eco. Por lo demás, co­
mo ba observado Georges Sorel (86), estos recuerdos 
de infancia no escapan a la ley general del espejismo, 
y Proudbon lleva a ellos muchas reflexiones que son 
fruto de su edad madura. En esto mismo se revela la 
profundidad de sus sentimientos. 

¿Entre estos sentimientos se encuentra también el 
de la patria? Se ba puesto en duda. Se le ba querido 
negar: en sus Matériaux d'une théorie du proletariat, 
Sorel, aqui más paradójico, ba querido probar que 
Proudbon "fue un internacionalista tan categórico co­
mo Marx (87)". Se comprende qué es lo que ba moti­
vado esta tesis: se t ra taba de reaccionar contra los que 
querian anexionarlo a su nacionalismo y de quebran­
tar la exaltación artificial de cierta clase de "socialis­
mo francés (88)". Proudbon, en efecto, habia dicho, al 
criticar a los "mitólogos" y a los "aduladores", que pro­
clamaban sin moderación que en Francia estaba "la 
raza elegida": "Desconfiemos de este nacionalismo (89)". 
En una ocasión ba llegado a escribir, yendo ciertamen­
te más allá de sus pensamientos, en una carta a Her-
zen, que entreveia "una revolución más radical, que 
hará desaparecer, a la vez que los grandes Estados, to­
das esas instituciones, en adelante sin fundamento de 
nacionalidad (90)". Admitamos también que no fue 
siempre patriota "a la manera común (91)". Pero los 
numerosos textos que cita Sorel, muestran simplemen­
te que no amaba el chauvinismo, con frecuencia ciego, 
de la masa y de algunos de sus amigos demócratas, y 
que les reprochaba que cayeran en un defecto propio 
de los franceses. Por ejemplo, le daba por escribir con 
la franqueza que permite una correspondencia amical: 
"Nosotros los franceses caemos siempre en el chauvi­
nismo; es preciso que nos curemos de esta enfermedad 
nacional". Terminaba una larga carta a Gouvernet, al 
cual explicaba la batalla de Waterloo, después de ha­
cer una excursión por el terreno, con este apóstrofe: 
"Riámonos de los chauvinistas (92)". De algrmos otros 
textos se deduce que Proudbon intentaba convencerse 
a si mismo, para tomar con paciencia su exilio, porque 
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en Bélgica se veia rodeado de gentes honradas que le 
hacian justicia y le dejaban vivir en paz. Ubi justitia, 
ubi patria (93). No hay en esto ninguna blasfemia. Por 
otra parte, no acostumbra a prodigar los elogios; des­
cribe con gusto a Francia como el pais de la aiu:ea me-
diocritas (94). Conserva siempre su lenguaje franco y 
rudo y no cede jamás los derechos de la critica. Asi, 
en Révolution sociale, se dedica a satirizar los defectos 
de la nación francesa (95); en otras ocasiones, como 
1861-62, fulmina en su correspondencia a una politica 
exterior que convence a muchos de sus compatriotas, 
pero que a él le parece absurda; escribe por ejemplo a 
Cbaudey: "Somos una nación mezquina e insoportable 
(96)", o "nuestra pobre nación desciende cada dia de 
la manera más deplorable (97)", o bien explica a Ver­
dean que el mal que sufre su pais es "un mal crónico 
que tiene su principio en el carácter, la debilidad ori­
ginal y el pasado más remoto de nuestra raza (98)". El 
exilio y la enfermedad le vuelven amargo. ¿Son éstas 
sin embargo imprecaciones contra Francia, como pre­
tende Artbur Desjardins, que dice "sentir cierta pena al 
juzgar a este singular patriota (99)"? Es más bien la 
expresión de un amor herido, como muestra esta carta 
escrita a Charles Edmond en el momento en que se des­
vanecen las últimas ilusiones sobre la politica social del 
segundo imperio: "Estoy triste, tengo el corazón enfer­
mo. Me parece ver entrar a Francia en un periodo in­
terminable de decadencia, de mentira y de ridiculo.. . 
(100) ". 

En realidad, Proudbon es un ardiente patriota. Es­
to exphea, por ejemplo, su actitud frente a la unidad 
italiana, contra la prensa que se "dice democrática 
(101) ". Si pone en guardia decididamente contra un 
cierto "humor patriótico", es porque ve en ello "la pér­
dida del patriotismo (102)" y cuando "llega el momen­
to", sabe decir: "No es filosofia lo que necesitamos, es 
patriotismo (103)". Da por supuesto que no hay que sa­
crificar nada del sentimiento francés (104). Ve en Fran­
cia "la más espiritual y generosa de las naciones (105)". 
Ha exaltado con amor la lengua francesa, "la forma 
más perfecta que ba revestido el verbo humano", ex-

56 



presión de un genio nacional que él admira y cuya pu­
reza quiere conservar celosamente. En l i teratura como 
en politica, se declara contra el "partido del extranje­
ro". Se alza contra "los calumniadores del genio fran­
cés (106)". Su animosidad contra los románticos provie­
ne de que según él, han abandonado el "verdadero ge­
nio francés" para entrar en la escuela de otros paises 
(107). Habla de sus "entrañas de galo". Para él, como 
para los compañeros de Vercingétorix, los romanos 
son todavía los invasores (108). Nuestra patria, dice, 
"que no padeció jamás más que por la influencia de ex­
tranjeros (109)". Para ella, como para si mismo, es sus­
picaz en extremo. Una carta a Pierre Leroux, donde la 
ironía se transforma poco a poco en un sentimiento 
apasionado, constituye a este respecto un testimonio 
conmovedor: 

" N o , no creo ni en la Tríada, n¡ en el Círculo ni en la Me-
tempsícosis, ni más ni menos que en la resurrección de los muer­
tos y en la monarquía consti tucional. No soy ni teísta ni panteis­
ta, ni ateo. No tengo otra fe , amor, esperanza que la Libertad y 
la Patria. Por eso me opongo sistemáticamente a todo lo que me 
parece hostil a la Libertad, y ext raño a esta t ierra sagrada de la 
Galla. Quiero que mi nación vuelva a su naturaleza p r im i t i va , l i ­
bre por f in de toda creencia exót ica, de toda Institución per turba­
dora. Demasiado t iempo, gr iegos, romanos, bárbaros, judíos. Ingle­
ses, se han proyectado sobre nuestra raza: unos le han dado su 
rel igión, otros su derecho, éstos su feudal ismo, aquél los su fo rma 
de gobierno. Y como si no fuera bastante esta larga Invasión de 
la Idea extranjera, venís vosotros a ofrecer le, refrescados por fá­
bulas Indostánicas, la Tríada, el Círculo, la Metempsícosis y las cas­
tas. Vosotros no deseáis que este noble pueblo , el pr imero de 
la t ierra, recobre, con su Iniciat iva, la autonomía perd ida. Voso­
tros Intentáis Impedi r le que v iva su vida prop ia , que hable al 
mundo con la abundancia de su corazón, y de su g e n i o . . . | A h ! , 
vosotros no sois de vuestra t ierra. No habéis o ído como yo, des­
de la Infancia, l lorar a los robles de nuestros bosques druídicos 
la patria ant igua; no sentís a vuestros huesos, formados de ese 
calcáreo del Jura, estremecerse con el recuerdo de nuestros hé­
roes celtas.. . No habéis visto, al borde de nuestros torrentes al­
pinos, aparecérseos a la Libertad, bajo los rasgos de una Vel leda 
ga la . . . ¡Vosotros nos traéis la Tríada, el Círculo y la Doctrinal 
(110)". 

Aqui, la "religión de la patr ia" aparece tan fuerte 
y, por asi decir, tan primitiva, que se puede hablar de 
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un auténtico paganismo. Prolonga de modo natural es­
te amor a la t ierra natal en el cual Proudhon, como 
autóctono, un hijo de derecho de nuestra G a 1 i a 
(111) ". Sólo que los instintos en Proudhon son más vio­
lentos, son también menos cristianizados, su pasión tie­
ne algo de exclusiva y bravia. Se puede encontrar en 
otro se puede decir que "era un francés exclusivo, un 
Péguy, permanece arraigado. Tanto de uno como de 
él —con tal que se tome la palabra en sentido amplio, 
no doctrinal— una especie de racismo. Todavía su ra­
cismo es a lo galo, exaltando un genio universalista 
(112) y una t ierra de libertad. Todavía este patriotismo 
está inflamado por un soplo de ideal, donde la utopia 
se mezcla con la generosidad para acrecentar la fuerza: 

" ¡ O h patr ia, patr ia francesa, patr ia de los cantores de la eter­
na revolución! ¡Patria de la l iber tad, porque a pesar de todas tus 
serv idumbres, en n ingún lugar de la t ierra, ni de Europa ni de 
Amér ica, el espí r i tu , que es todo el hombre, es tan l ibre como en 
t i l Patria que amo con este amor acumulado que el hi jo crecido 
t iene a su madre, que el padre siente crecer con sus hijos, ¿te 
veré sufr ir mucho t iempo todavía , sufr i r no por tí únicamente, si­
no por el mundo que te paga con su envid ia y sus ultrajes; sufr i r 
Inocente, por el solo hecho de que no te conoces? Me parece en 
todo momento que pasas por la úl t ima prueba, i Despiértate, ma­
dre: ni tus pr íncipes, varones y condes pueden hacer ya nada por 
tu salvación; ni tus prelados podr ían reconfortarte con sus bendi ­
ciones. Guarda si quieres el recuerdo de los que han obrado b ien, 
ve algunas veces a rezar sobre sus tumbas; pero no les busques 
sucesores. Están terminados. Comienza tu nueva v ida , ¡oh la pr i ­
mera de las Inmortales!, muéstrate en toda tu bel leza. Venus 
Urania; ext iende tus per fumes, f lo r de la humanidad (113)1" 

Puede ser un contraste, pero no una contradicción: 
este patriota, que se muestra algunas veces tan estre­
cho, tan exclusivo, pone por encima de todo a la jus­
ticia (114). Se ba definido a si mismo con bastante exac­
titud, el dia que escribió a Defontaine: "Cierto amor a 
la justicia, ayudado de mucha pasión, me ba hecho to­
do lo que soy (115)". Estas palabras, fechadas el 11 de 
abril de 1861, hacen eco, a m:ás de veinte años de dis­
tancia, a una fórmula análoga que leemos en una carta 
a Bergmann: 
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"El amor a la ciencia por un lado me seduce y me ordena pa­
sar a otra cosa, haciéndome creer que he hecho bastante sobre 
el asunto de la prop iedad; de otro lado, el sent imiento de la ¡us-
flcla y el ardor temperamental me arrastran a una guerra nueva, 
y la cuestión social me ofrece una materia tan rica de tratar, que 
no puedo renunciar a este tema, donde veo la ocasión de des­
plegar todas las riquezas del esti lo y todas las fuerzas de la elo­
cuencia (116)". 

En la especie de oración que pone fin a la pr imera 
memoria sobre la propiedad, exclamaba: "¡Dios, que pu­
siste en mi corazón el sentimiento de la justicia antes 
de que mi razón la comprendiera!". En más de una 
ocasión declara que si se le concede la justicia, cesa­
rá toda lucba contra la religión; por ejemplo, a Huet, 
el 25 de diciembre de 1860: "Que la justicia, nuestra fe 
común, triunfe y no tendré pena ninguna en ver caer 
al mundo a los pies del crucifijo: no sentiré ni des­
precio ni amargura por ello (117)". Es, ya lo bemos 
visto, el deseo de encontrar justicia para si mismo, lo 
que le bace soportar el exilio en Bélgica. "En la edad 
dicbosa de los sentimientos caballerescos", se sentirá 
devorado por "el celo de la justicia (118)"; y en los úl­
timos días de su vida, emocionado por algunos becbos 
dolorosos que babia sabido por los periódicos, escribia: 
"Tengo cincuenta y tres años; el entusiasmo juvenil se 
ha calmado en mi, se ban ido las generosidades caballe­
rescas, no siento más que un ardor de justicia inexora­
ble (119)". Cuando adivina en otro una pasión análoga 
a la suya, no puede contener su gozo. Esto le ocurre 
con Gustave Cbaudey, su abogado en el asunto de Jus­
tice. Se siente feliz de que este hombre entre de lleno 
en su sistema de defensa "combatiendo por la justicia 
revolucionaria y el derecho humano, más que por el 
bien del inculpado (120)"; y algún tiempo después, al 
recibir de él un número de Le Courier du Dimanche, 
le escribe: 

"Acabo de leer su ú l t imo artículo. Me he dicho, después de 
leerle a Vd. : He aquí un hombre que es más fe l iz de fend iendo a 
1.3 justicia que lo sería recibiendo las condecoraciones.. . del po­
der, y el oro de los pr iv i leg ios. Me he dicho: M I amigo Chaudey 
le ha tomado gusto al f ru to de la ciencia del b ien y del ma l , a la 
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manzana de la l ibertad y al v ino de la ira santa. Ya nunca se cu­
rará. ¡Bebamos a su s a l u d . . . ! ¡Oh , quer ido amigo, es V d . un ver­
dadero revolucionar io! (121)" . 

"En presencia de una sociedad que, embriagada por 
suertes afortunadas no quería oír hablar más que de 
éxito, de progreso y de placeres (122)", Proudbon, bajo 
el segundo imperio, alza la voz de la justicia, de la 
misma manera que predica sin concesiones las virtu­
des familiares. Su vocación revolucionaria se explica 
por su pasión de justicia (por otra parte bastante mez­
clada), mucho más que por una piedad sentida ante el 
sufrimiento de sus semejantes. Le mueve menos el 
amor a la humanidad que el servicio del Derecho. Sa­
be que la humanidad "sólo marcha a contrapelo, y siem­
pre por empuje de las individualidades (123)". No adu­
la al pueblo. Desprecia a los que lo adulan. Sobre es­
te punto, una vez más, se extravia la malevolencia acos­
tumbrada de Desjardins: "El mismo era del pueblo y 
halagaba a menudo sus instintos. Halagándole, se en­
contraba el camino de su corazón (124)". No. Proudbon 
habla repetidamente del pueblo, sin ilusión; le dice cru­
damente sus verdades y no sólo en su correspondencia 
intima sino también en sus escritos públicos. En la 
Philosophie de la misére, por ejemplo, proclama que 
"el hombre es tirano y esclavo de la voluntad antes de 
serlo de la fortuna; el corazón del proletario es como el 
del rico, una cloaca de sensualidad hirviente, un lugar 
de crápula y de impostura"; también "el hombre que 
vive en la miseria comparte la corrupción de su amo" 
y "el mayor obstáculo que la igualdad ba de vencer, 
no está en el orgullo aristócrata del rico, está en el 
egoísmo indisciplinable del pobre (125)". En Révolution 
sociale protesta en estos términos contra la demagogia: 

"Es hora de que desaparezca esta escuela de falsos revolu­
cionarios que, especulando con la agitación más que con la in­
tel igencia, con los golpes de mano más que con las ideas, se creen 
tanto más vigorosos y lógicos, cuanto más se ¡actan de represen­
tar mejor a las más bajas capas de la plebe. ¿Y creéis que es pa­
ra complacer a esta barbarie, a esta miseria, y no para combatir­
la y curarla por lo que somos republ icanos, socialistas y demó­
cratas? Cortesanos de la mu l t i t ud , ¡vosotros sois los entorpecedo-
res de la revoluc ión!" 
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Las mismas ideas una vez más, la misma franque­
za en Justice. Si defiende alli a la "plebe trabajadora", 
debe saberse que es "por espíritu de familia primero, 
pero sobre todo por justicia" y que él "no ba becbo 
nunca un elogio exagerado de sus virtudes". "Está muy 
poco avanzada en su educación. Es la necedad, la in­
gratitud, la violencia, todo lo que podáis imaginaros de 
más insolente (126)". En fin, bay en Capacité politique 
"toda una parte de cólera contra el pueblo (127)". 

Proudbon está pues muy lejos de este amor senti­
mental y de ese "culto al pueblo" al que sacrifican al­
gunos de sus amigos y de sus compañeros de lucba y 
exilio. El les exhorta a que se desbagan de esa "falsa 
religión". Sin duda alguna, no desea que se desprecie 
al pueblo, pero tampoco quiere que lo conviertan en 
un soberano: es un salvaje a quien se t ra ta de civili­
zar. "Golpearé sobre este pueblo, os lo advierto, basta 
que baga volar becbo astillas el pretendido dogma de 
su soberanía (129)". No denuncia solamente la "utopia 
democrática formulada idealmente por Rousseau", si­
no también "la ilusión de los Montesquieu y tutti quan-
ti acerca de la sabiduría popular, sobre sus buenos ins­
tintos, sus aciertos felices (129 bis)". El proletariado se­
gún él, es como la esclavitud: "un mal que quiero des­
truir, no un Dios a quien ofrezco mi incienso (130)". 

"Pero sepa Vd. , quer ido amigo, que lo más atrasado, lo más 
retrógrado de todo el país, es la masa, eso que Vd . , l lama la de­
mocracia. Por supuesto, yo trabajo por e l la , pero yo sé lo que 
ella es y lo que vale, y no tendré reparo en tomar su causa an­
te la razón y ante la historia de fend iéndo la como ella quiere que 
la defienda (131)" . 

Se habla de elevar la condición del obrero. Muy 
bien. Pero para ello es preciso "comenzar por elevar 
su valor; sin esto no hay salvación, que los obreros se 
lo tengan por sabido (132)". Un Napoleón III busca "la 
populachería": Proudhon no imitará este ejemplo; por 
el contrario, cargará contra ella (133). Se propone per­
manecer fiel a su programa, educador, no adulador 
(134). Se declarará pronto a recordar al pueblo "que lo 
primero que hay que hacer para acabar con el paupe-
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rismo y asegurar el trabajo es volver a la cordura, dis­
puestos a todo para inclinar al pueblo a "la modera­
ción (135)". Escribiendo a Beslay desde Bruselas, el 
25 de octubre de 1861, puede decirle con toda verdad: 
"Me rio del favor popular (136)" y lo mismo a Lan-
glois, el 30 de diciembre: "No hago en absoluto la corte 
a las masas, ya que no me conocen (137)". En vez de 
"hacer politica en el mal sentido de la palabra, manio­
brando a través de los caprichos y los arrebatos de la 
opinión", quiere "afirmar a y contra todos la verdad 
pura" o al menos lo que él cree en su "alma y concien­
cia que es la verdad (138)". Opportune, importune. Al 
enviar al Dr. Cretin su escrito sobre Les démocrates as-
sermentés et les refractaires, le dice: "Verá Vd., en el 
nuevo folleto que va a leer, que no soy yo quien incien­
sa a los Ídolos y que ahora menos que nunca, no estoy 
dispuesto a inclinarme delante de Su Majestad Juan 
Buen Hombre, a quien leo la cartilla sin miramien­
tos... Nosotros no servimos a la omnipotencia de la 
multitud, trabajamos para su emancipación por el de­
recho y la libertad". Tal es para él el verdadero sen­
tido, el único aceptable, de la palabra "democracia 
(139)". 

En el crepúsculo de su vida, cuando llevaba de vuel­
ta en Paris más de diez meses, corrió el rumor de que 
trabajaba para la policía. Una violenta indignación le 
arranca entonces estos gritos: 

" ¡S¡ yo tuviera mi cerebro de los treinta años! ¡Si como a los 
treinta años, pudiera hacer fuego por los cuatro costados y res­
ponder a todos a la vez! Pero estoy realmente en fe rmo; no puedo 
ni pensar ni escribir, es preciso que me contente con apretar el 
puño en mi bolsi l lo y t ragarme los juramentos. ¡Cobardes y estú­
pidos humanos! ¡Canalla, especie imbéci l ! ¡Oh! , si mi propósi to 
no fuera la l iberación de esta mu l t i tud v i l , estaría entre los pr i ­
meros de aquellos que la explo tan. Pero existe el derecho, la l i ­
bertad, la d ign idad humana, la inv io lab i l idad de nuestras perso­
nas, de nuestros espíri tus y de nuestras conciencias; esto me sos­
t iene, y no tengáis miedo, no desistiré de e l lo (140)" . 

Este hombre era constante, y ni las desilusiones ni 
los despechos le hacian replegarse. Se vuelve a encon­
trar aqui, sobreponiéndose a un acceso de misantropía, 
el principio que enunciara once años antes: "Es nece-
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sario servir a la libertad y a la moral por ellas mis­
mas (141)". La fidelidad a este principio habia de guar­
darlo siempre de los arrebatos demagógicos y del servi­
lismo al poder. Estaba siempre dispuesto, según su pin­
toresca expresión, a "untar de ajo la nariz de cualquier 
prejuicio (142)". Era ésta por otra parte, mucho me­
nos una actitud adquirida que una disposición natural . 
Ya en 1848, no había ocultado su desaprobación a las 
tendencias socialistas momentáneamente triunfantes; 
pero después de las violentas jornadas de junio, en el 
momento de la reacción, no renegó en absoluto de sus 
inclinaciones populares y se negó a "insultar al león 
agonizante". "Yo he tenido siempre, concluía después 
de haber referido estos recuerdos, tendré eternamente, 
al poder contra mi (143)". Ha podido engañarse, algu­
nas veces burdamente. Ha podido dejarse llevar por la 
pasión. Ha podido ser injusto creyendo servir a la Jus­
ticia. Al menos esta voluntad ha hecho de él, en el más 
noble sentido de la palabra, un independiente. 

Con todos sus defectos y sus miserias, era un buen 
ejemplar de hombre. Se manifiesta a través de sus li­
bros, pero valia más que sus libros. Ni sus desvarios 
ni sus cóleras alteraban seriamente su nobleza de al­
ma, de la cual su vida da muchos testimonios. No solo 
acudía, cuando se presentaba la ocasión, a las necesida­
des de sus amigos y compatriotas, por ejemplo del pin­
tor Courbet (que fue el origen de su tan curioso Prin­
cipe de l ' ar t ) . Adversario de Pierre Leroux, toma la 
iniciativa de hacer una colecta para él cuando le sabe 
sumido en la miseria a edad muy avanzada (144). Ad­
versario del gobierno de Napoleón III, que lo arrastra 
al exilio y cuyos tribunales afectan confundirle con un 
criminal de derecho común, escribe sin embargo a Bes­
lay, el 15 de abril de 1861: "He de confesarle, entre no­
sotros, que cuando veo al gobierno imperial tan horri­
blemente descarriado y a Francia victima, no tengo 
valor para dar al paciente el golpe de gracia. Otros 
cumplirán con este triste deber. Mi naturaleza es lu­
char contra la fuerza, no aplastar la debilidad (145)". 
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¡Qué lección para todos los tiempos, pero particular­
mente para el nuestro! Con los hombres cuyas ideas 
combate es a veces violento, a menudo burlón. Sin em­
bargo, sabe hablarles humanamente , no con sectarismo. 
Esta carta del 10 de septiembre de 1863 lo testifica: 

" M i quer ido Sr. Jot t rand, Vd . , está entre los adversarios que 
me gus tan . . . Si algo en el mundo pudiera vo lve rme ecléctico, in­
cluso doctr inar io, o completamente ind i ferente en cuestiones po­
líticas, económicas, rel igiosas, etc., sería esta respetabi l idad emi ­
nente que, a fuerza de hacerme estimar a mis contradictores ter­
mina siempre por hacerme tomar con cierto desdén mis más ín­
timas opiniones (146)" . 

O esta declaración a La Chatre, en agosto de 1856: 
"Ya ve Vd . , cómo es posible que dos hombres se est imen 

y se tengan afecto sin que para el lo tengan que estar de acuer­
do en sus pr incipios, que sin embargo son los mismos en sus co­
razones. Pero no los desenmarañan de la misma manera en esto 
se apartan (147)" . 

Ya se ve que tenia derecho a pedir "que no se juz­
gue de la dureza de (su) corazón por la inflexibilidad 
de (su) razón". No nos costará trabajo creerle, cuando 
añade: "Mis sentimientos, me atrevo a decirlo, han si­
do siempre lo que amigos y enemigos podian desear que 
fuesen". Lamentaremos únicamente que su razón no 
haya sido siempre tan razonable como él parece creer­
se y que sus sentimientos profundos no hayan siem­
pre aventajado a otros, incluso al exterior, en sus es­
critos. En cuanto a estos escritos mismos, estaremos de 
acuerdo una vez más con él: "Por sombríos que parez­
can, no son después de todo más que la expresión de 
mi simpatía por todo lo que es del hombre y viene del 
hombre". 

Esta simpatía humana, que se aliaba muy bien en 
él con la severidad del moralista y del observador des­
engañado, florecía a menudo en amistad. Si verdadera­
mente lo hubiera necesitado, hubiese sido salvado de 
la misantropía por el culto de la amistad, que tan vi­
vaz fue en él hasta el final. "Yo sólo creo en el estudio 
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y en la amistad", declaraba un día (148); y otra vez: 
"Estoy harto de la publicidad, lo que necesito son los 
gozos fortificantes de la intimidad (149)". Tuvo nume­
rosos amigos, algunos muy fieles, y contrajo nuevas 
amistades —cosa rara— en todas las épocas de su vidm 
"Es propio de la amistad, dirá en el atardecer de su vi­
da, entre aquellos que la sienten seriamente, que cuan­
to más gana en extensión, más profundamente penetra 
(150)". Entre los de su juventud en Besangon, estaban 
su compañero de colegio y futuro patrón, Antoine Gau-
thier, estaba Gustave Fallot, que habia adivinado su 
genio y de quien llorará la muer te prematura (151), 
Haag, Guillaumin, Tourneaux, "el excelente Desirier, 
cuyo corazón es perfecto" aunque "el espíritu demasia­
do poco esclarecido (152)", que se ocupa celosamente 
de sus primeras publicaciones y que le visita en la pri­
sión; Micaud, con quien las grandes divergencias de 
opinión no bastarán para enemistarle; su futuro aso­
ciado Maurice; Maguet, el médico con quien nunca in­
terrumpirá una larga correspondencia y que debia re­
cibir su última carta. Estaba Ackermann, el alsaciano 
calvinista, con quien gustaba hablar de sus ideas filo­
sóficas, y sobre todo Emile Bergmann, convertido pron­
to en profesor de l i teratura comparada en Estrasbur­
go. A estos, y todavía a algunos otros, se dirigen estas 
palabras, que encontró forma de insertar en su pr ime­
ra memoria sobre la propiedad: "La beneficencia dege­
nera en tiranía, la admiración en servilismo; la amis­
tad es hija de la igualdad. ¡Oh!, amigos míos, que viva 
en medio de vosotros sin emulación y sin gloria; que 
la igualdad nos una, que la suerte señale nuestros pues­
tos. ¡Que muera antes de saber a quién entre nosotros 
debo estimar más! (153)". 

Amistades sanas, robustas, resistentes. Amistades 
delicadas, cuyo frescor no se marchitaba. Se traicio­
nan a veces por palabras espontáneas, como aquellas 
que ponen fin a una carta a Suchet, el 3 de octubre 
de 1854: "Le estrecho las dos manos y creo, cuando le 
escribo, que esto es un canto de mi alma en medio de 
mi corazón (154)". A Bourgés le escribe el 15 de abril 
de 1861, que van a volver a encontrarse pronto los dos 
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"con cierto perfume de vieja amistad que en 1858 no 
conocíamos todavía (155)". Recordando un dia la épo­
ca (1854) en que estuvo enfermo de cólera, decía: "Cuan­
do el mal me tenia aniquilado en mi camastro, decía a 
mis amigos que me cuidaban: "Tened mi mano entre 
las vuestras, esto me devuelve la vida, me cura el cuer­
po por amistad (156)". Todavía en 1861 confiaba a Bes­
lay: "Hay por el mundo una veintena de hombres cu­
ya estima me es más querida que la vida; por estos 
hombres me dejaría quemar (157)...". ¡Y qué franque­
za, qué abandono, a veces qué humildad sincera en las 
numerosas cartas a Bergmann! Este fue sin duda el 
amigo más intimo, aquel de quien se está más seguro 
que de si, al que se venera y cuya estima está por en­
cima de todo, pero ante quien no se representa ningún 
papel. Fue "el amigo de siempre". En todas las ocasio­
nes graves, Proudhon consulta, le confiesa sus faltas, 
se muestra sin disfraz, piensa y recuerda delante de él 
como si estuviera solo consigo mismo (158)... Berg­
mann no es sólo su confidente, es en cierto modo su 
conciencia. "Después de Gustave Fallot, tú has sido el 
hombre cuyo juicio y opinión han tenido más autori­
dad a mis ojos y a quien siempre en mi corazón he 
temido desagradar (159)". 

Las más de las veces sus relaciones amistosas se ba­
saban en una estima reciproca, en ideas y recuerdos co­
munes, en relaciones familiares, sin intimidad muy pro­
funda. El deseaba vivamente conservar toda su indepen­
dencia y ésta se traducía algunas veces en amonesta­
ciones. Maltrata por necesidad a aquellos que ama cuan­
do le parece que yerran en alguna cosa (160). Tiene con 
ellos susceptibilidades delicadas, por ejemplo cuando in­
siste en pagar a uno un pequeño envío de vino (161). 
Pero que se presente una ocasión: un duelo, un infor­
tunio, y su gran corazón se muestra entonces sin falsa 
vergüenza. Asi en una carta a Herzen, su colaborador 
en Le Peuple, que acababa de perder a su madre y a 
su hijo en un accidente de viaje. La carta está expedida 
en Sainte-Pélagie el 22 de noviembre de 1851: 
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"Yo soy padre como V d . , quer ido Herzen, voy a serlo pronto 
por segunda vez. M i mujer misma amamanta a los niños y los 
cría bajo mis ojos. Sé lo que es esta paternidad de todos los ins­
tantes, paternidad que parece mult ip l icarse por sí misma por una 
emisión continua del corazón. Noto ya, al cabo de dos años, cuán-
fuertes son estas cadenas que nos sujetan enteros, como esclavos, 
a estos pequeños que parecen resumir en el los, el pr inc ip io , el 
fin, la razón de toda nuestra existencia. Puede V d . juzgar si he 
sido sensible a su espantosa desgrac ia . . . " . 

" . . .Herzen, Bakounine, Edmond, ¡ yo os amo! ¡Estáis aquí , ba­
jo este seno que para tantos otros parece ser de mármol (162)" . 

Entre los amigos de Proudhon, había algunos cató­
licos. No eran, en general, los más íntimos (no hay por 
qué asombrarse, conocido su anticlericalismo) y no pa­
rece que hayan correspondido con él de manera muy 
seguida. Sin embargo, una nota de delicada te rnura 
distingue sus relaciones con alguno de ellos. A uno de 
éstos, Panet, Proudhon dirige un día una carta deliciosa, 
para reprocharle amigablemente que hubiera dudado de 
su fidelidad porque había dejado pasar mucho tiempo 
sin contestarle (163). Pero citaremos más bien, para ce­
rrar este capítulo, la hermosa carta en la que le con­
suela y exhorta con grandeza de alma. Panet, envejecido, 
padeciendo enfermedades, reducido a la inacción, se de­
jaba llevar de una melancolía quejumbrosa. Le escribe 
el 31 de diciembre de 1863: 

"Es ahora, a poco que V d . lo sepa comprender , cuando debe 
comenzar a v iv i r la verdadera v ida del hombre , y habla Vd . el 
lenguaje de un hombre que resume sus últ imas voluntades y es­
cribe su testamento. ¿Será V d . pues, una de esas gentes para las 
que la existencia del hombre no t iene más que un f i n : produci r , 
adquirir y gozar? Ni lo uno ni lo otro. Es preciso trabajar porque 
esta es nuestra ley, porque con esta condición aprendemos, nos 
fortificamos, nos discipl inamos y aseguramos nuestra existencia 
y la de los nuestros. Pero no está aquí nuestro f i n , no d igo ya f i n 
transcendente, rel igioso o sobrenatural , d igo incluso f i n terrestre, 
fin actual y completamente humano. Ser hombre, elevarnos por 
encima de las fatal idades de aquí abajo, reproducir en nosotros la 
Imagen d iv ina, como dice la Bibl ia, realizar, en f i n , el reino del 
espíritu sobre la t ierra: este es nuestro f i n . No es en la juventud , 
ni siquiera en la madurez, no es por los grandes trabajos de la 
producción ni por las luchas de negocios como podemos alcan­
zarlo; es, le repi to a Vd . , en la madurez completa, cuando las 
pasiones empiezan a callarse y el a lma, más y más desarraigada, 
extiende sus alas hacia el inf in i to . 
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¡Qué extraña moral la suyal Después que ha conquistado V d . 
comodidad y reposo, dice: Ya no sirvo para nada, estoy termina­
do. ¡Es indignante! Yo le d igo que acaba Vd. de comenzar y si 
sabe comprender su deber, que su verdadero pape l , papel com­
pletamente espir i tual , mora l , empieza aho ra . . . 

Estoy perorando como un maestro de escuela, quer ido amigo; 
Vd . me fuerza a el lo. Con una conciencia y una intel igencia de 
él i te, le reprocho que se quede debajo de V d . mismo y se abis­
me en una especie de reblandecimiento. Pero piense que , cuando 
le hablo de su papel ú l t imo, de su dest ino superior, de su f ina l i ­
dad en la humanidad, no hablo sólo desde el punto de vista de 
su perfeccionamiento ind iv idua l , tengo sobre todo presente la me­
jora de toda nuestra especie. Sabe V d . mejor que nadie qué dura 
es de cabeza y de corazón; ¿cree Vd. que sirve esto de excusa a 
su desfal lecimiento? No, no; es preciso ayudar a esta humanidad 
viciosa, mala, como Vd. hace con sus propios hi jos; es preciso 
decir le que su glor ia y su fe l ic idad se compone de la represión 
de los malos, del est ímulo de los buenos, del benef ic io de todos. 
Esta es la ley del Evangelio así como la de la f i losof ía , y V d . es 
aquí responsable delante de Cristo y de los hombres (164)" . 

Pocas veces el deseo de consolar inspira más bellos 
acentos. Al leer una página así podemos olvidar todo 
el contexto que la explica; olvidar todos los rasgos que 
particularicen a su autor, las amargas luchas que sos­
tuvo, incluso el siglo en que vivió. Este gran trabajador, 
como vemos, no era un "activista"; este "socialista" no 
detenía su esfuerzo en la superficie social. Nos invita 
a pasar tras él la zona donde sus ideas y sus obras se 
prestarían a tantas críticas. Con él, cuando se descubre 
a sí mismo plenamente, estamos en el reino del espí­
ritu. Estamos en lo temporal más real, porque estamos ya en un clima de eternidad. 
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(1) . P.-J. Proudhon, sa vie, ses oeuvres et sa doctrine (1896), t. 1, p . 161. Se comprende mal que Charles Maurras haya podido ver en esta obra una "apología" de Proudhon: La acíion franeaise et la réligion catholique, p . 163. (2) . Histoire du communisme, cap. 19, p. 405 y 406. Cf. PROUDHON, Justice, t. 4, p. 446. (3) . A Bergmann, 14 de mayo 62 (t. 12, p . 93). (4) . A Vüliaumé, 13 de julio 57 (t. 7, p . 265). A Edmond, 23 de abril 61 (t. 11, p. 30). A Chaudey, 24 de marzo 62: "Mi alma está llena de amargura"; y 4 de abril: "Mi pesadumbre, amasada y concentrada después de diez años, torna a la m e ­lancolía y a la desesperanza". (T. 14, p. 216 y 223). A Buzón, 22 de agosto: "Lo veo todo negro, todo torcido, todo ridículo, todo absurdo". (T. 12, p . 175). A Delbane, 9 de octubre 64: "Cada vez más, lo encuentro todo irrazonable, absurdo, todo lo que leo, todo lo que oigo, todo lo que veo". (T. 14, p . 64). A Buzón, 30 de octubre 64, sobre la obra que está componien­do: "Tendrá 360 páginas, muchas repeticiones, un gran fondo de amargura" (p. 83). 
(5) . A Gouvernet, 27 de noviembre 60: "He nacido bajo una mala estrella. La naturaleza me ba becbo más desgraciado que inteligente; de aquí mi miseria: ¿Por qué no consigo agra­dar? Lo ignoro.. ." (T. 10, p . 214). 
(6) . Por ejemplo, a Madier-Montjau, 1 de enero 53 (t. 5, p. 138-139). Cf. t. 1, p . 26. "Un joven sensible y del más irr i ­table amor propio". 
(7) . A Bergmann, 9 de junio 58 (t. 8, p . 78). (8) . Cf., a Bergmann, 23 de enero 42 (t. 2, p. 11), etc. (9) . A Antoine Gautbicr, 2 de mayo 41, le dice: "Franco y leal pero razonador, mordiente, caustico, burlón, despiadado con todos los minus habentes que quieren presumir demasiado" (t. 1, p. 324). Se moteja también de "mala cabeza" y reconoce que el humor y el sentimiento de la injusticia le ban agriado: a Tourneux, 1 de septiembre 44 (t. 2, p. 147). Y a Maurice, 26 de febrero 48: "Mi temperamento me lleva a bur larme un po­co de todo, incluso de aquello en lo que creo... y esto bace el fondo de mi conciencia (t. 2, p. 288). 
(10) . Carta a Blanqui, p . 97: ¡Eb! Cuando combato con un ilustre adversario, ¿es preciso que termine todas las frases 



como un orador en la tribuna, con "el sabio autor", "el elocuen­te escritor", "el profundo publicista" y otras cien simplezas con las que se ba convenido el burlarse de la gente?" A Ed­mond, 6 de marzo 52: "Tengo la desdicha, en mi calidad de ro­ca del Jura, de no prever en mis cartas esas grandes conster­naciones de mis queridos corresponsales.. ." (T. 4, p . 230). 
(11) . A Mme X., 25 de julio 47 (t. 2, p . 239). (12) . PAUL THUREAU-DANGIN. Histoire de la monar-chie de juillet, t. 6, p. 138, ba becbo notar "el espíritu de astu­cia subalterna que babia guardado este campesino". 
(13) . Se notará este doble rasgo de semejanza con Nietzscbe. 
(14) . EDUARD BERTH. Du capital aux Réfléxions sur la violence, p. 16. 
(15) . Justice, 5.° estudio (t. 2, p . 328). (16) . A Cbaudey, 7 de marzo (t. 12, p. 12). (17) . Misére, t. 1, p . 351. (18) . Ibid., p. 352. (19) . A Gautbicr, 2 de mayo 41, (t. 1, p . 323). (20) . Misére, t. 2, p . 374. (21) . Pornocratie, p . 25. 
(22) . Carta de junio 44. (23) . Ver,por ejemplo, su carta a Delbasse del 23 de no­viembre 64 (t. 13, p . 106). 
(24) . A Penet, 2 de julio 60 (t. 10, p. 94). (25) . Guerre et Paix, p. 464. (26) . A Mme X., 13 de julio 56 (t. 7, p . 99). (27) . A Truche, 27 de julio 54 (t. 6, p . 57). (28) . 4 de mayo 56 (t. 7, p . 58). 
(29) . T. 2, p. 95. (30) . A Maurice, 8 de enero 60 (t. 9, p . 311). (31) . Paralléle entre Napoléon et Wellington, en Commen-taires sur les mémoires de Fonché (ed. Rocbel, 1900), p . 158. 
(32) . Confessions. 
(33) . A Cbaudey, 14 de marzo 59 (t. 9, p . 33). A Neveu, octubre 61 (t. 11, p. 263-264). (34) . Gnerre et Paix, p . 349-350. (35) . Op. cit. p. 331. 
(36) . Op. cit. p. 342. (37) . Op. cit. p. 353. (38) . Op. cit. p . 339 y 340. 
(39) . Misére, t. 2, p. 362: "La facultad de trabajar, que distingue al hombre de las bestias, tiene su origen en lo más profundo de nuestra razón... Los animales de los que decimos que son trabajadores, por metáfora, no son más que máquinas. No conciben nada, por tanto no producen. Los actos exteriores que parecen algunas veces aproximarlos a nosotros, no se dis­tinguen en los animales en cuanto a la moralidad de los mo­vimientos de la vida orgánica... ¿Qué diferencia, desde el pun­to de vista de la conciencia, podemos distinguir entre la diges­tión del gusano de seda y la construcción de su capullo? ¿Qué 



es pues el trabajo? Nadie lo ba definido todavía. El trabajo es la emisión del espíritu". Cf. p . 363, 364 y 375. (40) . Guerre et Paix, p. 337. Como ejemplo de los juicios erróneos, tan a menudo becbos sobre Proudbon, citemos este pasaje de Taparelli en la Civittá Cattolica de 1862: "Persua­dido de que será bienaventurado si es rico (el pobre pueblo), se pone a buscar atajos para llegar a la riqueza sin trabajo ni ahorro, y los Proudhon no faltan para enseñarle la teoría". (Trad. JACQUIN, 1943, p. 97). 
(41) . Op. cit. p. 338-339, Cf., a Suchet, 3 de octubre 54, (t. 6, p. 76). (42) . Op cit. p . 338-341. (43) . Daniel Halévy, Péguy et les cahiers de la qulnzalne 

(1941), p. 34. (44) . T. 13, p . 129. A Gouvernet, 26 de septiembre 58: "En Spa, be ido a ver la casa de juego; es innoble; y atroz" (t. 8, p. 201). A Matbey, 29 de diciembre 52, sobre uno de sus amigos comunes: "He gemido al ver a este hombre tan inteli­gente, honrado en el fondo, rechazado, según asegura, de las empresas serias por las intrigas y manipulaciones de la bolsa, etc." (t. 5, p . 129). 
(45) . Paul Claudel, Le Dauphlné. (46) . Los "grandes principios" que él reivindica son, con la "dignidad personal" y "la nobleza del trabajo", la "familia" y el "respeto a las mujeres". He aqui, declara, "todo lo que amo y venero": A Duiieu, 30 de diciembre 60 (t. 10, p . 274). 
(47) . A Robín, 17 de octubre 51 (t. 4, p. 378). El socia­lismo, que quiere "abolir la familia" y "cambiar el papel de la mujer", va "contra la unanimidad del género humano": Misére, t. 2, p. 198. 
(48) . A M. D., 16 de enero 59 (t. 8, p . 375). (49) . A Maret, 1 de enero 53 (t. 5, p . 135). (50) . Justice, 9." estudio, cap. 8. (51) . Justice, discurso preliminar. 
(52) . A Beslay, 27 de octubre 60 (t. 10, p. 192-193). (53) . A Langlois, 16 de octubre 59 (t. 9, p . 202-203). (54) . Justice, 11." estudio, cap. 2 (t. 4, p . 249). (55) . Dando las gracias a Michelet por su libro L'Amour, le confiesa que echa de menos "aqui y allá una expresión de ternura que iba mejor al público de bace 100 años pero de la que, me parece, con la relajación actual, que las almas cobar­des no pueden más que abusar (23 de enero 60, t. 14, p . 191). 
(56) . Justice, t. 4, p. 227-232. (57) . A Villiaumé, 19 de marzo 51 (t. 4, p . 45). Está sin embargo reconocido a Rousseau por su Lettre a D'Alembert sur les spectacles: Pornocratie, p. 379. (58) . Lettre a M. Blanqui, p . 119, nota. (59) . Ya en Misére, t. 2, p . 381: "El socialismo y la li tera­tura romántica, ban puesto en camino a nuestra generación". P. 374: "El socialismo, que en vez de elevar al hombre bacía el cielo lo inclina hacia el barro, no ba visto en la victoria alcanzada sobre la carne más que una nueva causa 



de miseria; como se había vanagloriado de vencer la repug­nancia al trabajo por la distracción, ba intentado combatir la monotonía del matrimonio, no por el culto de los afectos, sino por la intriga y el cambio". 
(60) . A Cbaudey, 30 de octubre 58 (t. 8, p. 341). (61) . 29 de enero 62 (t. 11, p . 358). Proudbon va sobre todo contra el feminismo. A menudo se ba interpretado equi­vocadamente la posición de Proudbon, como una postura con­tra la mujer en general, cuando es una sátira contra la mujer emancipada. Ver sus cartas a Mme Jeanny d'Héricourt 8 de octubre y 20 de diciembre 56, en Pornocratie, p. 327 y 328. Esta última obra se resiente de la creciente irritación de Proudbon. 
(62) . A Robin, 12 de octubre 51: "Mis opiniones sobre la familia se acercan al antiguo derecho romano más que a cual­quier otra teoría. El padre de familia es para mi un soberano... Considero funestos y estúpidos todos nuestros sueños de eman­cipación de la mujer" (t. 4, p . 337). 
(63)^ Pornocratie, p. 331, Justice, t. 4, p . 276 y 319. (64) . Justice, t. 4, p . 299 y p. 64: "Sin castidad, sin sacri­ficio, sin constancia, no bay amor entre el hombre y la mujer". 
(65) . Misére, t. 2, p. 198; p . 377: "La castidad es el ideal del amor". (66) . A Robin, 12 de octubre 51 (t. 4, p . 377): "Si la r e ­pública francesa puede levantarse de nuevo un día, y nuestro país figurar todavía con gloria en los anales del género huma­no, será a condición de que el matrimonio y la familia, l ibera­dos de las trabas que les crea el capitalismo, lleguen a ser el fin y la condición de la gran mayoría de los ciudadanos. El hombre está incompleto fuera del matrimonio, y ningún amor irregular puede suplir a lo que da la cualidad de marido y de padre". 
(67) . Confessions, p . 302 y 303. (68) . Confessions, p. 112, nota. Justice, t. 4, p. 275: "Ya ve Vd. monseñor, que es el cristianismo, la Iglesia y Vd. mis­mo, quienes sin saberlo me proporcionan la teoría del matr i ­monio". 
(69) . Oí. Pornocratie, p . 407: "Los votos son un símbolo del matrimonio". 
(70) . Justice, t. 4, p . 295-308. Pornocratie, p . 327-328: "Nuestra descomposición social avanza a ojos vista; cuanto más estudio los síntomas, más descubro que las libertades pú­blicas tienen por base y por salvaguardia las costumbres do­mésticas". 
(71) . El quisiera: "Hacer cada vez más inviolable el pr in­cipio familiar y hereditario"; Tbéorie de l'impot, p. 167. Y p. 142-143: "El que escribe estas páginas pertenece también a la clase de los que llaman los desheredados. Después de más de veinte años, por piedad, por simpatía, por interés personal si se quiere, pero sobre todo, atrevámonos a decirlo, por espíritu de justicia, no ba dejado de defender su causa y de denunciar, con la más áspera vehemencia, las iniquidades sociales. Tanto 



como otros, ha reflexionado sobre la propiedad, sobre la íami-lia y sobre las sucesiones, y como otros también ba reconoci­do en el actual estado de cosas, sus anomalías y abusos. Y bien, cuánta más atención ba dedicacio a este estudio, más se ba con­vencido de que el principio de transmisión hereditaria, dado ante todo por la naturaleza o el instinto paternal, es al mismo tiempo, una de las mejores leyes de la economía, de la admi­nistración y de la policía de las sociedades; que no es por es­te lado por donde nosotros, gentes de trabajo que vivimos al dia y no tenemos herencia que recibir o dejar, debemos bus ­car las reformas; que nos importa a todos, por el contrario, tanto a los desheredados como a los que poseen la civiliza­ción, hacer cada vez más inviolable el principio familiar y be-reditario... Ciertamente, el autor de esta memoria está lejos de compartir la opinión de los satisfechos que se imaginan que todo es lo mejor en el mejor de los mundos; piensa por el contrario, que si desde su origen, la humanidad ba becbo felices progresos, le queda aún otros muchos mayores que realizar; con más de un titulo ba merecido ser clasificado en la primera fila de la armada revolucionaria. Pero cuanto más se ba pro­nunciado en el sentido del movimiento, más convence de la importancia que tiene mantener la verdadera dirección. Una sabiduría superior ba colocado el rail sobre el que rueda el género humano; nosotros romperíamos este rail si atentáse­mos contra la ley de la transmisión patrimonial". 
(72) . Solution du probléme social, p . 156. (73) . Justice, discurso preliminar, 1 (t. 1, p. 253): "El matrimonio, dice una vez más, (op. cit. t. 4, p. 231) es una cosa moral, en la cual el comercio de los sentidos no llega si­no como algo accesorio". Y Pornocratie, p. 88-89: "El matr imo­nio, en la fuerza de su idea, es un pacto de abnegación absolu­ta". Proudbon escribia un dia a un desesperado: "Vd. sólo se ama a si mismo y por esto puede explicarse la intemperancia de la que Vd. habla". (T. 6, p. 217). 
(74) . A M. Abram, 31 de mayo 48 (t. 2, p . 332). (75) . A Ackermann, 13 de junio 38 (t. 1, p . 51). A Pe­rennes, 13 de marzo 39: "Me preparo poco a poco para la úni­ca carrera que creo puedo desarrollar con utilidad para mi país; me refiero a la publicación de una Revue du Francbe-Comté, etc." 
(76) . A Huguenet, 11 de marzo 39 (t. 1, p . 95). (77) . A Pauthier, 9 de abril 38 (t. 1, p . 46). (78) . A Pérennés, 21 de noviembre 38 (t. 1, p. 44-45). 
(79) . T. 1, p. 115. Y el 13 de marzo a Pérenncs: "Desde mi llegada a Paris, a pesar de todo el cuidado que pongo en hacer el vacío a mi alrededor, be sentido disminuir sensible­mente la fuerza y la fecundidad de mi espíritu; mi horizon­te se ba estrechado". (T. 1, p. 104). 
(80) . Justice, t. 1, p. 287. Haciendo a Langlois el elogio de su amigo Cbaudey añade, como prueba suprema: "Cbaudey es un tipo del Franco Condado". 30 de diciembre 61 (t. 11, p. 310). Cf. a Tissot, 21 de abril 42: "Yo desearía honrar a un 



compatriota, honrar ai Franco-Condado". (T. 2, p . 32). (81) . 15 febrero 61 (t. 10, p . 321). (81 bis). Justice, t. 2, p . 202-204. (82) . Justice, t. 2, p . 401-410, etc. 
(83) . Nouveaux Landis, t. 3, p . 162, Maurice et Eugéne de Guérin. (84) . Justice, t. 2, p . 403. 
(85) . Justice, t. 2, p. 402-408. 
(86) . Introduction á Téconomie moderne, 2.' ed., p . 152. Cf. Les ilusions du progrés, 4.» ed., p . 379, nota 1. (87) . Matériaux, p . 434 - 449. Sorel ba admitido sin em­bargo que Proudbon bahía luchado contra la unificación ita­liana por interés nacional: Quelques mots sur Proudbon, p . 26. Cf. DROZ, op. cit., p . 80. 
(88) . Igual tesis e igual fin en EDOUARD BERTH, Du capital aux Réfléxions sur la violence, p . 93. (89) . Confessions, p. 346. 
(90) . 21 de abril 61 (t. 11, p . 23-24). (91) . A Cbaudey, 27 octubre 60 (t. 10, p. 184); cf. a X., 22 de junio 62: "El aturdimiento chovinista de nuestros compatrio­tas (t. 12, p. 130). A Gouvernet, 7 de septiembre 58 (t. 8, p. 175). (92) . EDOUARD DROZ, P.-J. Proudhon, p . 80. (93) . A Bergmann, 9 de abril 60 (t. 10, p. 15). Cf. a Mi­chelet, 23 de marzo 56 (t. 14, p . 183). A Beslay, 7 de abril 60: "Los buenos belgas son bastante hospitalarios conmigo... Yo me desnacionalizo, ¿qué quiere Vd.? Allí donde el hombre encuentra justicia está su patria". (T. 10, p . 9). 
(94) . Confessions, post-scriptum, p. 353. (95) . P. 167. Pero quiere sobre todo justificarla (p. 122). (96) . 7 de marzo 62 (t. 12, p . 12). (97) . 23 de febrero 62 (t. 11, p . 366). A Buzón, 7 de ene­ro 62: "Yo no creo en Francia: su papel está terminado.. . Es el lugar de todas las corrupciones que asolan al viejo mun­do... Rumia su gloria, como los literatos repasan a los viejos escritores..." (T. 11, p. 334). Ciertamente, Proudbon hubiera necesitado, en estos dias sombríos y amargos, acordarse de lo que un dia escribiera a su amigo Charles Edmond: "Vd. r e ­cuerda tontamente que Francia está podrida, gangrenada, etc. Deje toda esa fisiología falsa e injusta". 24 de enero 52 (t. 4, p. 197); o a Troussart: ¿Cree Vd. francamente que esta na­ción, tan llena de ardor, de vida en 1847, baya cambiado com­pletamente en seis años?" (31 de agosto 53, t. 5, p . 226-227). 
(98) . 7 de marzo 62 (t. 12, p. 18). (99) . P.-J. Proudhon, sa vie, ses oeuvres et sa doctrine, 

t. 2, p. 38 y 96. (100) . 14 de septiembre 55 (t. 6, p . 251). A Panet, 2 de julio 60: "Una sola cosa me enerva y me mina: es ver el t ra ­bajo de descomposición que se bace en la nación francesa" (t. 10, p. 94). A Verdean, 7 de marzo 62, sobre el estado "las­timoso" en el que ve a Francia: "He resistido todo lo que be podido a esta idea fatal y desoladora" (t. 12, p. 18). A Mo-rand, 4 de marzo 63: su culto al "honor francés" le empuja 



a "la angustia", (t. 12, p . 334). A Langlois, 12 de abril 62: "Yo no creo en Francia. Su genio consiste en embroiiario todo, es­tropear todo io que toca, alborotar y ensalzar sus éxitos con vanidad" (p. 47). J.-L. Puecb ba dicbo, justamente, Pornocra­tie, p. 453, nota 1: "Las apreciaciones y las criticas de Prou­dhon sobre Francia y los franceses formarían un volumen magnifico y curioso, clarividente y severo, contradictorio en apariencia, exaltante y denigrador". 
(101) . La fédération et l'unité en Italie (1862), p . 15-17 y 53-54. Justice, t. 3, p. 646-648 (Nouvelles de la Révolution). (102) . A Cbaudey, 27 de octubre 60 (t. 10, p . 187). (103) . A Darimon y Edmond, 26 de febrero 50 (t. 2, p. 141). (104) . A Beslay, 6 de febrero 59 (t. 9, p . 13). (105) . A Ackermann, 4 de octubre 44 (t. 2, p. 155). (106) . Justice, t. 3, p . 623, 624 y 625. (107) . A Clerc, 2 de enero 57, (t. 7, p. 194-195). (108) . Mélanges (1870), t. 3, p . 33. (109) . Idée de la Révolution, 4.° estudio (1851), p . 132. Majorats littéraires, (t. 16, p. 115-116, no ta) : "No es ya, des­pués de 1830, el espíritu francés el que gobierna a Francia. . . Son todas las influencias malditas venidas del extranjero, que tenemos por revelaciones de la sabiduría humana. . . " . 
(110) . A Pierre Lerroux, 7 de diciembre 49 (t. 14, p . 285-286). (111) . PAUL CLAUDEL, Charles Péguy en Contacts et circonstances, p. 219. (112) . Cf. Justice, 9.0 estudio, cap. 8.°: "Otro rasgo de la fisonomía de los escritores franceses es su universalidad". (T. 3, p. 629). Proudbon añade, corrigiendo el exclusivismo que Pierre Leroux babia exacerbado momentáneamente en el: "En el sabio idioma que crean, así como en los temas que t ra ­tan, absorben, asimilan latinos, griegos, orientales, italianos lue­go y españoles, todo lo que las lenguas civilizadas ofrecen de más bello en giros, figuras, ideas, construcciones. Esta era su catolicidad". 
(113) . Révolution sociale, p . 296-297. (114) . Fédération et unité, p . 52-53: "Mi patriotismo no tiene nada de absorbente ni de exclusivo, mi dedicación a mi pais no llegará jamás hasta sacrificarle los derechos de la h u ­manidad... Yo inmolaría mi patria a la justicia si me viera obligado a elegir entre la una y la otra". Pero "Hecha esta de­claración para descargar su conciencia", se vuelve inmediata­mente contra los patriotas demasiado tibios o excesivamente poco clarividentes, que le parece que comprometen los intere­ses de su pais. 
(115) . T. 10, p. 350. Cf. infra. p . 298. (116) . 30 de septiembre 40 (t. 1, p . 243-244). (117) . T. 10, p. 259. (118) . Justice, t. 4, p . 463. (119) . A Buzón, 7 de enero 62, (t. 11, p . 334). (120) . A Cretin, 2 de mayo 58 (t. 8, p . 47). Cf. a Mau­rice, 12 de junio (p. 87). 



(121) . T 10, p . 52. Al mismo, 10 de mayo 61: "¡Ah, qué raras son las gentes de ideas y de conciencia!, ¡y qué a gus­to me andaría dos leguas cada dia por ver a imo! (T. 11, p. 63). Y el 5 de mayo 62: "Su artículo sobre el proceso Mires es el mejor de su vida. Me ba pasado por la cara, al leerlo, un soplo de justicia y de honradez que me ba erizado los cabellos, como a un hombre que se electriza" (t. 12, p. 63). Este es el mismo Cbaudey que babia de morir víctima de la Comuna en 1871. 
(122) . GEORGES SORET. Les illusions du progrés, p . 261. (123) . Carnets, 1846. (124) . T. 1, p . XIV. Sin embargo, cierto escrúpulo bace añadir a Desjardins: "No es que Proudhon baya adulado inva­riablemente a las clases populares" (p. XV) . (125) . Misére, t. 1, p . 356-359. (126) . Justice, t. 3, p . 102; t. 4, p. 474: "Nerón, cosa ho­rrible que un demócrata no debe olvidar jamás; Nerón es el ídolo popular". 
(127) . MAXIME LEROY, Capacité politique, p. 23. Sin embargo, por los años 1847-1848 Proudbon babia pasado por una fase de entusiasmo menos reticente. En mayo del 47, con­fiaba a su Carnet: "El pueblo es mejor juez que todos los crí­ticos. El pueblo, con su instinto práctico, no se engaña más que cuando razona... El pueblo es casto, moderado y grave.. . La regla del escritor es buscar lo que piensa el pueblo y ex­presarlo en su lenguaje". Ver también Solution du probléme social, cap. 1.". La Révolution en 1848. Es cierto que, en el ca­pitulo siguiente, Proudbon distinguía entre pueblo y multitud, y reconocía que el pueblo es "casi un ente de razón". 
(128) . A Madier-Montjau, 11 de diciembre 52 (t. 5, p. 111). Al mismo, 1 de enero 53 (p. 139). Guerre et Paix, p . 19: "No quiero más del Hércules plebeyo que del Hércules guber­namental". 
(129) . A Boutteville, 8 de octubre 52 (t. 5, p . 57): "Las masas, añade, en lo que ban realizado pasablemente, ban sido empujadas, asistidas, ostensible o secretamente, por espíritus de élite formados en su seno; y cada vez que el pueblo ba si­do abandonado a si mismo, no ba sabido otra cosa que.. . ha­cer retroceder a la sociedad" (p. 57-58). 
(130) . A Beslay, 25 de octubre 61 (t. 11, p. 247). (131) . A X. 12 de octubre 61, (t. 11, p . 222). Révolution sociale, p. 150. Cf. PEGUY, De la situation faite au parti in-tellectuei: "El pueblo se inclina naturalmente del lado de la potencia, y no del lado de la justicia o de la verdad". ( Péguy dice otro tanto de los intelectuales) (Oeuvres, t. 3, p. 80). 
(132) . En LUCIEN MAURY, op. cit., t. 2, p . 29. (133) . A Delbasse, 20 de febrero 63 (t. 12, p. 300). A Chaudey, 27 de octubre 60, "Nada para la populachería" (t. 10, p. 187). (134) . A Tilloy, 22 de septiembre 56 (t. 7, p . 134). (135) . Justice, t. 4, p . 393 y 394. 
(136) . T. 11, p. 246. 



(137) . T. 11, p . 246-247 y 309. (138) . A Clavel, 26 de octubre 61 (t. 11, p . 260). (139) . 4 de marzo 62 (t. 12, p . 6-7). Révue sociale, p . 152. Notemos en todo caso que su juicio sobre ei pueblo no impli­ca pesimismo sistemático alguno. Escribía en su Carnet el 8 de octubre 52: "Afirmamos la posibilidad de una educación del pueblo". Y nunca ba renunciado a ello. 
(140) . A Buzón, 1 de junio 63 (t. 13, p . 91). 
(141) . A Madier-Montjau, 11 de diciembre 52 (t. 5, p . 111). (142) . A propósito de su obra sobre la Révolution sociale, que alcanzó el éxito, escribía a Beslay el 29 de julio 52: "Hoy se bacen fiestas a mi folleto; dentro de seis meses, si vengo a untar con ajo la nariz de cualquier prejuicio, seré de nuevo abandonado" (t. 4, p . 300). 
(143) . Confessions, p . 185. (144) . A Defontaine, 29 de septiembre 63 (t. 13, p . 149-150). Cf. a Boutteville, 11 de marzo 59 (t. 9, p . 29). Entre otros rasgos de este género: a Matbey, 8 de febrero 64 (t. 13, p. 234). 
(145) . T. 11, p . 9. (146) . T. 13, p . 182. O a Girodin, 29 de febrero 63 (t. 12, p. 323). 
(147) . T. 7, p . 113. (148) . A Edmond, 19 de diciembre 51 (t. 3, p. 150). (149) . A Milliet, 2 de noviembre 62 (t. 12, p. 223). 
(150) . A Sucbet, 27 de junio 61 (t. 11, p . 131). (151) . Cf. la carta de recuerdos dirigida a Weiss en 1836 (t. 1, p. 17-23). (152) . A Bergmann, 22 de diciembre 39 (t. 1, p . 173). (153) . Propriété, p. 311. Escribe a Ackermann el 4 de oc­tubre 44: "De todos los miembros de nuestra vieja y peque­ña sociedad, yo soy el único que ba conservado el lazo fila-délfico". "A través de mí todos nuestros amigos tienen noticias unos de otros. . ." (T. 2, p . 158). 
(154) . T. 6, p . 76. Y el 22 de septiembre 53, le recuerda "aquellos buenos días de amistad íntima que bemos pasado juntos a la sombra del palacio de S. Luis" (t. 5, p . 254). 
(155) . T. 11, p . 14. Ver también la hermosa carta de ex­cusas que le envía el 27 de noviembre 57, después de una escena de cólera (t. 10, p . 361). 
(156) . A Sucbet, 3 de octubre 54 (t. 6, p . 75). (157) . 15 de abril 61 (t. 11, p . 9) . (158) . Le escribe el 22 de octubre 46: "Tengo una doce­na de amigos (son muchos para un hombre) que no olvido jamás, ni en la buena ni en la mala fortuna, que son parte esencial de mi existencia y en los que pienso ante todo en to­do lo que emprendo y me pase lo que me pase: tu eres siem­pre el primero de la lista (t. 2, p . 222). Obsérvense sobre to­do las cartas del 5 al 9 de abril de 1854; después de siete años de silencio (t. 6, p . 5-10 y 14-18). 
(159) . 2 de enero 57 (t. 7, p . 193). 



(160) . Por ejemplo a Madier-Montjau, 1 de enero 53 (t. 5, p . 138-147); a Maurice, 1 de abril 59 (t. 9. p . 55-59). (161) . A Bellaucbe, 24 de agosto 56 (t. 7, p . 121). Se­ñalemos a este propósito que el arte epistolar de Proudbon triunfa en sus cartas de agradecimiento: por ejemplo, por un páté de perdiz (t. 3, p . 41), o también por un envío de vino (t. 10, p. 161-162). En cuanto al vino, era un aficionado y un conocedor, pero sobrio. 
(162) . Cf. RAOUL LABRY, Herzen y Proudhon, p . 123. (163) . A Penet, 2 de julio 60 (t. 10, p . 90-95). 
(164) . T. 13, p . 217-218. 


