
CAPITULO I 

EL HOMBRE Y LA OBRA 

I BIOGRAFIA 

1.° 1809-1838. Pierre-Joseph Proudhon es natural de 
Besangon, como Charles Fourier, como Just Muiron, co
mo Hippolyte Reynod. Nació en el barrio de Battant el 
15 de enero de 1809. Su padre, Claude Proudhon, era ofi
cial tonelero; trabajador honrado pero poco económico, 
compró pronto una pequeña bodega donde él mismo fa
bricaba la cerveza. Su madre, Catalina Simonin, coci
nera, era una mujer inteligente y buena, de una gran 
actividad casera y de gran delicadeza moral. "Yo le de
bo todo lo que soy", escribirá él. El niño estará también 
muy apegado a su abuelo materno, el viejo "Tournasi", 
antiguo soldado valiente y revoltoso, pronto a la bata
lla, inquieto ante cualquier tiranía. Una rama de la fa
milia paterna era rica, gubernamental , "perfectamente 
conservadora y piadosa (1)": Proudhon no mantendrá 
ninguna relación con ella. 

Muy niño, Pierre-Joseph fue mozo de bodega en la 
casa; más tarde boyero, cuando sus padres se instala
ron en el campo. Estos años al aire libre lo marcaron 
fuertemente: en su obra Justice ha dejado recuerdos 
de ellos, impregnados de fuerte sabor. En 1820, a la 
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edad de once años, una beca le permite entrar, a par
t ir de Pascuas, en el colegio Real de Besangon. Sus es
tudios allí fueron brillantes. Todos los años obtiene el 
premio de sobresaliente. Las horas libres, muy escasas, 
las pasaba en la biblioteca municipal de Besangon, don
de devoraba libros. El conservador Charles Weiss, in
trigado, le pregunta un día: "—¿Pero qué quieres ha
cer con tantos libros, jovencito? —¿A Vd qué le im
porta?", responde el niño con aire huraño. 

A la vez que de sus clases y sus lecturas, se ocupaba 
primero de las labores del campo; después, habiéndose 
instalado sus padres en la ciudad, de las de tonelería. 
Esta situación penosa y humillante le hacía sufrir. "Me 
faltaban habitualmente los libros más necesarios; hice 
todos mis estudios de latín sin un diccionario (2)". 

En 1826, el día de la entrega de premios, cuando vol
vía a casa cargado de gloria, se encuentra a todos llo
rando: como consecuencia de un proceso infortunado, 
la familia acababa de perder sus últimas tierras. . . Pie
rre-Joseph puede sin embargo continuar un año más 
en el colegio; alternando con la clase de Retórica, asis
te en la Facultad al curso de Filosofía del padre Astier. 
Después, en el otoño de 1827, se coloca como tipógrafo 
y corrector de imprenta, primero de aprendiz en Bat
tant y en seguida en la misma ciudad, en la casa Gau-
thier. Así puede mantener a su familia. 

Pero sobreviene el paro. Después de pasar algunas 
semanas en Gray como pasante de estudios, abandona 
su país en busca de trabajo (finales de 1830). Es tipó
grafo, sucesivamente, en Neuchátel (Suiza), en Marse
lla, en Draguignan. Como el trabajo falta de nuevo, in
tenta sin provecho un viaje a París (marzo de 1832) 
donde su amigo Gustavo Fallot lo alberga algunos me
ses. Pronto vuelve al mediodía, siendo entonces cuando 
conmina al alcalde de Toulon en nombre de la ley a 
que le procure trabajo. Escribirá, puede que con exce
sivo énfasis: "He recorrido a la ventura una par te de 
Francia, expuesto muchas veces a la falta de trabajo 
y de pan, por haberme atrevido a decir la verdad cara 
a cara a un patrono que, por toda respuesta, me ex-
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pulsó brutalmente". Por fin, en 1833, después de una 
corta estancia en Arbois, vuelve a su ciudad natal, es
tablecido como regente en la imprenta de los Gauthier: 
"años felices, gracias a mi trabajo". 

En 1829 había aprendido el hebreo, solo. En sus años 
ambulantes continúa ilustrándose, estudia la Biblia, lee 
a los teólogos. Forma proyectos intelectuales. Mantiene 
amistad con el orientalista Pauthier . Un día dice al jo
ven sabio Fallot, que en cierto modo le revela a sí mis
mo: "Si yo llego a ser Platón, tú serás Sócrates (3)". 
Nunca había sido muy devoto. Ahora se consuma su 
ruptura con la Iglesia. En 1832 toma la resolución de 
escribir contra la religión, "tal —hace constar— como 
los teólogos la han hecho". 

A principios de 1836, a la edad de veintisiete años, 
adquiere para su desgracia una imprenta, en asociación 
con Lambert y Maurice. Este último le será fiel hasta 
el fin. P'-onto la imprenta fracasa; Lambert , acorrala
do por la quiebra, se suicidará en 1838 y Proudhon no 
podrá desembarazarse de su propiedad hasta 1843. Du
rante el invierno de 1836-1837, una grave enfermedad 
le obliga a buscar reposo en el campo; se estableció en 
Montrapon, en las afueras de la ciudad. Allí redacta su 
primera obra, un Essai de grammaire générale, que pu
blica en 1837 y que no tardará en desaprobar. Al año 
siguiente, a los veintinueve años, pasa el examen de ba
chillerato, a fin de presentar su candidatura para ob
tener una pensión Suard de la academia de Besangon. 
Esta pensión debe permitirle vivir y ayudar a los su
yos, a la vez que continuar sus estudios personales. Le 
es concedida el 23 de agosto. Renuncia entonces a un 
proyecto de matrimonio que acariciaba: "Hoy en día, 
escribirá más tarde, es demasiado querer la justicia y ' 
amar a una mujer (6)". 

2.° 1838-1848. Hénoslo aquí en noviembre de 1838, 
llegando a París. Al principio apenas ve allí a nadie, 
excepto a un viejo académico, Droz, que es en cierto 
modo su vigilante y que no deja de asustarse un poco, 
en su tutela, de los juicios independientes que sostiene 
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su pupilo. Con los mil quinientos francos de su pensión, 
Proudhon mantiene a su familia. Para redondear la su
ma hace algunos trabajos: Corrección de pruebas en 
l 'Europe, periódico carlista, una serie de artículos para 
una Enciclopedia católica que no tiene éxito y cuyo di
rector le roba (7).. . Lee, medita, asiste a algunos cur
sos (8), sobre todo a los de Burnouf. Trabaja los idio
mas y la economía política. Se forma solo. "No tengo a 
nadie con quien pueda hablar de mis estudios, ¡a na
die! (8 bis)", confía el 12 de febrero a su amigo Acker-
mann. 

En 1839 acaba una memoria cuyo tema había salido 
a concurso por la academia de Besangon: De rutilité de 
la célébration du Dimanche sous les rapports de l'hy-
giéne, de la morale, des relations de famille et de cité. 
Con un tema tan académico, encontró el modo de sa
car una obra fuerte y viva. Sin embargo no obtiene el 
premio, sino solamente una mención con medalla de 
bronce. Se ha podido decir de este primer trabajo que 
"Proudhon da el esquema de toda su obra (9)". El 
mismo tenía la impresión de haberse con ello compro
metido seriamente en la batalla de la vida: "Puedo de
cir que acabo de pasar el Rubicón (10)". 

Con ocasión de este concurso se arranca de la lin
güística (11) para orientarse decididamente hacia la 
crítica social. El proyecto de una Revue de Franche-
Comté, que le atraía, no se lleva a efecto. Pero en ju
nio de 1840 publica un folleto que había de tener gran 
resonancia: Qu'est-ce que la Fropriété? cu Recherches 
sur le principe du droit et du gouvernement. Estas in
vestigaciones le ocuparon toda su vida. Proudhon de
dicaba su folleto —"para halagarla y aguijonearla (11 
bis)"— a la academia que le alimentaba: "¡Esta memo
ria es hija de vuestros pensamientos (12)!" Pronto apa
recen otras dos: en abril de 1841, la Lettre á M. Blan-
qui (el economista que con su intervención favorable, 
había conjurado las persecuciones contra la primera 
memoria) y, en enero de 1842, la Lettre á M. Considé-
rant, ou Avertissement aux propriétaires (ésta, en res
puesta a una Défense du fourierisme; aparecida algu-
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nos meses antes) . Espantada por las audacias de su 
pensionado, la prudente academia le ret ira la pensión 
Suard. Al mismo tiempo, el Avertissement aux pro
priétaires es retirado de la circulación en París, y se 
abre un proceso contra el autor "acusado de la cuádru
ple inculpación de ataque a la autoridad, de incitación 
al desprecio del gobierno, de ultraje a la religión y a 
las costumbres (13)". Proudhon en persona va defen
der su causa ante el jurado de Besangon. Pronuncia 
un discurso a la vez prudente y malicioso. "Lejos de 
ser una excusa, ha sido un continuo asalto", escribirá 
a Tissot al contarle los debates en una carta pintores
ca (14). Sale absuelto. 

La venta de su imprenta le produce entonces un 
déficit de siete mil francos. De nuevo necesita buscar 
trabajo con urgencia. Encuentra en Lyón, en abril del 
43, una plaza de oficial en una casa de comercio que 
aseguraba un transporte de hulla por el canal del Ró
dano al Rhin (14 bis). Uno de sus patronos es Antoine 
Gauthier, su antiguo camarada de colegio, un verda
dero amigo a quien tutea. Encargado de lo contencioso 
en esta casa sólida y honrada, es un oficial modelo, in
teligente, activo, entendido en asuntos de todo género. 
En sus horas de ocio, cuando puede dejar su oficina 
de la calle Sainte-Marie-des-Chénes, en el viejo barrio 
de Saint-Paul, frecuenta los pequeños círculos revolu
cionarios lioneses, que viven todavía del recuerdo de 
las luchas de 1831 y 1834, en part icular el grupo obrero 
de los Mutuallistes, cuyo fanatismo iluminado y re
suelto le asombra (15); esto no le impide sin embargo 
interesarse por el teatro y pensar incluso, durante al
gunos meses, en seguir una carrera de autor dramáti
co (16). 

En septiembre de 1843 aparece su pr imera gran obra, 
que será corregida y reeditada en 1849: De la création 
de l'ordre dans l'humanité, que debía haber sido en 
principio un simple panfleto contra un folleto de La-
mennais (17). Libro de juventud todavía, confuso, na
cido de una "inmensa necesidad de darse cuenta", que 
trata de religión, de metafísica, de historia, de econo-

15 



mía, con un aparato lógico complicado y que testimo
nia las nuevas influencias intelectuales a las que Prou
dhon estaba sometido desde hacía algunos años (18). 

Después de su pr imera estancia en París, efectiva
mente, se había empapado de filosofía alemana, mez
clando sus descubrimientos a las reflexiones que susci
taba en él su compatriota Fourier. En 1844, los alema
nes Karl Marx y Karl Grün, después el ruso Bakounine 
y algunos otros refugiados políticos, completaron su 
iniciación. Los negocios de su casa de comercio en Lyón 
le llevan a menudo a la capital. Allí mantiene sus re
laciones revolucionarias, sin participar activamente en 
las campañas políticas y manteniéndose aparte de to
dos los "utopistas". Pone en ridículo los evangelios so
ciales según Bouchez, Lamennais, Considérant, Flora 
Tristant, Pecqueur, Fierre Leroux. Está lleno de una 
ironía alternativamente mordiente y violenta respecto 
a Fourier, que acaba de morir (1837). Introducido en la 
sociedad de economistas, que es el lugar de reunión 
de la ortodoxia liberal, conoce allí al editor Guillaumin. 
Conserva celosamente su independencia frente a Marx 
y en 1846 acogerá sin entusiasmo una petición de co
laboración que éste le dirigirá desde Bruselas. 

Una vida tan ocupada en los negocios y tan llena 
de relaciones no le impide proseguir su labor de pen
samiento. Pronto da al público un nuevo fruto en los 
dos volúmenes del Systéme des contradictions écono-
miques ou Philosophie de la misére (1846). Marx, de 
aquí en adelante enemistado con él, emprende una crí
tica malévola, que aparece en 1847 bajo el título irónico 
de Misére de la philosophie. Poco tiempo antes, Marx 
había hecho todavía un elogio ditirámbico del folleto 
de Proudhon sobre la propiedad; pero a part ir de 1846, 
no tendrá para él más que sarcasmos y desdenes. Aun
que los azares de la existencia no hubieran hecho sur
gir entre ellos malentendidos y disputas personales, es
tos dos hombres no estaban hechos ciertamente para 
simpatizar ni para entenderse (19). 

Hacia fines de este mismo año de 1846, Proudhon 
se instala en París como representante de la casa Gau-
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thier. La abandonará al año siguiente para dedicarse 
al periodismo. Pero Le Peuple, del cual debía ser re
dactor jefe, no podrá aparecer falto de autorización. El 
8 de enero de 1847, se afilia a la logia masónica de Be
sangon. Su padre había muerto algunos meses antes. 
Perderá a su madre muy querida a fines de 1847 (20). 

3.° 1848-1856. Febrero de 1848: Llega la revolu
ción. Proudhon no es partidario de ella. "Se ha hecho 
una revolución sin una idea (21)", escribe. En los me
ses anteriores había desaprobado la campaña de los 
banquetes y la agitación de los estudiantes. Sin embar
go, después de haber propuesto a la nueva asamblea su 
plan de salud social (22) y buscado sinceramente la 
conciliación, tomará una actitud de oposición violenta. 
Su tribuna es entonces Le Représentant du Peuple, pe
riódico que él había lanzado en octubre de 1847, aun
que sin querer tomar la dirección. A finales de marzo 
publica dos folletos que titula: Solution de la question 
sociale, y el 8 de abril Lettre á Louis Blanc. El 4 de 
junio, al mismo tiempo que Thiers y que Luis Napo
león, es elegido diputado en las elecciones complemen
tarias por 77.000 votos y se convierte en miembro del 
comité de finanzas. Sobrevienen las sangrientas jorna
das de junio, seguidas de una represión implacable. 
Enemigo del desorden y del motín, interviene sin em
bargo en favor de los sublevados. Pero en vano. Ca-
vaignac responde suspendiendo Le Représentant du 
Peuple. Entonces, el 31 de julio, en la Asamblea Na
cional, Proudhon lee un largo discurso en el que in
serta un violento paréntesis donde, presa de una es
pecie de rabia fría, opone el pueblo a la burguesía. No 
era orador (22 bis). Su requisitoria no tiene otro efecto 
que el de provocar un gran escándalo y el de que sea 
enjuiciado como enemigo peligroso de la sociedad este 
hombre que había despertado ya tantas inquietudes con 
sus paradojas sobre la propiedad. "Nunca había sido 
llevado tan lejos el cinismo de las utopías antisociales, 
dice un artículo de L'lllustration del 5 de agosto, nun
ca había sido lanzada una llamada más sórdida a los 
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apetitos brutales". Acordándose de estos días tumul
tuosos, Proudhon escribirá el 5 de marzo de 1854 a 
Bergmann, "siento no haber sido en 1848 padre de fa
milia, por lo menos desde unos cinco o seis años antes". 

Suprimido pronto Le Représentant du Peuple, es 
sustituido por Le Peuple, semanal primero, diario a 
partir del 7 de noviembre, en cuyas columnas Proudhon 
continúa publicando artículos y manifiestos. Su famoso 
Toast á la Révolution, pronunciado en el banquete de 
los Pescaderos que presidía Lamennais, aparece allí el 
15 de octubre. El 4 de noviembre vota contra la cons
titución. El 31 de enero de 1849 funda un "Banco del 
Pueblo", bajo el principio de la gratuidad de crédito. 
Quiere agrupar, en torno a éste, a las diversas asocia
ciones obreras que se han multiplicado desde hace un 
año. (Este intelectual tenía el gusto de las realizaciones 
y creía sentirse capaz de dirigir empresas importantes) . 
La aventura, criticada por Louis Blanc y Pierre Le
roux (23), parece haber sido por lo menos arriesga
da (24), pero no se puede juzgar por la experiencia. 
Porque no habían pasado dos meses cuando, a conti
nuación de dos artículos dirigidos contra el Príncipe-
Presidente, cuya elección le había "partido el corazón 
(25)", Proudhon es condenado a tres años de prisión 
y tres mil francos de multa. 

Cuando conoce su condena, se escapa a Bélgica. 
Pronto de vuelta en París imprudentemente —la ver
dadera causa de su regreso fue un proyecto de matr i 
monio—, es detenido el 6 de junio y encarcelado en 
Sainte-Pélagie (26). En su prisión funda otro periódico. 
La Voix du Peuple, que aparece en septiembre del 49 
y dura hasta mayo del 50, con la colaboración de Her
zen (27), pero que no alcanza el éxito de los prece
dentes (28). "He tenido cuatro periódicos que han sido 
asesinados ante mí (29)", se lamentará. En estos meses 
tiene tiempo para sostener una serie de polémicas con 
Frédéric Bastiat, con Pierre Leroux, otras vez con Louis 
Blanc. Su correspondencia de prisionero es de un ardor 
extraordinario. Estimula día a día a sus colaboradores, 
sugiere al ministro una mejora del régimen de prisio
nes, se queja de los "demócratas imbéciles" y predica 
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a todos el ardor revolucionario. Sus primeros meses de 
cautividad habían estado dedicados a corregir sus Con-
fessions d'un révolutionnaire, aparecidas en octubre del 
49. A juicio de Sainte-Beuve, ésta es, desde el punto de 
vista literario, su otra maestra. 

La prisión no fue mayor obstáculo a su vida privada 
que a su actividad política o a su carrera de escritor. En 
diciembre del 49 se casa con una obrera parisina del 
ramo de la pasamanería, Eufrasie Piegard, mujer sin 
cultura pero de costumbres austeras que le dará cuatro 
hijas y será para él, hasta el fin, una compañera aman
te, fiel y valerosa. Tenía ella entonces 27 años y él 41. 
Aunque creyente —ella conservará siempre un crucifijo 
en su habitación (30)—, consiente en un matrimonio lai
co. "He contraido este matrimonio, explicará él dos años 
más tarde a Tissot, con premeditación, sin pasión, para 
ser a mi vez padre de familia, vivir una vida completa 
y conservar cerca de mí, en el torbellino en que me 
encuentro lanzado, una imagen de la simplicidad y de 
la modestia maternales (31)". Al día siguiente de su 
unión, su mujer se instala frente a Sainte-Pélagie, don
de va regularmente a visitarle; y él, por su parte, con
sigue cada mes algunos días de salida. Este régimen 
autoritario era bastante liberal.. . 

Pero Proudhon comete nuevas salidas de tono con 
su pluma, que determinan su traslado a la Concierge-
rie. A La Voix du Peuple, suprimido el 14 de mayo de 
1850, sucede pronto Le Peuple, que será suprimido a su 
vez el 15 de octubre. En medio de estas luchas, la ca
beza del prisionero hierve de proyectos. Quiere escri
bir con Herzen y algunos otros una historia de la de
mocracia moderna a la que querría "dar un gran ca
rácter filosófico, de verdad profunda y con estilo (31 
bis)". Medita una gran obra que debe llamarse La pra-
tique révolutionnaire (32) y que nunca aparecerá. Sue
ña con una Philosophie de l'histoire que preceda a una 
Philosophie générale. Incluso comienza la redacción de 
una historia universal que titulará Chronos (33) y en la 
que continuará trabajando en el curso de los años si
guientes. Quiere también emprender, con una veintena 
de amigos, una Biographie universelle que se dedicaría 
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"a la gloria de la revolución" y constituiría "un monu
mento más durable que la Enciclopedia de Diderot 
(34)". Proyectos sin prosecución efectiva, como el de 
una Revue Hebdomadaire (35) o el de una resurrección 
del Peuple (36). En compensación, publica en julio del 
51, L'idée générale de la révolution au XlXe siécle. 

Es puesto en libertad el 4 de junio de 1852. Al mes 
siguiente aparece una nueva obra, que casi había ter
minado en la cárcel, y en la cual invita al Príncipe-
Presidente a ponerse a la cabeza del movimiento revo
lucionario: La révolution sociale démontrée par le coup 
d'Etat. Pero el hastío se apodera entonces de Proudhon. 
Intenta escapar de este duro oficio de escritor y pole
mista. Lanzado a pesar suyo a la barahunda política, 
aspira a retirarse. "¡Escribir, siempre escribir!, ¿quién 
me librará de este infierno?" Vuelve pues a Besangon 
en busca de una situación industrial o comercial. Pero 
sin éxito. Algunos meses más tarde, en marzo de 1853, 
perderá, por rectitud, una ocasión de participar en la 
empresa del ferrocarril Besangon-Mulhouse; los que le 
han desposeído, le ofrecerán una indemnización de 
20.000 francos, que rechazará (37). 

Durante su estancia en su ciudad natal, pierde un 
proceso que había entablado y hubiera debido ganar, 
contra un editor poco delicado (38). De vuelta a París, 
intenta en vano, en dos ocasiones, publicar una Revue 
du Peuple de la que hubiera querido hacer "una cáte
dra de revolución para toda Europa (39)". A continua
ción, otro fracaso con el proyecto, más inofensivo sin 
embargo, de una Revue industrielle (40). Mantiene en 
esta época relaciones con el príncipe Napoleón. Hace 
imprimir en Bélgica una obrita, escrita también en la 
cárcel: la Philosophie du Progrés; el folleto aparece a 
finales de 1853, pero ningún librero de París consiente 
en venderlo (41). Este mismo año, mientras que "lleva 
a la vez cinco o seis obras diferentes (42)", aparece la 
primera edición del Manuel du spéculateur á la Bour-
se, escrita, por encargo del editor Garnier, en colabo
ración con Duchéne, que no hace más que firmar (43); 
el principal autor no firmará la obra hasta la tercera 
edición, refundida. 
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A finales de agosto de 1854, Proudhon cae enfermo 
de cólera. El mismo mal se lleva a una de sus tres hi
jas. En marzo de 1855, folleto sobre las Kéformes á opé-
rer dans radministration des chemins de fer. En abril 
de 1856, primera crisis grave de anemia cerebral. Muy 
quebrantado, reducido a la "inercia forzada", Proudhon 
se ve obligado a pasar algunas semanas de convalecen
cia en Besangon. 

4." 1856-1864. En 1854, un amigo de Proudhon, Vi-
lliaumé, había organizado una cita entre él y un publi
cista "católico", que se hacía llamar M. de Mirecourt y 
que publicaba una serie de biografías cortas de "cele
bridades contemporáneas (44)". El folleto de Mirecourt 
sobre Proudhon, aparece en mayo de 1855: es un pan
fleto y un insulto. Proudhon queda tanto más sorpren
dido, cuanto que contiene una carta del cardenal Ma-
thieu, arzobispo de Besangon, que parece así servirle 
de garantía. Después de dudarlo un poco, se decide a 
responder. Dando de lado a Mirecourt, es al obispo, y 
a través de él a la Iglesia misma a quien ataca. La res
puesta se infla hasta llegar a ser la más voluminosa e 
importante de sus obras. Corrige las pruebas en el 
transcurso de 1857, año en el que todavía sufre un pe
noso abatimiento cerebral. Los tres volúmenes de La 
Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, aparecen en 
abril de 1858. El 21, Proudhon escribe al príncipe Na
poleón: "Será un honor para el reinado de Napoleón III 
que, bajo un régimen tan severo y con tal menoscabo 
de conciencias, haya podido producirse una obra pare
cida, o más bien plantearse una cuestión tan formida
ble (45)". El día 28 se retira la edición de la obra. El 2 
de junio, a pesar de una petición dirigida al senado (46), 
que es considerada como una agravación del delito y 
sometida también a los tribunales, el autor es conde
nado a tres años de prisión y 4.000 francos de multa, 
por ultraje a la religión y a la moral. Redacta entonces 
una memoria de defensa, pero ningún editor se atreve 
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a publicarla. Con la experiencia adquirida, antes que 
dejarse encarcelar de nuevo, pasa la frontera. El 17 de 
julio se instala en Bruselas, con el nombre de Dufort, 
profesor de matemáticas. Su esposa y sus hijas se le 
unen el primero de diciembre, y la familia va a pasar 
algunos años de exilio en un pequeño aposento del ba
rrio de Ixelles. Su primer cuidado, una vez en Bélgica, 
es hacer imprimir la memoria que sus jueces habían 
rechazado, y que dirige a "todos los jurisconsultos de 
Europa (47)": ésta es la Justice poiusuivie par l'Egli
se (48). 

Proudhon no quiere seguir siendo un "tr ibuno" sino 
un "profesor de filosofía aplicada (49)". Los años 1858-
1860, que son para él "años desastrosos" —"proceso, exi
lio, enfermedad, miseria (50)"— están no obstante lle
nos de una serie de trabajos que cabalgan unos sobre 
otros, la mayor parte de los cuales queda sin terminar. 
"Tantos proyectos gigantescos que me dan vueltas en 
la cabeza (51)..." Uno de estos proyectos, cuyo título 
le es sugerido por el curso de l i teratura popular inten
tado por Lamart ine (52), es el de Philosophie populaire, 
desmenuzada en una serie indefinida de folletos; pron
to aparece el Frogramme, primero de la serie, formando 
el primer fasciculo de una primera edición totalmen
te refundida de Justice. Cada uno de los fascículos de 
esta nueva reedición contendrá en forma de apéndice 
una especie de revista, bajo el título de Nouvelles de la 
Révolution. Tiene intención de escribir un trabajo sobre 
Voltaire (53). Redacta una memoria sobre la Théorie 
de l'impot, para un concurso organizado por el cantón 
de Vaud (Suiza), y gana el premio. Pero su obra prin
cipal en estos años de exilio es un estudio del problema 
de la guerra. Varias veces relegada, será por fin publi
cada en París por Dentu el 21 de mayo de 1861, con 
el título de La Guerre et la Faix, después de varios me
ses de negociaciones con diversos editores y de dificul
tades con los impresores. Mantenía pocas relaciones con 
la mayoría de los otros refugiados políticos franceses, 
con quienes no se entendía ni por su doctrina ni por 
su actitud (54). 
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Una ley de amnistía dictada el 16 de agosto de 1859, 
le había hecho concebir esperanzas de un pronto regre
so. Pero supo en seguida que sólo concernía a los con
denados políticos, mientras que él era culpable oficial
mente de "ultraje a la moral". Algunos amigos habían 
intercedido por él (sin su consentimiento, desde luego), 
pero en vano (55). El doce de diciembre de 1861, una 
decisión imperial redime al proscrito de su pena. Sin 
embargo, re tarda todavía su regreso varias v e c e s : 
"¿Dónde irá el buey que no are? (56)". Durante casi 
dos años más seguirá de cerca los problemas europeos 
desde su habitación del barrio de Ixelles. Toma partido 
decididamente, para escándalo de muchos demócratas 
a quienes su libro La Guerre et la Paix había comen
zado a desorientar, en contra de la unidad de Italia y 
del levantamiento de Polonia. Más que nunca se le acu
sa de pactar con la "reacción", y se suceden los rom
pimientos con viejos amigos o compañeros de lucha, co
mo Charles Edmond y Alfred Darimon. En abril de 
1862, lanza un manifiesto contra un proyecto de ley so
bre la propiedad literaria, que era apoyada por muchos 
hombres de letras: éste es Les Majorats littéraires, una 
de sus obras más conseguidas. Pero su pensamiento po
lítico es cada vez peor comprendido. Algunas frases de 
los artículos que escribía entonces en el diario belga 
roffice de la publicité, hicieron creer, sin ningún sen
tido, que predicaba la anexión de Bélgica a Francia. 
La prensa belga protesta. A los gritos de ¡Viva Bélgica! 
¡Abajo los anexionistas!, t ienen lugar manifestaciones 
populares bajo sus ventanas los días 16 y 17 de septiem
bre (57). Esto le decide a volver a Francia sin perder 
más tiempo. Instalado en Passy, prosigue su ardua la
bor. Una vez más le es negada la autorización para los 
periódicos que intentan fundar: la Fédération, después 
le Suffrage universel (58). Rechaza una colaboración 
literaria en el Nain jaune, que le hubiera permitido vi
vir con desahogo. En 1863 publica cuatro escritos, uno 
tras otro: Du principe fedératif et de l'unité en Italie 
(febrero); un folleto sobre su compatriota el pintor 
Courbet, uno de cuyos cuadros acababa de ser recha-
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zado en el Salón, por subversivo (59); en fin (diciem
bre) . Si les traités de 1815 ont cessé d'exister. Esta úl
tima obra alcanzará un gran éxito (59 bis). 

La salud de Proudhon estaba desde hacía algún 
tiempo muy quebrantada. En Bruselas había padecido 
en diversas ocasiones violentos catarros así como nue
vas fatigas cerebrales, de las que se queja a menudo 
en su correspondencia. Cae de nuevo enfermo en sep
tiembre del 63 hasta enero del 64, y los meses siguien
tes t raen nuevas recaídas. El 8 de marzo dirige a los 
obreros de Rouen una extensa carta, índice de las preo
cupaciones que le dominan en este año. De agosto a 
septiembre, pasa un corto período de convalecencia, el 
último, en Besangon, y vuelve a ver el pueblecito de 
Burguille, que le recuerda los mejores días de su in
fancia. Visita entonces al anciano Charles Weiss, su an
tiguo bibliotecario, ya con 85 años: "he ido a echarme 
en brazos del padre Weiss, que me ha recibido con lá
grimas en verdad paternales (60)". De vuelta a París 
se reintegra al trabajo. Al cabo de dos meses le sor
prende la muerte, el 19 de diciembre de 1864. Todavía 
no había cumplido 56 años. 

En sus últimos días, Proudhon había casi terminado 
el manuscrito de La capacité politique des classes ou-
vriéres. Es un comentario del célebre Manifesté des 
soixante, escrito por el obrero Tolain y por Henri Le-
fort. La obra pudo aparecer el mismo año de su muerte, 
gracias a los desvelos de Gustave Chaudey (61). En los 
años siguientes, algunos amigos publicaron una serie 
de obras póstumas menos importantes o menos aca
badas (62). 
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(1) . Justice, t. 2, p. 244-245. (2) . Charles Weiss (1779-1866), L'Atlas du monde biogra-phique (Ch.-V. Le Crerc), gran erudito, a quien Sainte-Beuve llamaba su "caro y docto amigo". (3) . Carta de solicitud a la pensión Suard (correspondencia, t. 1, p. 24-25). (4) . Ibid. (p. 28). (5) . A. Weiss, 1838 (t. 1. p. 23). Fallot le escribía el 5 de diciembre de 1831: " ¡Cuánto hecho de menos, mi querido Proudhon, aquella habitación negra, oscura, ahumada, que habitaba en Besangon y donde hemos pesado tantas horas buenas filosofando!" (t. 1, p. XVI). (6) . Misére, prólogo (t. 1, p. 63). Probablemente es un recuerdo de este primer amor, una hermosa página de La Célébration du dimanche, (p. 70-72). (7) . A Huguenet, 23 de febrero 1839 (t. 1, p. 90); 11 de marzo y 11 de abril (p. 94-95 y 116). etc. (8) . Su juicio sobre los cursos públicos, entonces de moda, es despiadado. "He decidido renunciar a los cursos públicos que considero un lujo nacional totalmente inútil. Algún día podré regalaros con las tonterías que allí se dicen. He tomado nota de ellas". A Pérennes, 9 de diciembre 38 (t. 1, p. 73); al mismo, 13 de marzo 39 (p. 97-103). 
(8 bis). Cf. el 15 de noviembre: "Caigo por momentos en un abandono inexpresable", (t. 1, p. 256). (9) . AUGÉ-LARIBÉ. p. 24. La memoria será reeditada en 1841, después en 1850. (10) . A Huguenet, 1 de junio 39 (t. 1, p. 129). (11) . No del todo sin embargo: El 9 de marzo de 1842, escribe todavía a Bergmann: "Como la lingüística ocupará un lugar en mi obra así como en toda mi vida..." (t. 2, p. 38). (11 bis). AUGÉ-LARIBÉ. p. 102. (12) . Propriété, p. 120. (13) . Confessions, p. 176. Proudhon reconoce que escribió esta tercera memoria "no sin cierto acaloramiento... la dialéctica me embriagaba; se me había subido a la cabeza un cier-



to fanatismo, propio de los lógicos, y había hecho un panfleto de mi memoria". Ibid. p. 175-176. (14) . 28 de febrero 42 (t. 2, p. 17). (14 bis). A Maurice, 13 de agosto 44 (t. 2, p. 136). (15) Su estancia en Lyón se le hacía dura. A Maurice, 4 de agosto 43: "Me encuentro en Lyón como un hombre enterrado... estoy hundido en todo lo que el comercio lionés tiene de desagradable e innoble... Vd. sabe que no puede interesarme el pasar la vida entera en este barro lionés. ¡Oh, asquerosa ciudad! Lyón es una mezcla de gente libertina y beata" (t. 2, p. 90-91). 
(16) . De finales de 1843 datan los bosquejos de dos dramas: Judith y Galilée. (17) . A Micaud, 18 de julio del 41 (t. 6, p. 311). (18) . Cf. la carta a Ackermann del 20 de septiembre de 1843 (t. 2, p. 103) y Confessions, p. 177-178. "Buenos jueces no vieron en ello más que una exposición indigesta de toda clase de cuestiones demasiado mal preparadas", dice F. PILLON, que ratifica este juicio: Critique philosophique, 1872-73, t. 2, p. 376. El mismo autor juzgaba severamente su obra, en su carnet de 1848: "Resumen de los estudios de un escolar, de un ignorante. El autor ha creído inventar lo que se sabía ya antes que él". 
(19) . Ver infra, capítulo tercero. (20) . "Deseo, si alguna vez me caso, amar tanto a mi mujer como he amado a mi madre". Proudhon ha contado la muerte de su padre, Justice t. 2, p. 439-440. A Beslay, habiéndole de su madre, 23 de julio 60: "Si la mía hubiera vivido, nunca hubiera formado una familia... Sé por experiencia cuánto crece el amor por los padres ancianos a medida que se les ve envejecer", (t. 10, p. 106); a Edmond, 11 de mayo 51: "Mi madre, a quien debo todo..." (t. 4, p. 60). Justice, t. 4, p. 294: "He tenido la suerte de tener una madre casta entre todas, y a pesar de la pobreza de su educación campesina, con un sentido poco común. Como me viera crecer, y ya turbado por los sueños de la juventud, me dijo: "No hables nunca de amor a una joven aun cuando te propongas casarte con ella". 
(21) . A Canut, 24 de febrero, Cf. Le Peuple, 19 de febrero 49 (el articulo es citado extensamente por PILLON, loe. cit., p. 350-51) Cf. WEILL Histoire du parti républicain en France, p. 210, nota: "La mayor parte de los republicanos quedaron asombrados y molestos, inquietos por el éxito de esta revolución". (22) . Cf. DANIEL HALEVY: "Reprobaba la aventura política en la que se enredaba su país, pero tenía un alma de inventor. ¿Qué inventor se echó atrás nunca?" Confessions, p. 20. (22 bis). Confessions, p. 200: "La naturaleza me ha negado el don de hablar bien, pero ¿qué necesidad había de esto? Mi discurso, hecho a golpes, no por ello produjo menos efecto. Las risas no duraron mucho. Se trataba de quién gri-



taría más alto su indignación". Víctor Hugo, al escucharle, escribía en su pupitre, "escribe bien pero habla mal"; Cf. también Choses vues (citado por Augé-Laribé, p. 341). (23) . Confessions, p. 266, nota. (24) . DOLLEANS Y DUVEAU: "La banca iba hacia la ruina en el momento en que Proudhon fue detenido". Révolution sociale, p. 31. Cf. GEORGES SOREL, sobre una iniciativa análoga: En su proyecto de decreto destinado a reformar la Banca de Francia (Voix du peuple, 9 de enero de 1850), Proudhon "se ha equivocado gravemente, etc." Introduction á l'eco-nomie moderne, p. 370, nota 1. 
(25) . A Louis Bonaparte, 29 de julio 52 (t. 4, p. 301). (26) . A Maguet, 11 de octubre 49: "Ocupo en el pabellón llamado de los príncipes, un salón en el primer piso con dos grandes ventanas con vistas al hospital de la Piedad y al Jardín de Plantas" (t. 3, p. 34). A Maurice, 29 de octubre: "No estaba tan bien alojado en la calle Mazarino, ni cuando era representante" (p. 39). 
(27) . Le Peuple había sido suspendido después de la jornada del 13 de junio, cuando la guardia nacional había saqueado las oficinas del periódico. (28) . El 21 de febrero del 50, en una carta dirigida al prefecto de policía Cariier, Proudhon reconoce que ha fundado el 13 de junio un periódico "cuyo éxito ha sido creciente entre la burguesía, mientras que, por culpa de desconfianzas injustas, ha parecido, en principio, dividir al pueblo", (t. 3, p. 123). Se le acusó entonces de "haber entrado en una vía reaccionaria": A M. V., 7 de marzo 51 (t. 4, p. 34). 
(29) . A Bergmann, 5 de marzo 54 (t. 6, p. 7). (30) . Justice, t. 4, p. 441-442. (31) . 28 de octubre del 51 (t. 4, p. 123). A Bermann, 5 de marzo 54 (t. 6, p. 8). (31 bis). A Boutteville, 29 de agosto 51 (t. 4, p. 338). (32) . A Micaud, 19 de marzo 51 (t. 6, p. 391). (33) . T. 4, p. 100 y 185; t. 5, p. 257; t. 6, p. 9 y 17. (34) . Preveía cincuenta volúmenes a dos columnas: A Edmond, 10 de enero 51 (t. 4, p. 185-186). A Michelet, 19 de febrero (t. 14, p. 175). (35) . A Duffraise, 28 de febrero 52 (t. 4, p. 226). (36) . A Langlois, 14 de agosto 51 (t. 4, p. 87). (37) . T. 5, p. 150-151; 222-223; 240-242; 251-252. (38) . T. 5, p. 131 y 135-136. (39) . A Darimon, 13 de septiembre 52 (t. 5, p. 18). Cf. t. 5, p. 124, 129, 282, 285, 310, 353, etc. 
(40) . T. 6, p. 127. (41) . T. 5, p. 271. (42) . A Suchet, 2 de mayo 53 (t. 5, 204). (43) . T. 5, p. 296 y 303. (44) . A Vüliaumé, 10 de agosto 54 (t. 6, p. 61-86). (45) . T. 7, p. 339. (46) . 11 de mayo 58 (t. 8, p. 22-27). (47) . A Beslay, 30 de julio 58 (t. 8, p. 123). 



(48) . "Esta memoria, ha escrito Langlais, puede ponerse al lado de las mejores de Beaumarchais" (t. 1, p. XL) . (49) . A Cretin, 5 de diciembre 58 (t. 8, p. 314). (50) . A Beslay, 23 de junio 60 (t. 10, p. 104). A Gou-vernet, 22 de marzo 59: "Desde que estoy en Bélgica, no he dejado de hundirme más y más", (t. 9, p. 42). A Boneron, 29 de enero 60: "El año 1859 ha sido nefasto para mí" (t. 9, p. 320). (51) . A Nicolle, 27 de octubre 58 (t. 8, p. 249). (52) . A Chaudey, 18 de junio 59 (t. 9, p. 100-101). (53) . T. 9, p. 36 y 101. (54) . T. 8, p. 129; t. 9, p. 145-146 y 153. (55) . T. 9, p. 117 y ss. 130-140, 158-164, 217, 258. (56) . A Neveau, 6 de enero 62 (t. 11, p. 323). (57) . Sobre estos incidentes véase Fédération et Unité, p. 63-65, 121, 125-132. "Extraña alucinación", dirá Proudhon, ibid., p. 65. Cf. Correspondence, t. 12, p. 177, 179, 182-201. (58) . Al Ministro del interior, 5 de febrero y 10 de abril 63 (t. 12, p. 275-277 y 375-376). (59) . Esta será, con algunos añadidos, la obra póstuma Da principe de i'art et de sa destination sociale. (59 bis). Hubo traduciones inmediatas al alemán y al ruso. "El polemista, escribe Desjardins, t. 1, p. 53, se había superado. Si algunas de sus proposiciones son discutibles, la forma con que las reviste es maravillosa". (60) . A Chaudey, 16 de septiembre 63 (t. 14, p. 52). A Pauthier, 3 de noviembre (p. 92). Cf. a Maurice, 12 de marzo 60, elogio de Weiss (t. 9, p. 343, 344). (61) . Chaudey redactó el último capítulo bajo las indicaciones que Proudhon le dio en el lecho de muerte. "Como Saint Simón, Proudhon ha muerto pensando solamente en su obra, y fiel al juramento de su juventud, su último pensamiento fue para sus "hermanos de miseria". MAXIME LE-BOY, Capacité politique, p. 21-22. (62) . Théorie de la propriété, la Pornocratie, la Féodali-té industrielle, les Contradictions politiques, Césarisme et chris-tianisme, la Bible annotée, etc. 


