
CAPÍTULO V I I 

EL RENACIMIENTO 

La bella Imperta 

L A ÉPOCA del Renacimiento, comprendida entre la Edad Media 
y los siglos modernos, es caracterizada por grandes acontecimien­
tos históricos: la caída de Constantinopla en manos de los turcos; 
inmigración de los griegos cultos, especialmente a Italia; des­
cubrimiento de América; invención de la imprenta; Reforma 
de Lutero. Los manuscritos de los grandes escritores de la an­
tigüedad son sacados de los monasterios y dados a la publicidad. 
La gran conquista del Renacimiento es la libertad de pensa­
miento; aniquilada en la Edad Media, esa "libertad" vese preci­
sada a luchar también en la actualidad contra los nuevos tiranos. 
El Renacimiento instaura el espíritu del ateísmo; el antiguo pa­
ganismo reflorece en el cuadro del cristianismo. La ciencia ya 
no se limita únicamente a los monjes; los laicos pueden con­
sultar las obras que se salvaron de la hoguera de los bárbaros. 
La escolástica sofocante es reemplazada, paulatinamente, por el 
panteísmo griego, por el humanismo clásico. El Renacimiento es 
dionisíaco; cultiva la poesía, la pintura, la escultura, la música 
y la ciencia. En lugar del ascetismo espiritual o dogmático, pro­
clama el placer inmediato, tangible, y reclama verdades expe-
rimentales, en lugar de las místicas. 

En los lujosos castillos, en los palacios magníficos del Rena­
cimiento, la obra de arte domina el culto religioso. Los papas 
ya no tienen el poder absoluto. Bajo León X, la corte papal era 
tan lujosa y "estética" como todas las cortes reales y principes­
cas de Europa. En cuanto a la Reforma, si tiene un aspecto 
austero, no es más que el retorno a un paganismo en conformidad 
con el clima y el temperamento nórdico. Ellla hizo del sacerdote 
un hombre como cualquier otro, laicizando el culto. El pro­
testantismo, dividido en numerosas sectas, llegará a ser una es­
pecie de idealismo carente de ritual religioso. El meridional no 
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se puede acomodar al monoteísmo o al "panteísmo interior" 
de la Reforma. Aquél necesita el paganismo luminoso, las pro­
cesiones fastuosas, la magia artística. Requiere una religión elo­
cuente, visible, milagrosa. 

Por eso, las costumbres eran lo suficientemente libres en la 
época del Renacimiento, en las clases ricas. La "galantería" 
constituía la ocupación de los amos. Igual que antes, el yugo 
eclesiástico y principesco era soportado por el pueblo. Roma en­
contrábase entonces en todo su esplendor de capital artística y 
espiritual del mundo. En los salones reinaban las cortesanas ro­
deadas de literatos, artistas y sabios, como en la época helénica. 
Por Galiana, los romanos asediaron Viterbo, donde esa cortesana 
fue llevada por sus admiradores. Imperia, mujer dotada de una 
educación superior, entendida en música y arte, representa el 
prototipo de cortesana durante el Renacimiento. Tenía la pa­
sión de la galantería, no por vicio, sino por el amor a la vida 
sentimental. En su palacio se encontraban todas las celebridades 
del tiempo de Julio I I y León X: monseñores purpurados, ad­
mirables artistas, diplomáticos sutiles. Ella los recibía con ele­
vada cortesía y los amaba a todos, queriendo, empero, parecer 
una diva que vive en un mundo etéreo. Mientras los comensales 
se hospedaban ampliamente, ella saboreaba jarabes de pétalos de 
flores, frutas azucaradas o algunos licores perfumados. En la 
atmósfera saturada de fragancias, resonaban sus romances senti­
mentales; al lado del arpa de oro, ella cantaba los madrigales 
enviados por el apasionado Ariosto... Sabía recibir hermosos 
regalos de sus numerosos adoradores. Al fallecer, rica y vieja, 
en 1511, se le hicieron magníficos funerales. Sobre su sepulcro, 
en la iglesia San Gregorio el Grande, se grabó este epitafio: 
"Como niña, amé esperanzada; ya adulta, amé con frenesí; an­
ciana, amé con recuerdos"... Se dice que ha tenido un millar 
de amantes conocidos. Sus hermanas con menos suerte, las ra­
meras a las que el papa Julio I I las cercó en cierto barrio de 
Roma, no tuvieron ni siquiera el permiso para asistir al desfile 
del cortejo fúnebre de la gloriosa Imperia. 
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Lucrecia Borgia 

La familia Bórgia, originaria de España, tuvo la ambición 
de dominar a Italia, unificarla y darle un papel político prin­
cipal en el "concierto europeo". Logró su objetivo por ser dueña 
de inmensas riquezas, y, carente de escrúpulos, Hizo uso de 
todos los medios: el veneno, el puñal, la corrupción, el incesto, 
el adulterio, el casamiento... Un miembro de esta familia, el 
papa Alejandro VI , tuvo cuatro hijos naturales, entre ellos a 
Juan Borgia, probablemente asesinado por su hermano César. 
Siendo éste casado con la hija del rey de Navarra, conquistó 
a Romagna, ahuyentando a los tiranos y centralizando las pe­
queñas provincias bajo la autoridad de un gobierno estable. 
Francisco Borgia fue virrey de Cataluña; ingresó luego en la 
Orden de los Jesuítas, llegando a ser al frente de la mi.sma conio 
heredero de Ignacio de Loyola y P. Láinez. 

Las ambiciones de esta familia fueron bien servidas por Lu­
crecia Borgia, mujer culta y de rara belleza. Fue sucesivamente 
la esposa de Juan Sfprza, de Alfonso, duque de Besaglia, de 
Alfonso de Este, duque de Ferrara. De acuerdo con los cro­
nistas del siglo XVI {y conforme a un drama de Víctor Hugo),: 
Lucrecia Borgia ha sido un verdadero monstruo. Habría tenido 
relaciones incestuosas con su propio padre. En 1497; el papa 
Alejandro VI reconoció a un hijo de Lucrecia como hijo pro­
pio; después, en otra bula, lo declaró como hijo de César, her-
mano de Lucrecia. Esta, siendo soltera, esposa o viuda, era 
fecunda en cualquier situación. Se valía de su belleza y de su 
sensualidad en beneficio de los intereses políticos de la familia. 
Sabía seducir a los adversarios, a los cuales alejaba luego el 
puñal de sus esbirros fieles. El arma favorita de los Borgia era 
el veneno filtrado en una fruta, en una flor, en un pañuelo o 
transmitido aun por un beso. El arte del envenenamiento se­
creto había llegado entonces a su perfección. 

Fuera de los dos hijos tenidos con su padre, se atribuye a 
Lucrecia relaciones incestuosas con sus hermanos César y Juan. 
Este último, favorito de Alejandro VI, fue asesinado por ban­
didos armados por César. Con su mano, César mató en 1500, 
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en el cuarto nupcial de su hermana, a Alfonso de Besaglia, su 
segundo esposo. Dominó la Italia central, administrándola bien. 
Hostilizado por el papa Julio I I , cedió las fortalezas, a pesar 
de la devoción de sus soldados. Cayó en manos de Gonsálvez de 
Córdoba; se evadió después para engancharse como simple 
condottiere al lado de su suegro, el rey de Navarra. En 1507, 
simultáneamente con su muerte, termina !a historia política de 
la familia Borgia. Lucrecia falleció a los 39 años de edad, en 
1519. En su palacio se reunían los sabios, los artistas y los 
poetas, entre los cuales se encontraban Bembo y Ariosto. Los 
horrores perpetrados por ella no logran ser encubiertos por fas­
tos y artes. Ante todo, Lucrecia es una cortesana sanguinaria, 
mientras que César Borgia un homicida feroz, a quien se le 
atribuyen concepciones políticas que exceden la inteligencia de 
los contemporáneos. Los métodos políticos expeditivos de la fa­
milia Borgia fueron torpemente imitados por el fascismo moder­
no. En la época del Renacimiento, los adversarios eran alejados 
con cortesía y elegancia; hasta el crimen era "artístico". El pue­
blo, empero, era tratado sin miramientos. Sí Alejandro VI ha 
quemado al dominicano Savonarola, el reformador místico-demo­
crático de Florencia, un Mussolini ha hecho desaparecer con 
los medios técnicos perfeccionados a Mateotti, dirigente socialis­
ta que quería denunciar los métodos del gobierno fascista. 

La Corte de Valois 

Para darnos cuenta de las costumbres reinantes en la casa 
real de Francia, sería necesario leer a Rabelais: Les Cent Non-
veUes, el Heptamerón de la reina de Navarra o Les Vies des 
Dames galantes de Brantóme. Los cronistas dan detalles acer­
ca de "las damas de la Corte", que supieron convertirse en fa­
voritas del monarca. De esta manera, Agnes Sorel influenció 
(favorablemente) a Carlos VIL Entre las amantes de Luis XI I 
había también mujeres del pueblo. Francisco I tenía un ver­
dadero harén. Enrique 11 permaneció fiel a Diana de Poitiers, 
mujer superior y "eternamente joven". 



HISTORIA SEXUAL DE LA HUMANIDAD 147 

Catalina de Médicis, siguiendo la tradición italiana, apro­
vechó de sus "doncellas de honor" para atraer a los adversarios. 
Poseía dos o trescientas "caballeras", que constituían el "es­
cuadrón volante de la reina". Algunas de esas "caballeras" 
caían en la trampa, pese a los consejos anticoncepcionales de 
Catalina de Médicis, debiendo ocultar la gravidez en el conven­
to. Así aconteció con la señorita de Limeul, que sedujo al prín­
cipe de Condé, atraído igual que otros a la esfera de influencia 
política de la astuta reina. 

Según Sauval y Brantome, las mujeres del "buen mundo", 
esposas, viudas y aun señoritas, practicaban el amor sin rubo­
rizarse; encontraban fácilmente un varón para servirles de biombo 
o de "esposo protector" salvando de esta manera las apariencias. 
En París muchas de las mujeres eran lesbianas, las que también 
gozaban de estima de parte de sus respectivos esposos, por "vi­
vir con ellas sin celos". En lo que respecta a los padres, muchos 
de ellos sabían, igual que sus futuros yernos, "que las mucha­
chas no llegaban vírgenes al lecho nupcial". La corte de Valois, 
según el ejemplo de la de Italia, era frecuentada por artistas 
y literatos célebres. Para evitar las enfermedades venéreas, Fran­
cisco I reemplazó a las cortesanas públicas con la "corte de las 
damas", que seguía en todas partes a la familia real y su sé­
quito. 

La Corte inglesa 

Shakespeare, en sus dramas históricos, descubrió la crueldad 
de las costumbres, especialmente de la nobleza inglesa. En la 
Edad Media, la prostitución era tolerada, teniendo su "cuartel 
general" en ciertos locales destinados a los baños. Un biÜ de 
1161 limita esos locales en un barrio de Londres y señala las 
obligaciones del empresario en todas las circunstancias. El re­
glamento de esos baños es concebido con la preocupación de 
evitar las enfermedades venéreas y para que las "pensionistas" 
no fueran explotadas; en cualquier momento ellas podían vol­
ver a una vida más pura. Este hül hace también alusión a las 
monjas. Fox, en su Árts and Monuments, hace llegar a cien 
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mil el número de las mujeres mantenidas por el clero inglés para 
su uso personal, antes de la Reforma. 

El rey Enrique VIH, que también se ha proclamado jefe 
de la iglesia anglicana, era im personaje curioso y enigmático. 
Algunos veían en él la reencarnación de Gil de Rais, prototipo 
de "Barba Azul". Instruido como estaba, amaba las artes y 
los ejercicios físicos, no creía en la magia, como el compañero 
de Juana de Arco. Estaba obsesionado por "el ídolo de la 
grandeza real y de la razón de Estado" por las cuales solía sa­
crificar sus mujeres y sus dignatarios eclesiásticos o judiciales. 
Si enviaba a alguien al patíbulo, a la hoguera o a la horca, 
procuraba dar cumplimiento a todas las fórmulas reales. 

Se afirmó que Enrique VII I era uranista, que tenía relacio­
nes antinaturales con Tomás More, autor de Utopía y gran can­
ciller de Inglaterra, y con un cardenal, Físher. La verdad his­
tórica es que More y Fisher fueron condenados a muerte por 
su catolicismo. Igual que Francisco I y Carlos V, el rey inglés 
fue un soberano de "mala fe", orgulloso, astuto, que sabía sa­
car beneficios políticos de todo y de todos. Después de 18 años 
de matrimonio, queriendo separarse de Catalina de Aragón 
para casarse con Ana de Bolena, una señorita de honor, el rey 
se dirigió al papa Clemente VII para obtener el divorcio. Ante 
la imposibilidad de obtenerlo, Ehiríque V I I I se separó de la 
iglesia romana, provocando de este modo un cisma; se procla­
mó "jefe supremo de la iglesia anglicana", obligando a los dig­
natarios eclesiásticos romanos a reconocer la supremacía real. 
Se instituyó una inquisición anglicana, tan cruel como la ca­
tólica. Más de 72,000 personas fueron quemadas en la hoguera 
o decapitadas con el hacha. 

Al cansarse de Ana de Bolena, el rey la acusó de incesto, 
sabiendo sin embargo que no era virgen cuando se casó con 
ella. También ella fue decapitada, para dar lugar a Juana Sey-
mour. Entre las seis esposas legítimas, ésta parece haber sido la 
que más amó Enrique V I I I ; pero falleció poco después, tras de 
un difícil parto. Tocó el turno a una flamenca: Ana de Cléves, 
de la cual se divorció rápidamente, para casarse, en 1540, con 
Catalina Howard. Esta lo induce a acercarse de nuevo a los 
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católicos, pero el clero anglicano estaba vigilante; acusada de 
desenfreno antes de casarse y, después, de adulterio, fue conde­
nada a ser decapitada. El Parlamento aprobó entonces un biU 
que condenaba a la pena capital a cualquier mujer que no fuera 
virgen en el momento de casarse con el rey. La reina y las 
princesas eran condenadas a la misma pena por adulterio. Cla­
ro está que los varones podían pecar a sus anchas antes y des­
pués del casamiento... La última esposa de Enrique V I I I fue 
Catalina Parr, mujer inteligente y favorable al luteranismo. Tam­
bién ella estuvo expuesta a perecer por traidora; y hubiera pe­
recido, indudablemente, si el rey no hubiese fallecido antes, en 
1546. Un hijo que tuvo con Juana Seymour ocupó el trono 
con el nombre de Eduardo V I ; bajo su reinado, la separación 
entre la iglesia anglicana y la católica llegó a ser definitiva. Una 
hija que tuvo con otra esposa, Catalina de Aragón, fue reina 
con el nombre de María Tudor. Una hija de Ana de Bolena 
también fue reina: Isabel, que tenía el temperamento y el ca­
rácter de su padre; la época isabelina tiene un lugar prominente 
en la historia inglesa. 

Casa de Austria 

Para Maximiliano de Austria cualquier mujer era buena 
para sus deseos amorosos. Juana de Castilla, esposa del infiel 
rey Felipe el Hermoso, torturaba a las meretrices que podía 
apresar. Ella misma, valiéndose de tijeras, las desfiguraba... 
Carlos V, igual que su rival Francisco I , ha engendrado mu­
chos bastardos. Muchas familias de carniceros y pescadores de 
Gante se vanagloriaban de su origen imperial. En el arsenal de 
Bruselas se conservó la armadura, la linterna y los dos puñales 
que el emperador solía llevar consigo en sus expediciones "ga­
lantes". La tía de Carlos V, "gobernadora" de los Países Bajos, 
no se encontraba en situación inferior en lo que se refiere a la 
codicia y el desenfreno sexual. Tuvo dos o tres hijos con su 
intendente Antonio de Lalaing. Brantóme la describe como una 
nueva Mesalina, que "amó a la hermosa Lasdomia Fortengue-
rre" y a otras mujeres, siendo "lasciva y lujuriosa como Safo", 
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la lesbiana. Una de sus favoritas era hermafrodita. No obs­
tante, el pueblo amaba a Margarita de Austria, por haber sido 
una soberana familiar y generosa, que servía de madrina a las 
parejas casaderas, protegía a los niños desvalidos, bastardos o 
legítimos. L. Maeteriinck cuenta en Pecados primitivos algunos 
"grandes hechos" atribuidos a Margarita entre los cuales se 
incluye el de un monje "capaz de renovar los trabajos de Hércu­
les". Este monje, verdadero atleta, cascaba nueces con otra cosa, 
no con el puño. Indicio de que el heroísmo del monje podía 
ser integral. Margarita se quedó convencida de que él repetía la 
hazaña atribuida a Hércules, quien arrebató, una tras otra, 
la virginidad de 12 doncellas reales. Seguramente que también 
este monje se encontraba entre los numerosos clérigos inscriptos 
en el registro de las periódicas generosidades de la soberana. 

Brantóme, en la Vida de los grandes capitanes extranjeros 
insiste acerca de las "ocupaciones" de esos guerreros. En 1526, 
cuando saquearon a Roma, dejaron a las cortesanas a cargo de 
los lacayos y de la soldadesca. Para ellos, las marquesas, las 
condesas y baronesas debían ejercer el papel de cortesanas pú. 
blicas; ni las muchachas ni las monjas se salvaban de esa "fim-
ción". Cuando abandonaron a Roma, muchas de las nobles da­
mas deploraron su partida; algunas de ellas los siguieron hasta 
Nápoles, lo que significa que ya se habían acostumbrado a la 
"opresión" de los extranjeros. Otro historiador, AI. Henne, en 
ía Historia del reino de Carlos V en. Bélgica^ también se ocupó 
de esos gentilhombres. Pero al lado de los "juegos principes­
cos" nos interesa la suerte del pueblo. Bajo la Casa de Austria, 
él recibió su parte, en ciertos actos generosos, pero soportó no 
pocas crueldades. Un simple delito de caza era castigado con 
el corte de las orejas o con el destierro, en las galeras. Los 
campesinos, arruinados por las guerras, epidemias y sequías, se 
convertían en vagabundos y bandoleros. Sufrían el efecto de los 
latigazos y de la expulsión; a veces, barrios enteros eran exter­
minados. Para facilitar las ejecuciones y ahorrar los salarios 
de los verdugos, los vagabundos y pordioseros estaban obligados 
a luchar entre sí. Ellos, sin embargo, preferían ser ultimados 
por los oficiales antes de matar a sus compañeros de sufrimiento. 
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Numerosos son los "criminales" castigados de un modo atroz. 
También los procesos de inversión y sodomía eran innumera­
bles. Bastaba el "testimonio" de alguien para que los acusados 
fueran horriblemente torturados. Las hogueras estaban constan­
temente preparadas para los inculpados de hechicerías y sacri­
legios. Las víctimas tenían que reconocer cualquier culpabilidad 
que se les imputaba. Generalmente, se les pedía que recono­
cieran las "relaciones que tenían con el diablo del infierno". 
A tal punto había llegado el rigor, que se incoaban procesos 
también a los animales. El 15 de diciembre de 1545, un cerdo 
fue quemado en la plaza pública de Bruselas. Igual cosa se 
hizo en Namur, Flavión, Gembloux y otras localidades. La acu­
sación era la misma: el animal hirió o se comió algún niño. . . 

Carlos V, penitente en la vejez, también se valió de la re­
ligión como de una máscara. Era muy severo con los que blas­
femaban; comenzaba con las multas y terminaba con el exilio 
perpetuo. Los emperadores, príncipes y princesas eran indul­
gentes con sus propios "excesos", pero implacables con los "pe­
cados" de sus súbditos. El marido que incurría en adulterio 
era ahorcado; a la mujer reincidente se la tiraba a un pozo. 
Un retazo de género rojo sobre la pollera indicaba que la mujer 
abandonó su hogar conyugal. Otro castigo público era "la pie­
dra atada con cadenas de hierro alrededor del cuello". La 
bigamia se castigaba con el cepo o con el azote hasta sangrar. 
La mujer que practicaba la prostitución clandestina era llevada 
en vilo hacia el barrio reservado a las rameras públicas, al son 
de flautas y gaitas. 

La prostitución en los países alemanes 

La mayor parte de las casas de prostitución, en las ciuda­
des alemanas, se encontraban bajo el contralor de la munici­
palidad, que obtenía de las mismas las entradas más importantes. 
Las mujeres públicas estaban sometidas a un minucioso regla­
mento; podían ejercer su "profesión" en otra ciudad, fuera de 
la natal; para poder pagar las deudas del. . . marido o de los 
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parientes, mujeres y muchachas honestas ingresaban por deter­
minado tiempo en un lenocinio. 

Las ordenanzas variaban de una ciudad a otra. En Ulm, 
las pensionistas tenían que hilar diariamente dos montones de 
lana; de otra manera, se las multaba. El empresario, por su 
parte, contribuía a una especie de caja de ayuda para las pen­
sionistas enfermas o ya desahuciadas. La mujer pública era 
considerada como un mueble: podía ser vendida, regalada o 
rifada por los amos. Llevaba un uniforme que se distinguía 
según las ciudades. En Leipzig vestía la manta amarilla; en 
Basilea, la manta tenia que ser corta; en Luneburg la manta 
era masculina; en Viena se le prohibía el uso de pieles, la seda 
y ciertos maquillajes. 

A pesar de todas las restricciones, la prostitución prosperaba. 
En 1490 había en Estrasburgo 57 casas públicas. En Lucerna, 
<on una población de 4,000 habitantes masculinos, había en 
1529 trescientas "muchachas para el placer". Los coronamien­
tos, bodas principescas, dietas, concilios, ferias, cualquier acto 
solemne constituían motivo de prostitución. El Parlamento de 
Frankfurt tuvo la "virtud" de atraer, en 1394, ochocientas mu­
jeres públicas; todo el mundo salió ganando con ellas: la mu­
nicipalidad, la iglesia y los príncipes. 

La Reforma luterana contribuyó a obstaculizar la prostitu­
ción legal. En muchas ciudades los lenocinios fueron clausu­
rados, Pero quod licet Jovi.... Lutero y Melanchton autoriza­
ron la bigamia del landgrave de Hessen, "teniendo en vista su 
temperamento particular". 

Los Anabaptistas. Juan de Leyda 

Las masas populares dieron otra interpretación a la Refor­
ma de Lutero. Cuando éste atacó, en 1517, la supremacía papal, 
perseguía la emancipación religiosa; quería la libertad espiri­
tual dentro del marco político y social de su tiempo. Apoyado 
por una buena parte de la nobleza alemana, reconoció el des­
potismo de los príncipes mediante la doctrina del derecho di­
vino. Así se explica por qué este hijo de campesinos se puso 
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de parte de la burguesía feudal en la Guerra de los Campe­
sinos, reclamando que los dirigentes de los sublevados (Storck, 
Künzer, Jacobo Strauss y Coetz von Berlinchingen) fueran tra­
tados como "perros rabiosos". Lutero era revolucionario en el 
dominio teológico y espiritual, pero conservador cuando la su­
blevación de los campesinos amenazaba "el orden establecido". 

Después de la Reforma, el pueblo estaba obsesionado por 
sueños mesiánicos, creyendo en la venida del Señor a la tierra, 
y también en la comunidad de los bienes. Las sangrientas re­
presiones de 1525 no quebrantaron el entusiasmo de los pobres. 
Los anabaptistas, que creían que el bautizo no debía ser im­
puesto a los niños, sino tan sólo a los adultos conscientes, ha­
bían llegado a ser cada vez más numerosos. Uno de sus pro­
fetas, Juan Mathisson, panadero de fíarlem, expuso en un libro 
ia vida nueva, sin la opresión de los poderosos, que perecerán 
a sangre y fuego. Al alejar a los representantes del Estado, 
se establecerá la igualdad, que es a la vez económica y sexual. 
1 A comunidad de las mujeres constituye una conclusión natu­
ral de esta "utopía". La corriente anabaptista abarcó a Ale­
mania del Norte, desde Holanda hasta Lívonia. El sucesor de 
Mathisson fue, en 1534, un sastre nacido en Münster y conocido 
con el nombre de Juan de Leyda. Hijo de una pobre sirvienta, 
que falleció errabunda bajo un árbol, Juan de Leyda, si bien 
fue sastre, pudo ser también poeta, músico, orador y teólogo. 
Hermoso, de buena constitución, vivaz y cortés, tenía también 
un gran poder de convicción. 

Los adversarios de Juan de Leyda pretendían que él era 
partidario de la pluralidad de las mujeres, por la poligamia 
bíblica y el divorcio fácil, para satisfacer sus propias pasiones 
sexuales. Sin la desaparición de la familia, no es posible pres­
cindir del propietarismo personal para establecer el comunismo 
económico. Compenetrados de ciertas ideas del Viejo Testamen­
to, los anabaptistas se diferenciaban de las sectas eróticas-anar­
quistas de la Edad Media. Siguiendo el ejemplo de Melquisedec, 
el mítico rey de la justicia, sacerdote y al mismo tiempo ge­
neral, también Juan de Leyda se proclamó rey. Se hizo rodear 
de dignatarios, los cuales eran nombrados de acuerdo con los 
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titules bíblicos. Era cruel con sus adversarios; los herejes te­
nían que ser exterminados sin compasión. Igual que David 
bailando ante el Arca del Señor, el rey de Münster dirigía las 
danzas religiosas de sus concubinas (tenía 12, número bíblico). 
Entre ellas se encontraba la hermosa viuda de Mathisson, su 
predecesor. Al atravesar la ciudad sobre su cabalgadura, era 
precedido de un sable, una corona y una biblia abierta, mien­
tras que un cortejo femenino le seguía con fe y pasión. El 
pueblo defendió con energía la capital anabaptista. En vano fue 
varias veces asediada. Se dice que careciendo de alimento en 
los últimos días de un sitio, se repartía al pueblo la carne de los 
muertos. Al decir la esposa-reina que la voluntad de Dios 
no consistía en dejar al pueblo morirse de hambre, fue llevada 
por eso a la plaza y decapitada precisamente por el esposo-
profeta, ante las demás concubinas. Estas, cantando "gloria 
Del", bailaron en torno al cadáver... La ciudad anabaptista 
cayó finalmente el 25 de junio de 1535, a raíz de una traición. 
Las tropas episcopales penetraron en Münster, pero los asediados 
continuaron su resistencia, levantando incesantemente barrica­
das. La masacre fue horrible. Una parte de los sectarios ana­
baptistas pudo abandonar sin armas la cindadela. Juan de Leyda 
fue hecho prisionero. Llevado ante el obispo, con cadenas al 
cuello, descalzo, contestó con valentía el luterano guerrero. En 
el proceso, la firmeza, el buen sentido y la simplicidad bíblica 
del rey de Münster contrastaban con la rudeza y la pedantería 
de los jueces evangélicos. Juan fue atado al poste conjuntamen­
te con Knipperdollink y Krechting. Por espacio de una hora 
los verdugos arrancaron su carne con las tenazas al rojo. Pe­
ro los infelices no profirieron ni un grito. Juan murió a la 
edad de 26 años, con los ojos levantados hacia el cielo. Du­
rante algunos siglos, los huesos de éstos fueron conservados en 
canastos colgados en la cúspide de la torre de San Lamberto, 
como ejemplo para el pueblo. Lutero trató a Juan de Leyda 
como aprendiz de diablo, como rebelde contra el obispo y como 
polígamo, olvidando que él mismo era un adversario de la Igle­
sia romana y que toleró la bigamia del landgrave de Hessen. 
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Los Loistas o los Libertinos de Amberes 

La caída de Münster fue la señal de una encarnizada per­
secución contra los anabaptistas en todos los países protestantes. 
Muchos de ellos fueron ultimados mediante suplicios refinados; 
se les arrancaba vivo hasta el corazón. En vano intentaron los 
anabaptistas apoderarse de la ciudad de Amberes. Al perder el 
poder temporal, su número disminuyó y tuvieron que ocultarse. 
Se reclutaban entre ellos los miembros de una nueva secta he­
rética, los loistas, conocidos con el nombre de los "Libertinos 
de Amberes". Esté es también el título de una obra de Georges 
Eeckhoud, en la cual están relatadas la leyenda y la historia 
de los loistas. 

El profeta de éstos era un hojalatero, Eloy, Lois o Ix)yet 
Pruystinck, el cual tenía alguna semejanza con Juan de Leyda. 
No sabía leer, pero recordaba todo lo que se le leía. Dictaba 
pequeños tratados de propaganda a Domingo de Ucle, quien los 
imprimía. 

Tenía, igual que el rey de Münster, el placer de la gran­
deza, pero no ejerció un reinado efectivo. En Amberes, "ciu­
dad de los hijos de Priapo", Lois era escoltado por las calles 
por numerosos fieles, igual que Tanchelin. Era hermoso y bien 
desarrollado. Los niños le seguían como pajes; las muchachas 
arrojaban flores a su paso; los estibadores, los boteros y jor­
naleros constituían su guardia pintoresca. Lois tenía la costum­
bre de usar un día un traje harapiento, sucio de sangre y ba­
rro; otro día vestía ropa que imitaba a los harapos, pero es­
taba confeccionada con los géneros más caros, adornados con 
piedras preciosas por su discípulo Cristóbal Herault, joyero pa­
risiense. Hasta las cicatrices y otros signos determinados por el 
trabajo y la miseria, estaban irailados sobre su vestimenta y su 
cuerpo. De esta manera entendía Lois burlarse del lujo de los 
ricos egoístas. Algunos de los ricos de Amberes eran, sin em­
bargo, sus adeptos y pusieron a su disposición sus fortunas. 
Esto era un principio de la doctrina loísta: la comunidad de 
los bienes. 
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Entre sus adeptos se encontraban muchos mendigos. Lois 
sabía unir fraternalmente a los vagabundos con los gentilhom­
bres, a los viciosos con los clérigos. Propietarios de las grandes 
empresas de Ambares, epicúreos y libertinos, permitían ser co­
locados al lado de la escoria de la población, de las tabernas 
y del puerto. Las ceremonias loistas facilitaban esta reconcilia­
ción. Los nobles vestían los andrajos del vagabundo y éste las 
vestimentas suntuosas. Hasta los nombres históricos venerados 
eran sustituidos por apodos populares. 

El amor libre, la poligamia y la poliandria constituían la 
base de la ética loísta. La religión era simple, sin ayunos ni 
expiaciones. Tenía como única norma: no obstaculizar la liber­
tad del prójimo. Lois predicaba el retomo a la naturaleza, una 
especie de panteísmo intuitivo: "Viva con gratitud, con ardor, 
con lucidez; disfrute de la bondad, de la belleza, de la perfec­
ción de la creación", del arte y de las frutas, del espíritu y 
del sol. 

El loísmo era, pues, contrario al luteranismo frío y dogmá­
tico. Glorificaba la vida intensiva, ardorosa. Era una religión 
de la voluptuosidad, del amor inteligente, del alma y del cuerpo. 
Evidentemente, los opositores al loísmo eran numerosos: muje­
res celosas, esposos abandonados, padres tiranos, los "partida­
rios del orden". La acusación de magia era corriente. Sola­
mente mediante la magia los ricos y poderosos de ese tiempo 
podían ser atraídos hacia la banda fraternal de los pordiose­
ros y vagabundos. Los espías de la magistratura y de la iglesia 
relataban por cuenta de los loistas escenas salvajes, ceremonias 
lujuriosas, el satánico culto del sexo y la adoración de la des­
nudez. No era difícil añadir la violación, el sacrificio de los 
niños y otros sacrilegios. Testigos alucinados afirmaban que 
vieron cómo los loistas se prosternaban ante la estatua de Priapo, 
cómo llevaban a cabo todos los desenfrenos entre ellos y cómo 
despedazaban a niños inocentes... 

De aquí hasta la hoguera sólo había un paso. Los luteranos 
persiguieron a los loistas sin miramientos. Debemos notar que, 
al ser interrogado por la Inquisición, Loyet renegó de su fe 
conjuntamente con nueve compañeros. Eeckhoud explica este 
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hecho, demostrando que "el apóstol de la alegría corporal no 
tuvo los groseros nervios de los mártires", siendo lógico ante su 
epicureismo, cediendo en apariencia, para salvar el único bien 
que conocía: la vida. Algunas divergencias entre los loistas 
los dispersaron por Holanda, Inglaterra y Alemania. El propio 
Loyet fue quemado en la hoguera el 25 de octubre de 1544. 
En medio de las llamas, profetizó que Gislain Gery, su inqui­
sidor, moriría torturado después de veinte años, y que su hijo 
tendría la misma suerte un año después de él. En realidad, 
Gislain fue decapitado en 1565 y su hijo en 1566. 

Las prisiones estaban repletas de herejes loistas. Los suce­
sores de Loyet tuvieron el mismo sino: fueron decapitados. Al­
gunos de los nobles adeptos prefirieron refugiarse en Inglaterra. 
María de Hungría administró "justicia" con toda crueldad, con 
la ayuda de los magistrados y obispos, de todos los que tenían 
interés en conservar las supersticiones religiosas y el respeto a 
las leyes políticas, contra los que querían vivir libremente como 
hijos de la naturaleza. Denunciando los crímenes de los legis­
tas y clérigos, Eeckhoud pregunta, igual que Remy de Gour-
mont: "¿Quién fundará la Liga de la libertad absoluta, de la 
libertad sincera, natural, humana, como en los tiempos de Luis 
XV y del papa León?" 

Solimán el Magnífico. El harén. La poligamia coránica 

Después de la conquista de Constantinopla por los turcos, 
los sultanes construyeron el "serrallo", una verdadera ciudad 
dentro de la otra, cuyos edificios exteriores comprendían la 
administración del Estado otomano; las construcciones interio­
res, los "harenes", estaban reservados a la familia imperial: al 
sultán, a la sultana-madre, a las esposas del sultán, las odalis­
cas, los eunucos y príncipes. Las mujeres encerradas en el harén 
a veces sumaban millares. Solamente la madre del heredero 
del trono podía aparecer en público sin velo. La ley coránica 
autorizaba cuatro mujeres legítimas; el sultán se permitía te­
ner siete. Los centenares de concubinas (odaliscas) eran traídas 
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de lejanas provincias, cristianas o paganas, dominadas por los 
turcos. Ellas procedían también de Georgia, Circasia y África. 

El sultán, la sombra de Alá sobre la tierra, no tenía ningu­
na vinculación directa con sus súbditos, viviendo en un mundo 
oculto a las miradas de los mortales comunes. Los eunucos, 
hombres castrados, cuidaban para que nadie se acercase a las 
mujeres del harén. Cuando en verano eran llevadas al campo, 
ellas atravesaban el jardín imperial tras una cortina de tapice­
rías y subían en los barcos con camarotes herméticamente ce­
rrados; durante el viaje la navegación era ininterrumpida. Los 
eunucos constituían un cuerpo de fieles que ejecutaban cual­
quier orden: estrangulaban, envenenaban a los príncipes incó­
modos, cortaban la cabeza a las favoritas en desgracia, coloca­
ban su cuerpo en una bolsa, que cosían y luego arrojaban al 
Bosforo. 

La vida en el harén imperial, rodeado de espléndidos par­
ques, la soñaban los musulmanes en el eterno paraíso: para 
beber, comer, dormir, cantar y bailar, divirtiéndose de mil ma­
neras. El mantenimiento de los sultanes, de las odaliscas y 
eunucos requería sumas inmensas, extorsionadas con impuestos 
y tributos a los "raíales" y "ghiaurs" (cristianos sometidos a los 
turcos). Acerca de Solimán el Magnífico, contemporáneo de 
Francisco I y Carlos V, la leyenda afirma que reclamaba una 
mujer virgen todas las noches. Los barcos turcos raptaban esas 
vírgenes en las costas del Mediterráneo. 

Los orientales consideraban a la mujer (en algunas partes 
las consideran aún hoy) como un ser inferior, sometido al ma­
rido. Las costumbres, la religión, las circunstancias económi­
cas consagraron la desigualdad legal en materia sexual. El 
Corán admite la poligamia; sí las mujeres casadas podían ser 
repudiadas mediante el cumplimiento de algunas formalidades, 
las concubinas, no bien el esposo pronunciaba cuatro palabras, 
liaban sus petates, se cubrían el rostro con el velo y partían 
sin murmurar. 

El buen musulmán tenía qué tratar de un modo igual a 
todas sus esposas; ellas recibían la misma vestimenta, los mis­
mos regalos. Solamente los turcos muy ricos podían permitirse 
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e! lujo de mantener un harén con odaliscas y eunucos. La 
crónica escandalosa de los harenes demuestra que la astucia 
de las mujeres era tan sutil como la sumisión a sus amos. Era 
suficiente que ellas gritaran a su esposo: "No entre, estoy con 
una amiga", para que él se retirara. La ley le impedía con­
templar a una mujer sin velo. 

Los harenes de Egipto estaban poblados de esclavas. Uriá 
"sedasy" de 8-15 años se compraba al precio de 2,300 piastras 
españolas; si su cuerpo era armonioso y su figura tenía expre­
sión caucásica. Las pequeñas negritas, "takrens", costaban 100 
piastras, y las más hermosas se pagaban a 150. Las jóvenes 
desfloradas costaban menos de la mitad; eran "liquidadas" des­
pués a los extranjeros y viajeros. Las mujeres de 20-30 años 
apenas podían encontrar compradores a 10-20 piastras. En esos 
países cálidos, las niñas de 8-9 años son nubiles. 

Las bailarinas egipcias eran, generalmente, también sacer­
dotisas del amor, descendían en línea recta de las antiguas sa­
cerdotisas de Athor, la diosa del amor. Para los egipcios mo­
dernos, las "almeas" árabes son cortesanas que no se presentan 
públicamente, sino tan sólo en las ceremonias religiosas. Las 
"avanaks" constituyen un grupo más accesible: son niñas y mu­
chachas árabes y negras, cuyas danzas se realizan a veces en 
público. La danza de la abeja representa el desprendimiento 
de los velos. La danza nupcial es la más lasciva y vence cual­
quier resistencia masculina. 

Igual que los sultanes turcos, los déspotas musulmanes de 
Oriente mantenían fastuosos harenes. El shah de Persia tenía 
tres o cuatrocientas mujeres; las familias distinguidas se sentían 
honradas sí el Rey de I C K Reyes prefería a la más hermosa de 
sus hijas. Bensar, el sultán de Marruecos, poseía ocho mil mu­
jeres; el harén del sultán de Java contaba hasta diez mil. Esta 
abundancia de mujeres puede ser justificada por diversos ver­
sículos del Corán, entre los cuales citamos el siguiente: "¡Oh, 
profeta!, te es permitido juntarte con las mujeres a las cuales 
diste dotes, con las cautivas que cayeron en tus manos por la 
voluntad de Dios, con las hijas de tus tíos y tías, que se fugaron 
contigo, y cualquier mujer creyente que te ofreció su corazón. 
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Pero el Corán no constituye un "manual de inmoralidades". 
Castiga con un centenar de azotes a los desvergonzados de ambos 
sexos. Un desenfrenado no puede casarse más que con una 
mujer de su misma índole o con una idólatra. Los viciosos eran 
separados de los virtuosos. Las mujeres de los profetas debían 
ser verdaderas santa?. 

Hoy, en la república fundada por Kemal Ataturk, la poli­
gamia es prohibida. La segunda mujer es legalmente tolerada 
si la primera es estéril. No se lleva el velo ni tampoco el fez 
que distinguía a los musulmanes de los "no creyentes". El nue­
vo tipo de mujer emancipada prospera en una parte de Oriente 
(Asia Menor y Oriental), pese a que en algunos países la re­
sistencia de la vieja familia va hasta el asesinato de la mujer 
que se manifiesta en la vida pública. Los turcos ricos tienen, 
empero, la posibilidad de practicar la poligamia clandestina. 

Bajo el dominio turco. Los países rumanos ^ 

En los países en los cuales la dominación turca duró si­
glos: Crecía, Servia, Bulgaria, Moldavia y Valaquia, las cos­
tumbres fueron, naturalmente, influenciadas por la mentalidad 
musulmana. Dimitrie Cantemir, al referirse a los viajeros lle­
gados del Occidente, en el siglo XViii, dice en La descripción 
de Moldavia: "Sus costumbres no coincidían en absoluto con 
las nuestras, que estaban impregnadas de influencias orientales, 
por causa de depender nuestro país de Turquía" (cf. V. Pano-
pol: Rumania vista por extranjeros, hasta 1866). 

El italiano Carra, que había viajado por los países ruma­
nos en 1776-77, relata que las mujeres de allí eran esclavas de 
los padres, de los esposos o de los amantes. Solían salir muy 
raras veces de su domicilio y nunca solas. La holgazanería y 
la ignorancia determinaron su fidelidad y sumisión. "El mari­
do habla y la mujer, temblando, se le aproxima para besarle la 
mano y pedirle perdón." Según Raicevich (1780), "las madres 
tienen una enorme preocupación por la honestidad de sus hijas. 

1 Texto agregado por E . R. 
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y se considerarían deshonradas si los yernos, al no encontrarlas 
vírgenes, las echaran, devolviéndolas al hogar paterno; y no 
faltan tampoco madres que, después de la primera noche nup­
cial, exhiban las señales de la virginidad de sus hijas". 

Hasta las niñas de 13-14 años eran obligadas a casarse. La 
novia estaba tocada con plumas negras; cuatro mujeres la lle­
vaban prendida de los brazos a la iglesia; la marcha era lenta 
como si se tratara de un reo llevado a trabajo forzado. La 
cena duraba toda la noche: borracheras y danzas. En la mayor 
parte de los casos, los desposados solían verse entonces por pri­
mera vez. Aun cuando las mujeres eran vigiladas, aisladas y 
aterrorizadas, sabían valerse del arma de sus encantos; y cuando 
se las engañaba, su celo iba hasta el envenenamiento y la cas­
tración del marido. 

No obstante, la prostitución reinaba también en estos países. 
Era severamente castigada. Pablo de Aleppo (1643) relata que 
a las mujeres de "ligeras costumbres" de Moldavia se les cor­
taba la nariz, se las colocaba en la picota y, frecuentemente, eran 
ahogadas (igual que en Dinamarca, 1574, y en Francia, donde 
Stozzi ah<^ó a 800 "prostitutas" en el Loira). En Bucarest, 
bajo Voda Caragea, el número de las rameras de diversas cate­
gorías era tan grande, que el aga (jefe de policía) "sugiere al 
príncipe la idea de fijar una tasa a cada una de ellas", lo que 
permitió "obtener importantes entradas". Estas mujeres "tenían 
el papel de atraer clientes a las tabernas, propagando al mismo 
tiempo con el vicio la más horrible enfermedad del mundo". 

En lo que respecta al adulterio, de acuerdo con el código 
principesco, a la mujer culpable se le debía aplicar "el terrible 
castigo consistente en echarle plomo derretido allí donde pecó" 
(P. Manoliu: Ralú Caragea). Generalmente, la culpable era 
enviada a un monasterio o se la casaba antes del nacimiento de 
su hijo. Ocurría a veces que el amante desvergonzado tenía que 
pagar con su sangre el pecado cometido. El pacha, representante 
de la dominación turca, era más implacable aún: "Él mismo fu­
silaba al amante, mientras que la mujer era cosida en una bolsa 
y arrojada al río con una piedra atada al cuello." Algunos mi­
llares de mujeres "desenfrenadas" fueron ahogadas de este modo 
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bajo el principado de Vasile Lupu. Este sistema perduró hasta 
el principio del siglo XIX. Muchas mujeres fueron ultimadas des­
pués de haberse integrado a los turcos. "Una salvaje precaución 
indujo a los musulmanes a cometer crímenes monstruosos, ante 
el temor que sus hijos, dejados al cuidado de las madres, fueran 
criados en la religión cristiana {Cax'ra, 1776)." 

Acerca de los Don Juan de aquellos tiempos, que conquistaban 
especialmente a las mujeres casadas, el castigo dependía mucho 
del oficio al cual pertenecía el marido ultrajado: "Los carniceros 
tenían la costumbre de inflar al galán con un caño, igual que 
a los carneros, para llevarlos después a su domicilio con el carro. 
Los sastres se servían de sus tijeras grandes. Un almacenero que 
encontró bajo las escaleras a un señorito con su mujer, después 
de desnudarlo lo embadurnó de alquitrán desde la cabeza hasta 
los pies, luego le colocó un par de cuernos, lo maniató crucificado 
sobre un madero, lo amordazó, azotándole después por las calles, 
hasta el punto que todo el mundo le huía como si fuera el diablo 
en persona, negándose a recibirlo en su casa sus propios sirvien­
tes. . , A otro señorito, el marido lo untó con miel todo el cuerpo, 
dejándole un día entero para que fuera presa de las moscas y 
avispas" (P. Manoliu, ob. cit.). 

Don Juan 

Es posible que Don Juan fuera un personaje histórico. Ante 
todo fue un tipo representativo, del cual se ocuparon tantos escri­
tores: Moliere, Byron, Mérimée, B. Shaw, Ortega y Gasset, etc. 
Sintetizando los estudios de Ingenieros y Araquistain, podríamos 
presentarlo como el hombre que, despreciando los honores, el 
dinero, la gloria, no tiene más que un ideal: amar y ser amado 
por las mujeres. Todo lo sacrificaba para amar a la mujer en 
todas las mujeres, haciendo tabla rasa de las convenciones socia­
les y de los vínculos familiares. Por sobre las instituciones, dog­
mas y costumbres, antepone el derecho de amar. Es el ángel 
rebelde, el predicador de las leyes naturales. En vano lo persigue 
la Iglesia; ella no lo puede encadenar, ya que Dios tampoco pudo 
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vencer a Satanás. El instinto vence lo que es artificial; lo físico 
se halla por encima de la metafísica. 

Don Juan fue calificado de anarquista del amor. Cualquier 
propiedad amorosa es para él un hurto. Salta sobre los muros 
de la moral, sin remordimiento, pero con gracia. El adulterio 
es para él un acto de liberación individual. Don Juan es a la 
vez un ¡legalista y un ateo, por haber osado pasar el umbral del 
hogar, pero también el umbral del convento. Como revolucio­
nario sentimental, se ha servido inescrupulosamente de cualquier 
arma para seducir; de la mentira como de la astucia. Él es sin­
cero en su hipocresía. ¿Habría existido Don Juan si no hubiera 
mujeres dispuestas a ser seducidas? Triunfa porque en el ser 
femenino perdura el deseo de la liberación sexual. Sus palabras 
son llamados de la Naturaleza; por eso él es escuchado; las mu­
jeres presienten que su resistencia es inútil, y se defienden sin 
convicción, a pesar de que todas murmuran contra él. 

£1 encanto de Don Juan se halla en su optimismo. Ignora 
los excesos trágicos de la fidelidad y de la virtud, actuando en el 
doble ritmo de la expansión y de la libertad, que le evitan las 
sospechas y los celos. Precisamente por eso él es un modelo de 
inestabilidad, librándose de la fatiga que acompaña al hábito y 
el disgusto que nace de la obligación. Hasta prefiere la seducción 
a la propia posesión, rechazando las ocasiones fáciles y despre­
ciando el diletantismo vicioso. Lo que él pide a la mujer es la 
voluptuosidad sincera e intensa; pasa de una mujer a otra con 
la convicción que dio tanta felicidad como cuanta recibió. Ignora 
los sufrimientos de la mujer abandonada, pues él no es un cama-
rada ni un amigo de las que sedujo. Es un revoltoso que pasa cual 
tormenta a través de la vida de las que dejó encantadas con su 
voz y su estampa varonil. 

¿Representa, acaso, Don Juan el tipo normal del hombre? 
Él es inexplicable en Atenas y Roma, o en París y Berlín de hoy, 
donde bajo la máscara de la monogamia las relaciones sexuales 
son poligáraicas. Corresponde a la época del Renacimiento, en 
un país como España, donde el instinto de reproducción era me­
nospreciado, mientras la castidad estaba divinizada en condena­
ción del pecado original. 
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La comparación entre Don Juan y Fausto no está lograda. 
Fausto quiso la libertad del pensamiento y de la vida, por sobre 
los límites espirituales y sociales del mundo. Don Juan, muy 
poco cerebral, ignoró los conflictos intelectuales. Es el pagano 
que aspira al amor absoluto, interminable en sus distintas mani­
festaciones, luchando contra una sociedad que frena el amor me­
diante la monogamia y el catolicismo. Comparado con Werther, 
el meditativo incapaz de actuar en el momento oportuno, Don 
Juan es el instintivo irrefrenable, sin quimeras, y que triunfa 
siempre, porque en todos sus deseos hay un principio de acción. 
Los que pretenden adorar a Werther y odiar a Don Juan, mien­
ten; cualquier mujer normal prefiere ser "engañada" por un 
vencedor como Don Juan, en lugar de ser fastidiada por un ven­
cido como Werther. 

La leyenda dice que Don Juan recurría también al servicio de 
las "algebristas" que pululaban en la Sevilla católica. Se lla­
maban así estas proveedoras, porque tenía qué resolver los más 
difíciles problemas relacionados con la aproximación de los sexos. 
Cuando se las aprehendía, se les untaba el cuerpo con miel; luego 
eran cubiertas de plumas para ser paseadas, sobre un asno, por 
la ciudad y arreadas por sus ingratos conciudadanos. 

Sin embargo, Don Juan terminó su vida en forma honorable: 
se casó, llegó a ser jefe de familia, se redimió. Murió "como un 
santo", y en tomo de su sepulcro se producían milagros. De 
hecho, existen dos Don Juan. Un Don Juan Tenorio, que es la 
creación del poeta español Tirso de Molina del siglo xvi; el 
Don Juan histórico, cuya vida es narrada por Próspero Mériméc, 
se llamó Don Miguel Mañara, el que, no obstante haber nacido 
en Sevilla, tenía padres corsos. La leyenda corsa atribuye a Don 
Juan relaciones incestuosas con una hermana suya, tras de haber 
tenido una rica serie de aventuras amorosas. No se conformó 
con seducirla por su belleza, que provocó tantas víctimas, sino 
que quiso que su hermana lo amase también con el alma. Sus 
gritos de horror llamaron la atención de los habitantes de la 
aldea, pero Don Miguel Mañara supo abrirse camino con su 
sable. Sus pasiones eran sangrientas; su lecho de amor estaba 
circundado de cadáveres. Este feroz voluptuoso escribió en su 
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testamento: "Yo, Don Miguel Mañara, ceniza y polvo, miserable 
pecador, he servido a Babilonia y también al Diablo con toda 
clase de horrores, con orgullo, blasfemias, escándalo y rapiña. 
Mis pecados, mis infamias son innumerables; solamente la com­
prensión de Dios puede soportarlas y solamente su infinita com­
pasión puede perdonármelos." 

"El más malo de los hombres" tiene, empero, desde 1902, 
una estatua en la capital andaluza. Los creyentes sevillanos espe­
ran la canonización de este Don Juan, cuyo retrato se halla en 
el hospicio "Caridad" y es exhibido —no como el de un des­
vergonzado profanador—• pero sí como el de un santo penitente, 
con un sepulcro milagroso. 

La sífilis, "mal de los apctsionados" 

En plena época del Renacimiento se produjo un flagelo que 
convirtió en ayes de desesperación los cantos de triunfo del hu­
manismo. Es un absurdo afirmar que los marineros de Colón 
trajeron la sífilis al volver de América. En los esqueletos pre­
históricos se encontraron vestigios de ulceraciones sifilíticas. Esta 
enfermedad tenía en el Oriente carácter endémico. Recién a 
fines del siglo XT las atentas investigaciones médicas demostra­
ron que la sífilis es otra cosa que la lepra. 

Las enfermedades venéreas hacían estragos también en Fran­
cia, en el siglo VI. La epidemia apareció nuevamente en el si­
glo X bajo formas horribles; la piel era carcomida por el chan­
cro; la carne se desprendía de los huesos. El flagelo se extendió 
muy rápidamente en Francia (donde era denominado "el mal de 
los apasionados"), en Alemania e Italia. El rey Hugo Capeto se 
contagió de los enfermos que atendió, y los cuales morían casi 
todos. La Catedral de Nuestra Señora de Paría habíase trans­
formado en hospital. 

En aquel entonces se prestaba menos atención a las enferme­
dades venéreas, porque la lepra preocupaba a los "higienistas". 
Era uno de los grandes terrores de la Edad Media. A los lepro­
sos se les repelía de la sociedad; no podían aproximarse a nadie; 
estaban obligados a anunciar su presencia con los sonidos de una 
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campanita. No podían casarse, y se les daba sepultura en cemen­
terios especiales. Estas medidas severas e inhumanas tuvieron, 
sin embargo, la virtud de evitar el contagio a la población sana. 
A mediados del siglo Xiii existían en Europa 19,000 leprosa­
rios; después de dos siglos, estos establecimientos fueron aban­
donados en Francia por falta de leprosos. 

Cuando Colón regresó de su primer viaje transoceánico (1492-
93), la sífilis hacía estragos en Inglaterra, España, Francia y 
Alemania. Parece haber sido la consecuencia de la epidemia lla­
mada la "gran viruela" de 1483. Cada una de las naciones cul­
paba de ello a su vecina. Los alemanes, los ingleses y los italianos 
acusaban a Francia como foco de la "viruela", a la que llamaban 
"mal francés". Los franceses, por su parle, lo llamaban "mal 

'alemán" o "mal napolitano". Los holandeses, los africanos y 
otros, a su vez, decían que era "mal español". Los turcos lo 
calificaban de "mal cristiano". En Asia se le había dado el nom­
bre de "mal portugués". Para los polacos era un "mal alemán", 
y los rusos decían que era un "mal polaco". Todo esto significa 
que el chauvinismo no dejó de aprovechar en su beneficio tam­
bién las enfermedades. Incluso espíritus ilustrados, como Voltaire 
en algunos de sus versos, admitían la hipótesis francesa acerca 
del origen italiano del flagelo. 

Un reformador de la medicina del siglo XVI, Bombastus (el 
alquimista Paracelsus) emitió su parecer diciendo que la sífilis 
se produjo de las relaciones entre un leproso con una prostituta 
que sufría de bubones venéreos. Los charlatanes recetaban los 
remedios más fantásticos, los que probaban aun los enfermos 
más ilustres. En Francia se utilizaban extractos y decocciones de 
víboras; el mercurio era absorbido en grandes dosis, determi­
nando más estragos que la misma enfermedad. Se decía que la 
madera de guayaco, traída de América, hacía milagros. El mé­
dico de Carlos V afirmaba que vio a tres rail sifilíticos curados 
con guayaco. Y el célebre Erasmo atribuía a esta madera su cu­
ración tras un largo sufrimiento. Francisco I , que no era preten­
cioso en la elección de las mujeres, falleció a consecuencia de la 
misma enfermedad, después de años de sufrimientos compartidos, 
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sin duda, con sus mancebas. La Corte francesa estaba "llena 
de viruela", según expresaba Brantóme. 

Los creyentes veían en la epidemia venérea la señal de la 
ira divina. Los lupanares constituían focos de infección. Bajo 
el reinado de Carlos IX se ejecutó finalmente la ordenanza de 
Luis el Santo, prohibiéndose la prostitución legal. En París 
esa ordenanza parecía inaplicable. Algunos lupanares no podían 
ser clausurados por el hecho de comprobarse que su funciona­
miento había sido autorizado por el mismo Luis el Santo. Los 
inquilinos de una casa podían obligar al propietario a rescindir 
el contrato de una ramera. Si ésta era propietaria de una casa, 
podía ser obligada por los locatarios a mudarse a otra parte. 
Las casas de prostitución que todavía se toleraban en París, a 
pesar de la ordenanza de Luis el Santo, se denominaban "casas 
de tolerancia", expresión que se conservó hasta nuestros días. 
El edicto de Carlos IX emancipó económicamente a las rameras 
profesionales; esas "mujeres comunes" ejercían su "industria" 
clandestinamente, por lo que podían dictar ellas mismas sus 
condiciones. Después que Carlos IX y su canciller alejaron los 
lenocinios más allá de los suburbios de la capital (creyendo que 
las costurabi'es podrían ser reformadas mediante ordenanzas), 
intentaron expulsar también a las rameras de la Corte y del 
ejército, conminándolas a partir en término de 24 horas, bajo 
"amenaza de ser objeto de azotes y marcadas con hierro calen­
tado al rojo". 

Creyéndose que la sífilis era la consecuencia de las no per­
mitidas relaciones sexuales, no se prestó mayor atención a la 
curación de los sifilíticos. De este modo, ellos soportaron un 
castigo como culpables de esas relaciones. En los hospitales no 
se les separaba de los demás pacientes. Tal era la promiscuidad, 
que en una cama había seis o siete enfermos. Recién en 1536 
se crearon salas u hospitales para las enfermedades venéreas. 

En lo que concierne a la higiene sexual, los antiguos tenían 
algunos tratados sobre enfermedades femeninas. Uno de ellos 
es atribuido a Hipócrates. En el siglo i i i o v el médico Moschión, 
y en el vil Pablo de Egina, escribieron libros notables acerca 
de la terapéutica de las enfermedades venéreas en las mujeres. 
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De acuerdo con algunos pasajes de Ovidio, Marcial y otros, 
parece que las romanas practicaban el lavaje. Un manuscrito 
del siglo Xlll, atribuido a la partera Trotula, comprende pre­
ceptos de higiene sexual en las mujeres dignos de figurar en los 
tratados modernos. Con respecto al bidet, el cual el arquitecto 
Viollet le Duc cree que data del siglo XIV, apareció cuatro cen­
turias más tarde. 

La sífilis ha hecho terribles estragos durante el Renacimien­
to, envenenando a este neopaganismo, cuya aparición fue salu­
dada con tanta gratitud y regocijo por el pueblo y también por 
sus amos y sus sabios. 


